

संसार में सबसे मूल्यवान
'नोबल-पुरस्कार' द्वारा अब
तक सम्मानित देश-विदेश
के सभी साहित्यकारों के
जीवन और कृतित्व
का प्रामाणिक विवरण

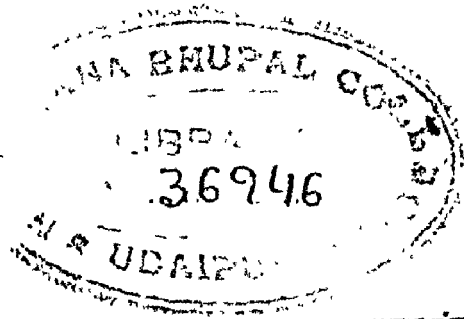
ठाकुर राजबहादुर सिंह

नोबल-पुरस्कार-विजेता साहित्यकार



राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्ली

© राजपाल एण्ड सन्ज



प्रथम संस्करण
जनवरी, १९६३

मूल्य : सात रुपये

प्रकाशक :

राजपाल एण्ड सन्ज

पोस्ट बॉक्स १०६४, दिल्ली

•

कार्यालय व प्रेस :

जी०टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली-३०

●

विक्री-केन्द्र :

कश्मीरी गेट, दिल्ली-६

मुद्रक :

भारत मुद्रणालय, शाहदरा, दिल्ली

भूमिका

मानव-जीवन में साहित्य का स्थान सर्वोपरि है। जीवन के हर पहलू से सम्बद्ध होने के कारण साहित्य के अन्तर्गत कला और विज्ञान का समन्वय स्वयं हो जाता है। युगों से मानव को प्रेरणा देनेवाला साहित्य धर्मोपदेश से लेकर कथा-कहानी तक सभी प्रकार की मनोरमियों से तरंगित होता रहा है।

प्राचीन काल में साहित्य का सत्कार राजा-सामन्त और सम्पन्न व्यक्तियों द्वारा होता था। आज के युग में भी वह प्रथा सर्वथा लुप्त तो नहीं हुई, उसका प्रकार बदल गया है—अब भी सभी प्रतिमानों के राज्य और श्रेष्ठ समाज एवं विशिष्ट व्यक्तियों द्वारा साहित्य का सम्मान होता है। ढंग बदल गया है, पर उद्देश्य अब भी यही है कि साहित्य को प्रोत्साहन मिले और वह लोकरंजन और लोकहित में सहायक बने।

आज के युग में जीवन की मान्यताएं और मूल्य बदलते जाने पर भी साहित्य का सम्मान समाज से दूर नहीं हुआ है। समृद्ध देशों में भिन्न-भिन्न विषयों के साहित्य पर पुरस्कार देने के लिए कितनी ही संस्थाएँ, प्रतिष्ठान और निधियाँ कायम हैं। अपेक्षाकृत असम्पन्न देशों में भी यह प्रथा न्यूनाधिक रूप में कायम है। इस तरह के विभिन्न पुरस्कारों के बीच नोबल-पुरस्कार एक विश्वव्यापी और सर्वाधिक ख्याति-प्राप्त पुरस्कार है, जो साहित्य और विज्ञान में ख्याति प्राप्त करनेवाले को प्रतिवर्ष दिया जाता है। हमारे देश में—विशेषकर हिन्दी-जगत् में भी इस सुन्दर प्रथा का अनुसरण हुआ है और काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने इस दिशा में स्तुत्य कार्य किया है।

मुझे इस प्रकार की साहित्यिक उपलब्धियाँ वर्षों से आकर्षित करती रही हैं अतः इस दिशा में साहित्य-सर्जन करने की प्रवृत्ति भी पहले ही से रही है। मैंने पहले पत्र-पत्रिकाओं में लेखों द्वारा और फिर पुस्तकाकार भी, ऐसे विश्वविख्यात साहित्यकारों के जीवन और उनकी रचनाओं की चर्चा शायद हिन्दी में सबसे पहले इस शती के तीसरे दशक से ही आरम्भ की थी। पीछे १९३४ में वे रचनाएँ पुस्तकाकार भी प्रकाशित हुईं, जिसकी भूमिका श्री सुकुमार चटर्जी ने लिखी थी।

गगान्तर में, इन साहित्यिक पुरस्कारों की दिशा भी बदली है। जहाँ पहले सुन्दर गाय्य और नाटक ही अधिक आकर्षण की रचना मानी जाती थीं, अब लोकहित और उपयोगिता के साथ-साथ आधुनिक मान्यताओं के अनुसार कथा-साहित्य के

प्रति विशेष अनुराग दिखाया जाने लगा है। इधर के दो दशकों में कथा-प्रवृत्ति अधिक विकसित भी हुई है, इसलिए ऐसे पुरस्कार श्रौपन्यासिकों को ही अधिक मिले हैं। इन श्रौपन्यासिकों में कइयों की रचनाओं के अनुवाद संसार की सभी समुन्नत भाषाओं में व्यापक रूप से हो रहे हैं—हिन्दी में भी अब ऐसी रचनाएँ अधिक आदर और चाव से पढ़ी जाने लगी हैं।

वर्तमान पुस्तक के प्रकाशन का भी एक इतिहास है। मैंने एक दिन बातों-बातों में राजपाल एण्ड सन्ज के पण्डित प्रकाशक श्री विश्वनाथजी से कहा था कि जब आप नोबल-पुरस्कार-विजेताओं की कृतियों के अनुवाद प्रकाशित करते हैं, तो स्वयं उनके जीवन और रचनाओं के सम्बन्ध में एक पुस्तक ही प्रकाशित क्यों नहीं कर देते। उन्होंने बात स्वीकार कर ली और इस दिशा में मुझे आगे बढ़ने को कह दिया। इस काम में दो वर्ष के लगभग लग गए जिससे कई महान् श्रौपन्यासिकों की इतिवृत्तियाँ भी इसमें जोड़नी पड़ीं। इस बात का पूरा प्रयत्न किया गया है कि नोबल-पुरस्कार-विजेताओं और उनकी रचनाओं के सम्बन्ध में श्रद्धालु जानकारी इस रचना में संक्षिप्त कर ली जाए और मैं समझता हूँ कि पाठक इसका परिचय इन पृष्ठों में स्वयं प्राप्त कर लेंगे।

गांधी मार्ग,
राजघाट, नई दिल्ली-१

—राजबहादुरसिंह

नोबल-पुरस्कार-विजेता साहित्यकार

ग्रल्फेड नोबल और नोबल पुरस्कार	१३
१. सुली प्रूधों (Sully Prudhomme)	२१
२. थ्योडोर मॉमसन (Theodor Mommsen)	२५
३. ब्योर्न्सन (Bjornson)	२८
४. फ्रेडरिक मिस्त्राल (Frederic Mistral)	३२
५. एकेगारे (Jose Echegaray)	३५
६. सीनकीविच (Henryk Sienkiewicz)	३८
७. जिओसुए कार्डूची (Giosue Carducci)	४१
८. रुडयार्ड किप्लिंग (Rudyard Kipling)	४५
९. रुडल्फ यूकेन (Rudolf Eucken)	४६
१०. सेल्मा लागरलोफ (Selma Lagerlof)	६०
११. पॉल हीज (Paul Heyse)	६५
१२. मटरलिनक (Maeterlinck)	६८
१३. गर्हार्टि हॉप्टमैन (Gerhart Hauptmann)	७२
१४. श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर (Rabindra Nath Tagore)	७७
१५. रोम्यां रोलां (Romain Rolland)	८५
१६. हेइदेन्स्ताम (Heidenstam)	९१
१७. हेनरिक पोण्टोपिदान (Henrik Pontoppidan)	९४
१८. कार्ल ग्येलेरुप (Karl A. Gjellerup)	९७
१९. कार्ल स्पिटलर (Carl Spitteler)	९९
२०. नट हैमसन (Knut Hamsun)	१०२
२१. अनातोले फ्रांस (Anatole France)	१०६
२२. जाकिन्तो बेनावेन्ते (Jacinto Benavente)	११०
२३. योत्स (W. B. Yeats)	११२
२४. व्लाडिस्लॉ स्टेनिस्लॉ रेमॉण्ट (Wladyslaw Stanislaw Reymont)	११६
२५. जॉर्ज बर्नार्ड शॉ (George Bernard Shaw)	११९
२६. ग्रेजिया डेलेदा (Grazia Deledda)	१२६

२७. हेनरी बर्गसन (Henri Bergson)	१३२
२८. सीग्रिद उण्डसेत (Sigrid Undset)	१३८
२९. टॉमस मान (Thomas Mann)	१४५
३०. सिक्लेयर लेविस (Sinclair Lewis)	१५२
३१. एरिक एक्सेल कार्लफेल्ड (Erik Axel Karlfeldt)	१५८
३२. जॉन गॉल्सवर्थी (John Galsworthy)	१६२
३३. ईवान एलेक्सेयेविच बुनिन (Ivan Alekseyevich Bunin)	१६५
३४. लुइजी पिराण्डेलो (Luigi Pirandello)	१६७
३५. यूजेन ओ' नील (Eugen O' Neill)	१६८
३६. रोजे मार्ते डु गार (Roger Martin du Gard)	१७०
३७. पर्ल बक (Pearl S. Buck)	१७१
३८. एमिल सिलांपा (Erans Emil Sillanpaa)	१७४
३९. जोहान्स जेन्सेन (Johannes Jensen)	१७५
४०. गेवरीला मिस्त्राल (Gabriela Mistral)	१७८
४१. हरमन हेस (Hermann Hesse)	१७९
४२. आन्द्रे जीद (Andre Gide)	१८०
४३. टॉमस इलियट (Thomas Stearns Eliot)	१८४
४४. विलियम फॉकनर (William Faulkner)	१८९
४५. बर्ट्रेंड रसल (Bertrand Russell)	१९५
४६. पार लागरक्विस्त (Par Lagerkvist)	१९८
४७. फ्रांशुआ मारिआक (Francois Mauriac)	१९९
४८. विन्स्टन चर्चिल (Winston Churchill)	२०६
४९. अर्नेस्ट हेमिंग्वे (Ernest Hemingway)	२११
५०. हॉल्डोर फिलजन लैक्सनेस (Haldor Filjen Laxness)	२१६
५१. जुआन रामोन जिमेनेज़ (Juan Ramon Jimenez)	२१७
५२. आलबेयर कामू (Albert Camus)	२१८
५३. बोरिस पास्तरनाक (Boris Pasternak)	२२०
५४. साल्वातोर काज़ीमोदो (Salvatore Quasimodo)	२२२
५५. एलेक्सिस सेण्ट लेजर (Elexis Saint Leger)	२२४
५६. आइवो एण्ड्रीक (Ivo Andric)	२२६
५७. जॉन स्टेनबेक (John Steinbeck)	२२७
आधार-ग्रंथ	२२९

नोबल-पुरस्कार-विजेता साहित्यकार

अल्फ्रेड नोबल और नोबल पुरस्कार

भारत के साहित्यिकों में—विशेषकर हिन्दी के साहित्यिकों में—अभी तक नोबल महोदय और उनके पुरस्कार के सम्बन्ध में बहुत थोड़ा ज्ञान फैल पाया है। वास्तव में कवि-सम्राट श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर और विज्ञान-विशारद चन्द्रशेखर व्यंकट रामन् को नोबल-पुरस्कार मिलने के पूर्व बहुत थोड़े भारतीयों को इस बात का ज्ञान था कि नोबल महाशय कौन थे और उपर्युक्त पुरस्कार कहां से और क्यों दिया जाता है। इधर इन दो भारतीयों को यह पुरस्कार मिलने के कारण हमारे देश में उसकी काफी चर्चा हुई और समय-समय पर हिन्दी के पत्र-पत्रिकाओं में इनके सम्बन्ध में थोड़ा-बहुत उल्लेख होता रहा। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने तो एक प्रकार से नोबल पुरस्कार का अनुकरण भी कर डाला और स्वर्गीय श्री मंगलाप्रसादजी के नाम पर प्रतिवर्ष पारितोषिक देने का प्रवन्व कर लिया। किन्तु अभी तक हिन्दी के पाठक-पाठिकाओं को जगत्प्रसिद्ध नोबल महोदय के सम्बन्ध में बहुत अल्प—लगभग नहीं के बराबर—ज्ञान है।

पुरस्कार-विजेताओं और उनकी रचनाओं का परिचय देने के पूर्व हम यहां नोबल महोदय और उनके नाम पर प्रचलित पुरस्कार के सम्बन्ध में कुछ विस्तृत रूप में बतला देना चाहते हैं।

वंश-परिचय

नोबल महोदय का पूरा नाम अल्फ्रेड बर्नार्ड नोबल था। इनके पूर्वजों का पारिवारिक नाम 'नोबिलियस' था। इनके पितामह इमानुएल फ्रीजी डॉक्टर थे और वे अपने पारिवारिक नाम को बदलकर 'नोबल' लिखने लगे थे। अल्फ्रेड नोबल के पिता युवा-वस्था में स्टॉकहोम में विज्ञान के शिक्षक थे। उनकी अभिरुचि अविष्कार करने की और विशेष थी, इसलिए उन्होंने विस्फोटक पदार्थों के सम्बन्ध में प्रयोग करने आरम्भ कर

दिए और संयोगवश चीर-फाड़ में काम आनेवाले यंत्रों तथा रबड़ के ऐसे गद्दों के निर्माण करने के लिए नकशे बनाने में सफल हुए जो आहूतों और रोगियों के लिए उपयोगी सिद्ध हो सकते थे। जहाजों की निर्माण-कला में भी वे काफी दिलचस्पी लेते थे और इस सम्बन्ध में उन्होंने अपना कुछ समय मिल में व्यतीत किया था। प्रयोग के समय विस्फोटक पदार्थों द्वारा उन्हें बड़ी हानि पहुंची थी। इस प्रकार का पहला विस्फोट १८३७ ई० में स्टॉकहोम में हुआ था, जिसके बाद वे अपने मित्रों के परामर्श से रूस चले गए। रूस में उन्हें ताम्रिक खानों में प्रयोग करने की नौकरी मिल गई। क्रीमिया के युद्ध के बाद तक वे सपरिवार वहीं रहे, और जल-सेना के लिए युद्धोपयोगी रासायनिक आविष्कार करते रहे। जब वे सपरिवार स्वीडन लौटने लगे, तो उनका बड़ा लड़का लडविग रूस में ही रह गया। लडविग रूस में प्रख्यात इंजीनियर बन गया और उसने वाकू में तेल की कई खानों का पता लगाया। दूसरी बार स्वीडन के एक कारखाने में १८६४ ई० में फिर एक भयंकर विस्फोट हुआ, जिसमें उनके छोटे लड़के की मृत्यु हो गई और उनके पिता को ऐसी चोट आई, जिससे वे अपने शेष जीवन-भर रोगी बने रहे।

जन्म और शिक्षा

अल्फ्रेड वनर्डि नोबल का जन्म १८३३ ई० में स्टॉकहोम में हुआ था। वह अपने भाइयों की अपेक्षा कम हृष्ट-पुष्ट थे; उनमें स्नायविक दुर्बलता थी और वे कोमल प्रकृति के थे। वे जीवन-भर सिर-दर्द से रुग्ण रहे। उनकी माता कैरोलाइन हेनरीट आलसिल उन्हें बड़ा प्रेम करती थीं और बचपन से ही वे उन्हें वीर और बुद्धिमान मनुष्यों की कहानियाँ सुनाया करती थीं। बुद्धिमती माता को मानो पहले ही इस बात का पता लग गया था कि अस्वस्थ प्रकृति का होते हुए भी उनका पुत्र किसी दिन एक महान् पुरुष बनेगा। अल्फ्रेड ने अपना विवाह नहीं किया, यद्यपि उनका एक लड़की से प्रेम हो गया था, जो अपनी तरुणावस्था में ही इस संसार से चल बसी थी। वे अन्त तक अपनी माता के भक्त बने रहे। वय-प्राप्त होकर जब वे विदेशों में रहने लगे, तो प्रायः अपनी मां को बड़े ही प्रेम-पूर्ण पत्र लिखा करते थे और कभी-कभी स्वीडन जाकर उनके दर्शन कर आया करते थे।

अपने पिता की तरह अल्फ्रेड ने भी रसायन, प्रकृति-विज्ञान, और यांत्रिक शिल्प का अध्ययन करने में काफी दिलचस्पी ली। लगभग सत्रह वर्ष की ही अवस्था में उनका ध्यान जहाज के निर्माण की ओर गया और वे उसके यंत्रों आदि का यथेष्ट ज्ञान प्राप्त करने के लिए अमेरिका भेजे गए। अल्फ्रेड के पिता ने उन्हें इरिक्सन नामक अपने एक स्वदेशवासी के पास भेजा, जो उन दिनों सूर्य की गर्मी से इंजन चलाने के सम्बन्ध में कुछ प्रयोग कर रहे थे। अल्फ्रेड ने लगभग एक वर्ष वहां रहकर इरिक्सन को उनके आविष्कार में सहायता दी। इरिक्सन के भाग्य में उन दिनों परिवर्तन आरम्भ हो गया था। १८४६

ई० में उनके पास १३२ डालर^१ की सम्पत्ति शेष थी, और उस साल उन्हें कुल २,००० डालर की आमदनी हुई थी। किन्तु दो ही वर्ष बाद उनके पास ८७०० डालर के लगभग रकम इकट्ठी हो गई। इस बीच उन्होंने बहुत-से नये आविष्कार करके उनके अधिकार बेच दिए थे और स्वीडन-सम्राट से उन्हें इस सफलता के लिए वधाई प्राप्त हुई थी। किन्तु १८५३ ई० में जब इरिक्सन की ५ लाख डालर की विपुल सम्पत्ति की लागत से उनका नवाविष्कृत इंजन लगाकर तैयार किया हुआ 'दि इरिक्सन' नामक जहाज, जिसे उन्होंने कितने ही वर्षों के लगातार अध्ययन के बाद तैयार किया था, परीक्षा के समय समुद्र में डूब गया, तो इरिक्सन का दिल टूट गया। फिर भी इरिक्सन ने साहस नहीं छोड़ा और 'दि मानीटर' नामक एक दूसरा जहाज बनाने का नकशा संयुक्त राष्ट्र अमेरिका की सरकार को उन्होंने दे दिया, जिसके निर्माण के फलस्वरूप उपर्युक्त सरकार को बड़ी सफलता मिली।^२

अल्फ्रेड नोबल के दुर्बल स्वभाव पर श्री इरिक्सन के इस भारी उत्थान और पतन का गहरा प्रभाव अवश्य पड़ा होगा। कदाचित् उसी समय नवयुवक नोबल ने यह विचार किया होगा कि वैज्ञानिकों की सहायता के लिए कुछ ऐसा धनकोश होना चाहिए, जिससे परीक्षा के समय असफल हो जाने पर, उन्हें कुछ आर्थिक सहायता मिल सके। जब वे स्वीडन और रूस से लौटे, तो विस्फोटक पदार्थों की निर्माण-क्रिया में अपने पिता और भाइयों का हाथ बटाने लगे। अल्फ्रेड नोबल अब इसी खोज में लग गए कि किसी ऐसे पदार्थ का निर्माण होना चाहिए, जो अधिक शक्तिशाली होते हुए भी कम खतरनाक हो। सन् १८५७ ई० में उन्होंने पीटर्सबर्ग में वाष्प-मापक-यंत्र बनाया और उसके निर्माण-धिकार की रजिस्ट्री अपने नाम से करा ली। कई लेखकों का कथन है कि 'डाइनामाइट' नामक प्रबल स्फोटनशील द्रव्य का आविष्कार उन्होंने अन्य परीक्षणों के समय सन् १८६५-६६ ई० में संयोगवश कर लिया था। इस आविष्कार के पश्चात् अतुल धन कमाने की आशा से उन्होंने कई देशों में इसके निर्माण के लिए कारखाने खोलने के लिए उनकी सरकारों से प्रार्थना की और फ्रांस के बैंकवालों से यह कहकर धृष्टण मांगा कि उन्होंने एक ऐसा पदार्थ तैयार किया है, जिससे संसार को उड़ा दिया जा सकता है; किन्तु बैंक-वालों ने रकम देने से इन्कार कर दिया।

सफलता और अन्त

अन्ततः नेपोलियन तृतीय ने नोबल के इस आविष्कार में दिलचस्पी ली और फ्रांस में कारखाना खोलने के लिए नोबल को कुछ रकम दे दी। 'डाइनामाइट' के कुछ नमूने रॉले में बन्द कर अल्फ्रेड नोबल उसके व्यापार के सम्बन्ध में अमेरिका गए। न्यूयार्क के हौटेलों ने डरते-डरते उन्हें अपने यहां ठहराया, क्योंकि उनके विस्फोटक पदार्थों की चर्चा

१. टालर आठकल लगभग साढ़े चार रुपये के बराबर होता है।

२. The Life of John Ericsson by W. C. Church, New York, 1901.

वहां पहले ही से हो चुकी थी। न्यूयार्क से वे कैलीफोर्निया गए, जहां उनके बड़े भाई के मित्र डाक्टर वेंडर्सन रहते थे। उनकी सहायता से नोबल ने लास एंजिल्स नगर के पास एक कारखाना खोल लिया। कुछ ही वर्षों में इटली, स्पेन, फ्रांस, स्कॉटलैण्ड, इंग्लैण्ड और स्वीडन में नोबल के कारखाने खुल गए। जिस समय अल्फ्रेड नोबल की धनस्था चालीस वर्ष की हुई, उस समय 'जायण्ट पाउडर' नामक पदार्थ के निर्माण से उन्हें बड़ा आर्थिक लाभ हुआ। कई वर्ष पेरिस में रहकर उन्होंने संरक्षा, वैलेस्टाइट और अनेक प्रकार के धूम्रहीन पाउडरों के आविष्कार के लिए रसायनशालाएं खोलीं। इसके पश्चात् 'सैन रोमो' में रहकर उन्होंने पेट्रोल और कृत्रिम गटापारचे के निर्माणाधिकार की रजिस्ट्री कराई। वैज्ञानिकों और शिक्षितों ने उनका बड़ा आदर किया; किन्तु प्रद्विशिक्षित और अज्ञानी लोग उन्हें भय की दृष्टि से देखते थे।

यद्यपि नोबल महोदय का कार्य उच्चाभिलाषापूर्ण था और उन्हें सफलता, धन और प्रतिष्ठा खूब प्राप्त हुई थी, फिर भी उन्होंने विवाह नहीं किया। उनका स्वास्थ्य ऐसा खराब रहता था कि वे प्रायः सिरदर्द से दवे-से रहते थे। फिर भी वे सिर पर पट्टी बांधे रसायनशाला में डटे रहते थे। उन्हें इस बात का भय था कि लोग उनकी और केवल उनके विपुल धन के कारण आकर्षित हो रहे हैं। वैरोनेस यर्था-वॉन-सटनर नामक एक महिला ने, जो कुछ दिनों इनकी सेक्रेटरी रह चुकी थी, उनके संस्मरण में लिखा है—“वे कद में कुछ छोटे थे; उनके रूप में कोई विशेषता नहीं थी। वे बहुभाषाविद् और दार्शनिकतापूर्ण स्वभाव के थे। बातचीत में पटु और कहानी कहने में अद्वितीय थे। वे उच्छृङ्खल और झूठे लोगों के तीव्र आलोचक थे, और वैज्ञानिकों तथा साहित्यिकों से मिलकर प्रसन्न होते थे।”

वैरोनेस-वॉन-सटनर के संस्मरणों से इस बात का पता लगता है कि नोबल महोदय का उद्देश्य पुरस्कार—और विशेष करके शान्ति-सम्बन्धी पुरस्कार—का विचार निश्चित करने में क्या था। यहां यह बतला देना आवश्यक है कि 'शान्ति-सम्बन्धी' पहला पुरस्कार वैरोनेस-वॉन-सटनर को उनकी प्रख्यात कहानी 'हियियार फॅक दो !' के लिए मिला था। इस कहानी में उक्त महिला ने संसार में शान्ति-स्थापना करने की आवश्यकता का प्रबल समर्थन किया था। इसके प्रकाशन के बाद १८६० ई० में नोबल महोदय ने इसकी बड़ी प्रशंसा की। एक अवसर पर उन्होंने कहा था कि यदि मैं कोई ऐसा यंत्र बना सकता, जिसके द्वारा युद्ध का रोकना सम्भव होता, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होती। ७ जनवरी, १८६३ ई० को, अपनी मृत्यु के तीन वर्ष पूर्व उन्होंने उपर्युक्त वैरोनेस को पेरिस से लिखा था कि मैं अपने धन का एक भाग प्रति पांचवें वर्ष शान्ति-स्थापना के लिए पुरस्कार के रूप में देना चाहता हूँ और इसे तीस वर्ष तक—अर्थात् छः किस्तों में—देना उचित होगा, क्योंकि यदि तीस वर्ष तक सब राष्ट्रों ने वर्तमान अवस्था को सुधारकर युद्ध

१. जिसमें अब हालीवुड के नाम से संसार का सर्वश्रेष्ठ सिनेमाकेन्द्र बन चुका है।

२. Die Waffen enieder.

बन्द करने का प्रवन्ध न किया, तो फिर वे असम्य और जंगलियों के रूप में परिवर्तित हो जाएंगे। नोबल महोदय धन एकत्रित करके उत्तराधिकारियों के लिए छोड़ जाने के विरोधी थे।

१० दिसंबर, १८६६ ई० को अकस्मात् 'सैन रीमो' के कारखाने में अल्फ्रेड नोबल का देहान्त हो गया। उन्होंने बहुत पहले से ही दुर्बलता का अनुभव करके डॉक्टरों से अनिच्छापूर्वक परामर्श लिया था और बड़ी हिचकिचाहट के साथ उनके आदेशों का पालन करते थे। इस अवस्था में भी वे दिन-भर रसायनशाला का काम करते थे। अपने अन्तिम दिनों में ही उन्होंने अपने धन के उपयोग पर विचार किया था और अन्ततः यह निश्चय किया था कि वे अपना धन विज्ञान, साहित्य और मनुष्य-जाति के कल्याणार्थ सार्वभौम शान्ति की शिक्षा के लिए व्यय करेंगे। उनके मौलिक और आदर्श दान के वसीयतनामे से सारा सम्य संसार वकित हो उठा। जिस व्यक्ति ने इतनी सफलतापूर्वक संसार के विनाशकारी पदार्थों का आविष्कार किया था, उसने अपना विशाल धन समस्त संसार के मंगल के लिए रचनात्मक साहित्य की सृष्टि में लगा दिया।

नोबल पुरस्कार का विवरण

यहां नोबल महोदय के वसीयतनामे का सारांश दिया जाता है, जिससे पाठक समझ सकेंगे कि उसमें पुरस्कार की शर्त क्या-क्या हैं :

“मैं, डॉ० अल्फ्रेड बर्नार्ड नोबल, अपनी चल भू-सम्पत्ति के सम्बन्ध में, जिसका नवशा २७ नवम्बर, १८६५ ई० को बनाया गया था, आदेश देता हूँ कि वह रुपये के रूप में परिवर्तित करके सुरक्षित रूप में जमा करवा दी जाए। इस प्रकार जो धन जमा होगा, उसके व्याज से प्रति वर्ष उन व्यक्तियों को पुरस्कार दिए जाएँ, जो उस वर्ष में मानव-जाति के हित के लिए सर्वोत्कृष्ट पुस्तकें लिखें। व्याज की रकम पांच बराबर भागों में बंटेगी, जिसका विभाजन निम्नलिखित ढंग से होगा—इस धन का एक भाग उस व्यक्ति को मिलेगा, जिसने प्रकृति-विज्ञान या पदार्थ-विद्या के सम्बन्ध में किसी नई बात का आविष्कार किया होगा; एक भाग उसको मिलेगा, जिसने रसायन में किसी नये तत्त्व का उद्घाटन किया होगा; एक भाग उस व्यक्ति को दिया जाएगा, जिनने प्राणि-शास्त्र या औषध-विज्ञान में किसी नई बात का आविष्कार किया होगा और एक भाग उन व्यक्ति को प्रदान किया जाएगा, जो साहित्यिक-जगत् में आदर्शपूर्ण सर्वोत्तम नूतन ज्ञान की सृष्टि करेगा; तथा अन्तिम एक भाग उस व्यक्ति को समर्पित किया जाएगा, जो संसार के सब राष्ट्रों में बन्धु-भाव और शान्ति स्थापित करने और युद्ध रोकने का नत्प्रचल करेगा।”

पाने चलकर उन्होंने लिखा है : “पदार्थ-विद्या और रसायन के पुरस्कार प्रदान करने का अधिकार स्वीडिश एकेडमी ऑफ साइन्स को होगा; प्राणि-

शास्त्र और धीपध-विज्ञान-सम्बन्धी पुरस्कार स्टॉकहोम का 'कैरोलिन मेडिसल इन्स्टी-ट्यूट' प्रदान किया करेगा, साहित्य-सम्बन्धी पुरस्कार देने का अधिकार स्टॉकहोम की एफोडमी (स्वेन्स्का एफोडमीन) को होगा और सावर्भोम शांति-सम्बन्धी पुरस्कार का निर्णय पांच व्यक्तियों की एक समिति करेगी, जिनका निर्वाचन 'नार्वेजियन स्टॉरदिंग' के द्वारा होगा। मेरी यह विशेष इच्छा है कि पुरस्कार देने में किसी भी उम्मीदवार के देश, जाति या धर्म आदि का विचार न किया जाए।"

इस प्रकार नोबल महोदय की जमा की हुई सम्पत्ति २० लाख पीण्ड^१ से अधिक थी, जिसमें से प्रत्येक पुरस्कार में प्रतिवर्ष ८००० पीण्ड दिए जाते हैं।

साहित्य-सम्बन्धी पुरस्कार में दो शर्तें और रखी गई थीं, जिनमें से पहली यह थी कि "यदि साहित्य की दो पुस्तकें पुरस्कार-योग्य सिद्ध हों, तो उपर्युक्त पुरस्कार की रकम दोनों में बराबर विभाजित की जा सकती है।" इसके अनुसार १९०४ ई० का पुरस्कार स्पेनी नाटककार जोसे एकेगारे और प्रावेन्स के कवि फ्रेडरिक मिस्त्राल में बराबर-बराबर बांट दिया गया था। इसी प्रकार १९१७ ई० में यह पुरस्कार डेन्मार्क के दो लेखकों में समान रूप से विभाजित कर दिया गया था। दूसरी शर्त यह थी कि "यदि किसी वर्ष ऐसा परीक्षाधीन साहित्य उच्चतम कोटि का न सिद्ध हो सके, तो उस वर्ष पुरस्कार किसीको नहीं दिया जाएगा और वह रकम मूलधन में जोड़ दी जाएगी।" इसके अनुसार १९१४ और १९१८ ई० में कोई साहित्यिक पुरस्कार नहीं दिया गया।

पुरस्कारों का निर्णय न्यायपूर्वक हो, इसके लिए वसीयतनामों में यह नियम भी लिखा गया था कि इस कार्य के लिए 'नोबल कमेटी' नामक एक संस्था स्थापित होगी, जिसमें तीन से पांच तक ऐसे सदस्य होंगे, जो पुरस्कार का निर्णय करेंगे। इस 'कमेटी' (समिति) का सदस्य बनने के लिए यह आवश्यक नहीं होगा कि वह व्यक्ति स्वीडन का ही नागरिक हो।

पुरस्कार के उम्मीदवार उपर्युक्त समिति से किस प्रकार लिखा-पढ़ी कर सकते हैं, इसके सम्बन्ध में पुरस्कार-सम्बन्धी नियमावली के सातवें नियम में लिखा है कि वसीयतनामों की शर्तों के अनुसार पुरस्कार के लिए उम्मीदवार का नाम किसी सुयोग्य व्यक्ति द्वारा प्रस्तावित होगा। पुरस्कार के लिए सीधे भेजे हुए प्रार्थनापत्र पर विचार नहीं किया जाएगा। 'सुयोग्य व्यक्ति' का मतलब यहां ऐसे मनुष्य से है, जो विज्ञान, साहित्य आदि के क्षेत्र में प्रतिनिधित्व करता हो, चाहे वह स्वीडन का निवासी हो या अन्य देश का। पुरस्कार-सम्बन्धी नियमों को सर्वसाधारण में प्रचारित करने के लिए यह आवश्यक है कि प्रति पांचवें वर्ष उन्हें सभ्य संसार के प्रभावशाली पत्रों में प्रकाशित कराया जाए।

पुरस्कार के उम्मीदवारों के नाम प्रति वर्ष पहली फरवरी तक स्टॉकहोम पहुंच

१. पीण्ड लगभग १५ रुपये के बराबर होता है।

जाने चाहिए। यद्यपि सफल उम्मीदवारों के नाम समाचारपत्रों द्वारा प्रति वर्ष नवम्बर महीने में प्रकाशित हो जाते हैं, किन्तु संस्था की ओर से इसकी सूचना नियमपूर्वक १० दिसम्बर को प्रकाशित होती है, जो अल्फ्रेड नोबल की निधन-तिथि है। इसी समय निर्णयकर्ता पुरस्कार-विजेताओं को पुरस्कार की रकमों के चेक (जिनमें से प्रायः प्रत्येक ८००० पोण्ड का होता है) देते हैं और साथ ही उन्हें सन्द और स्वर्ण-पदक भी प्रदान करते हैं, जिनपर नोबल महोदय की खुदी हुई मुखाकृति और कुछ लिखित मञ्जमून होता है। पुरस्कार के नियमों में एक बात यह भी लिखी हुई है कि पुरस्कार-विजेता के लिए, जहां तक सम्भव हो, यह आवश्यक होगा कि जिस पुस्तक पर उसे पारितोषिक मिला हो, उसके 'विषय' पर पुरस्कार प्राप्त करने के छः मास के अन्दर स्टॉकहोम में व्याख्यान दे और शान्ति-संस्थापना-सम्बन्धी पुरस्कार-विजेता क्रिश्चियन में भाषण दे। पुरस्कार-सम्बन्धी उपर्युक्त नियम साहित्यिक पारितोषिकों पर लागू नहीं हो सके, क्योंकि साहित्यिक पुरस्कार-विजेताओं में से बहुत-थोड़े ऐसे हुए हैं, जो स्वयं उपस्थित होकर पुरस्कार प्राप्त कर सके हों। निर्णयकर्ताओं के निर्णय के विरुद्ध किसी प्रकार की आपत्ति को सुनवाई नहीं हो सकती। यदि निर्णयकर्ताओं में कोई मतभेद होगा, तो उसकी सूचना न तो कार्य-विवरण में प्रकाशित होगी, न सर्वसाधारण को दी जाएगी।

जिस समिति द्वारा पुरस्कार के धन का प्रबन्ध होता है, उसका नाम है 'नोबल फाउण्डेशन'। इसके पांच सदस्य होते हैं, जिनमें से एक—प्रधान—की नियुक्ति स्वीडन-सम्राट करते हैं और शेष चार सदस्यों का चुनाव प्रबन्ध-समिति से होता है। साहित्य-सम्बन्धी पुरस्कार का निदर्शन 'स्वीडिश एकेडमी' करती है, जिसके सदस्य 'नोबल इन्स्टीट्यूट' और उसके पुस्तकालयाध्यक्ष की सहायता से सब प्रबन्ध करते हैं। इस संस्था के पुस्तकालय में पुस्तकों का सुन्दर संग्रह है—खास करके आधुनिक लेखकों की कृतियां यहाँ सब मिल जाती हैं। पुस्तकें सभी प्रगतिशील भाषाओं की रखी जाती हैं और आवश्यकता पड़ने पर उनके अनुवादों की प्रतियां भी रखी जाती हैं। नव प्रकाशित पुस्तकों के नये से नये विवरण भी यहाँ प्रस्तुत रखे जाते हैं।

सुपरिणाम

चाहे और जो हो, किन्तु यह बात सुनिश्चित है कि अल्फ्रेड नोबल की पुरस्कार-सम्बन्धी दो बातों का पालन सुचारु रूप से हुआ है। पहली बात यह हुई है कि सभी क्षेत्रों के पुरस्कार-विजेताओं द्वारा मनुष्य-जाति की 'दहत' नहीं, तो 'कुछ' सेवा अर्पण हुई है, और दूसरी बात यह हुई है कि पुरस्कार के उम्मीदवार की जातीयता पर कोई विचार नहीं किया गया।

पहला नोबल पुरस्कार सन् १९०१ ई० में दिया गया था। तब से १९२५ ई० तक साहित्य-सम्बन्धी पारितोषिक संसार के विभिन्न राष्ट्रों के व्यक्ति प्राप्त कर चुके हैं। इन पुरस्कारों का अन्तर्राष्ट्रीय प्रभाव अच्छा हुआ है और सभी सभ्य देशों में

इन पुरस्कारों के सम्बन्ध में काफी चर्चा हुई है। इसमें शन्देह नहीं कि इस विशाल विश्व में केवल एक ही अन्तर्राष्ट्रीय विख्यात साहित्य-पुरस्कार नाममात्र का लाभ प्रह्वंवा नकता है, परन्तु आदर्श और उदाहरण के रूप में पहला प्रयत्न होने के कारण महामना नोबल का नाम सदा के लिए अमर रहेगा, और संसार में बहुत-से ऐसे विद्या-व्यसनी धनिक पैदा हो जाएंगे, जो इसका अनुसरण करेंगे और जिस पवित्र उद्देश्य से नोबल महोदय ने अपनी जन्म-मर की कष्टपूर्वक अर्जित सम्पत्ति संसार को प्रदान कर दी है, उसकी पूर्ति के लिए सचेष्ट होंगे।

सुली प्रूधों

१९०१ ई० में साहित्य का नोबल पुरस्कार सुली प्रूधों को मिला। यूरोप में फ्रांस का साहित्य बहुत पहले से आद्वितीय रहा है। शताब्दियों से फ्रांसीसी भाषा यूरोप की सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक भाषा मानी जाती है। साहित्य में जो गौरवपूर्ण पद हमारे देश में बंगभाषा को प्राप्त है, वही—वल्कि उससे भी ऊंचा—यूरोप में फ्रांसीसी भाषा को प्राप्त है। यही कारण है कि पहले-पहल नोबल पुरस्कार जीतने का श्रेय फ्रांसीसी कवि रेनी फ्रांसिस अर्मा को प्राप्त हुआ था।

फ्रांसिस अर्मा का जन्म १६ मई, १८३९ ई० को पेरिस में हुआ था। वे एक अच्छे कवि, और विख्यात फ्रेंच एकाँडमी के सदस्य थे। इनका पूरा नाम रेनी फ्रांसिस अर्मा सुली प्रूधों था। १९०१ ई० में जिस समय उन्हें पहले-पहल नोबल पुरस्कार मिला, उस समय फ्रांस के पत्र-पत्रिकाओं में तो इनकी कृतियों की धूम मच ही गई, साथ ही इंग्लैंड, जर्मनी, स्कैंडिनेविया और अमेरिका के साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं में भी उनकी खूब समालोचनाएं प्रकाशित हुईं। चालीस वर्ष से भी अधिक समय से वे अपने समय के अद्वितीय कवि माने जाते थे। फ्रांस में तो उन्हें उन्नीसवीं सदी का सर्वश्रेष्ठ दार्शनिक कवि माना जाता था। पुरस्कार मिलने तक इनकी रचनाओं के अनुवाद तथा इनके जीवन-सम्वन्धी अन्य बातें अंग्रेजी भाषा में बहुत कम मिलती थीं। अब भी इनकी रचनाएं अंग्रेजी में कम ही अनूदित हुई हैं। फ्रेंच एकाँडमी के लिए यह गौरव की बात थी कि उसके एक सदस्य को अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिस्पर्धा में सर्वप्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ।

रेनी सुली प्रूधों अपनी माता के एकमात्र पुत्र थे। इनकी माता का तरुणावस्था के आरम्भ में जिस पुत्र के साथ प्रेम हुआ था, उससे विवाह करने के लिए उन्हें दस वर्ष तक प्रतीक्षा करनी पड़ी, पर विवाह अन्त में उन्होंने अपने उसी प्रेमी से किया, दुर्भाग्यवश विवाह के चार ही वर्ष पश्चात् उनके पति का देहान्त हो गया, और दोनों के प्रेम का अवशिष्ट चिह्न केवल मिथु सुली प्रूधों रह गया। माता ने अपने इस एक-लौते बेटे को बड़े लाड़-प्यार से पाला और उसे समुचित शिक्षा देने का प्रयत्न कर दिया।

वचन से ही मुझे प्रूषों की सेवा का पता लग गया। पेरिस स्थित 'इकोल पॉलीटेक्निक' नामक पाठशाला में भर्ती होकर, इन्होंने गणित-सम्बन्धी विज्ञान में अच्छी योग्यता का परिचय दिया। उस समय ऐसा प्रतीत हुआ कि प्रूषों महाशय धामे चलकर एक अच्छे अध्यापक बनेंगे। किन्तु सहसा उन्हें आंशों की ऐसी भयानक धोमारी हो गई कि वे एकाग्रतापूर्वक धामे अध्ययन नहीं कर सके और उन्होंने कुछ दार्शनिक ढंग की कविताएं लिखनी आरम्भ कर दीं। इनकी आरम्भिक कविताओं में ही 'जीवन के अभिप्राय'-सम्बन्धी गम्भीर प्रश्न पूछे गए हैं।

उनकी कविताओं का पहला संग्रह 'स्ट्रेंज-एट पोयम्स' तब प्रकाशित हुआ, जब उनकी अवस्था छत्तीस वर्ष की हो चुकी थी। समालोचकों में इसकी काफी चर्चा रही और इसकी बिक्री इतनी अधिक हुई कि युवक प्रूषों ने वैज्ञानिक या तकनीक बनने के बदेले कविता लिखने में ही अपना समय लगाने का निश्चय कर लिया। इसी संग्रह में उनकी विख्यात कविता 'ली वेस वाइस' भी आ गई थी, जिसमें उन्होंने हृदय की उपमा टूटे पात्र से दी है।

दूसरे वर्ष उन्होंने 'ले ए प्रीवेस' नामक काव्य-ग्रन्थ प्रकाशित कराया, जिसका अनुवाद 'दि टेस्ट' नाम से अंग्रेजी में भी प्रकाशित हो चुका है। इसके तान वर्ष परचात् मर्यात् १८७५ ई० में 'ले सालिच्युट' और 'ले वरेरे टेण्ड्रेसेज' नामक दो पुस्तकें और प्रकाशित हुईं। इन काव्य-ग्रन्थों के रूप में उन्होंने अपने स्वभाव की अभिव्यक्ति के रूप में 'विवेक' और 'भावों' का संपर्क प्रतिपादित किया है। इसके बाद 'ला जस्टिस' और 'ले वानहूर' नामक दो और रचनाएं प्रकाशित हुईं जिनमें उपर्युक्त संपर्क और भी उग्र रूप में अभिव्यक्त किया गया। उनके देशवासियों ने प्रूषों को विक्टर ह्यूगो का स्थानापन्न माना और उन्हें १८८१ ई० में फ्रेंच एकाडेमी का सदस्य चुन लिया। 'ला जस्टिस' के दो भागों में से पहले का अनुवाद अंग्रेजी में 'हार्ट, बी साइलेंट' नाम से हो चुका है। अपने विचार व्यक्त करने के लिए उन्होंने जो दो माध्यम चुने हैं, उनमें से एक है 'दि सीकर' (जिज्ञानु) है और दूसरा 'ए व्हाइस' (एक आवाज)। इन्हींके द्वारा प्रूषों ने सब वस्तुओं की दार्शनिक यथार्थता का विदलेपण किया है और संसार की सभी वस्तुओं में 'दैवी रूप' की घोषणा की है। उन्होंने यह सिद्ध किया है कि न्याय और निरपेक्षता संसार में नहीं, मनुष्य के हृदय में मिल सकती हैं, जो उनका पवित्र मन्दिर है।

जिस प्रकार 'ला जस्टिस' में न्याय की खोज के लिए भौतिक प्रकृति के निरीक्षण के दृष्टान्तों पर ध्यान देने को कहा गया है, उसी तरह 'ले वानहूर' में 'चरम आनन्द' तक पहुंचने के लिए तीन मार्ग बतलाए गए हैं, जो क्रमशः उत्तुकता, चेतनता

१. वास्तव में वे प्रश्न पारनात्य देशवासियों के लिए ही गम्भीर हैं, भारत के तो साधारण लोगों ने भी उनके अन्दर कोई गम्भीरता नहीं देखी।

२. 'ओ मेरे हृदय ! शान्त हो।'

और ज्ञान तथा बलिदान की निष्ठा हैं। अंग्रेजी में इन तीनों की क्रियाओं को क्रमशः प्रमत्तता^१, विचार^२, और उच्चतम उड़ान^३ कहा गया है। इस काव्य-ग्रन्थ के फास्टस और स्टीला नामक दो पात्र सुख की खोज में लगते हैं और संसार के मायामोह और लोभ से आध्यात्मिक उड़ान भरकर—अर्थात् इनसे पृथक् होकर (आत्म) बलिदान में सुख की सम्भावना प्राप्त करते हैं।

सुली प्रूर्धों के सहयोगी और सामयिक साहित्यिक श्री अनातोल फ्रांस ने उनके व्यक्तित्व और काव्य—दोनों ही की प्रशंसा की है। अनातोल फ्रांस की जीवनी में प्रूर्धों महाशय के प्रति उनके प्रेम और प्रशंसा के भाव लिखते हुए लेखक (जेम्स लुई मे) लिखते हैं :

“प्रूर्धों की बुद्धि, उनका रूप तथा उनका धन तीनों ही सुन्दरता के सम्मिश्रण हैं।” इस प्रकार ‘तीन कवि’ नामक पुस्तक में महाशय ए० डब्ल्यू० इवान्स ने सुली प्रूर्धों, फ्रांसिस कोपी और फ्रेडरिक प्लेसी की तुलना करते हुए लिखा है—“उन (प्रूर्धों) में न केवल कवि के रहस्यपूर्ण गुण ही थे, वरन् उनके हृदय में नितान्त सरलता, नम्रता, करुणा, अकपटता, सादगी और दार्शनिक संशयवादिता भी थी।”

प्रूर्धों महाशय का स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता था। अपने जीवन के अन्तिम दिनों में तो उन्हें पक्षाघात की बीमारी हो गई थी। फ्रांसिस ग्रियसन महोदय ने लिखा है :

“ये (प्रूर्धों) सुन्दर और निराले ढंग के व्यक्ति थे। उनकी अन्तर्दृष्टि स्पष्ट थी। उन्होंने अपने वैज्ञानिक मस्तिष्क से संसार के माया-जाल के विरुद्ध युद्ध जारी कर दिया था और अपने कोमल भावों द्वारा कवि के स्वप्न की गहरी अनुभूति प्राप्त की थी। अपने घर पर (जो रु-डी-फावर्ग मुहल्ले में स्थित था) ये नये कवियों का बड़ा सत्कार करते थे। ये सामाजिक जीवन कम पसन्द करते, यद्यपि ये काउण्टेस दियॉन्-डी-बीसाक के घर प्रायः देखे जाते थे। काउण्टेस महोदया एक अति सुन्दरी और स्वच्छंद स्वभाव की कवियित्री थीं। उनके सौंदर्य से अनुप्राणित होकर कवि प्रूर्धों कविता करते थे। यहीं दोनों मित्र दर्शन और कला पर विचार-विमर्श करते थे।”

फ्रांस और प्रशिया में जो युद्ध हुआ था, उसका प्रभाव कवि सुली प्रूर्धों की कोमल भावनाओं पर गम्भीर रूप में पड़ा था और उन्होंने राजनीतिक वहस में पड़कर उसपर भी अपने विचार प्रकट किए थे। इसके पश्चात् उन्होंने नित कला, छन्द-शास्त्र और काव्य-सिद्धान्त पर निबन्ध लिखे। फिर उन्होंने ‘मैं क्या जानता हूँ?’ नामक पुस्तक लिखी।

१. Intoxication
२. Thought
३. Supreme Flight
४. Three Poets

इसके चार वर्ष के अनन्तर उन्हें नोबल पुरस्कार मिला, और मृत्यु के दो वर्ष पूर्व—अर्थात् छःसठ वर्ष की अवस्था में—उन्होंने 'ला त्रे ई रेखीजन सेतों पास्कन' नामक ग्रंथ लिखा, जिसमें जीवन और साहित्य में आध्यात्मिकता के महत्त्व के सम्बन्ध में सूक्ष्म प्रकाश डाला गया है।

मुली प्रूथों की स्फुट कविताओं में से अधिकांश का अंग्रेजी अनुवाद आर्चर घो' साफ़नेसी, ई० ऐण्ड आर० प्रोघेरो तथा डोरोथी फ्रांसिस गिनी ने किया है।^१

१. जो पाठक अंग्रेजी भाषा का पर्याप्त ध्यान रखते हों और प्रूथों महाशय की चुनी हुई कविताओं का आनन्द लेना चाहें, वे The Modern Book of French Verse पढ़ें, जिसका सम्पादन एल्बर्ट बोनी (न्यूयार्क) ने किया है।

थ्योडोर मॉमसन

थ्योडोर मॉमसन को १९०२ ई० में नोबल पुरस्कार मिला था। ये बर्लिन विश्वविद्यालय के इतिहासाध्यापक थे और अपने समय में इतिहास के अद्वितीय विद्वान माने जाते थे। उन्हें अपने प्रसिद्ध ऐतिहासिक ग्रन्थ 'रोमिशे जोशिश्ते' के उपलक्ष्य में वह पुरस्कार प्राप्त हुआ था।

नोबल पुरस्कार प्राप्त करने में फ्रांस के बाद जर्मनी का नाम आया। मॉमसन महोदय इतिहास के अतिरिक्त कानून और प्राच्य-विद्या के भी अच्छे ज्ञाता थे। उन्हें यह पुरस्कार चौरासी वर्ष की अवस्था में प्राप्त हुआ था, और पारितोषिक मिलने के दूसरे ही वर्ष उनका देहान्त हो गया।

जिस समय अध्यापक मॉमसन को पुरस्कार मिलने की खुशी में जर्मन विद्वान आनन्द मना रहे थे, उसी समय कुछ आलोचकों ने इस बात का विरोध किया कि यह पुरस्कार नोबल के वसीयतनामे के शब्दों को ध्यान में रखकर नहीं दिया गया, क्योंकि नोबल महोदय ने 'आदर्शवाद-युक्त' साहित्य के लिए पुरस्कार देने का उल्लेख किया था। इस विरोध से क्या होता था, क्योंकि पुरस्कार प्राप्तकर्ता महोदय तो वयोवृद्ध हो चुके थे; अब वे आदर्श साहित्य लिखने के लिए नहीं जीवित रह सकते थे। हाँ, इसका यह परिणाम अवश्य हुआ कि स्वीडिश एकैडमी ने 'साहित्य' शब्द का अर्थ अधिक विस्तृत कर दिया और उसके अन्तर्गत विज्ञान तथा कला के अन्तर्गत आनेवाले सभी विषयों का समावेश कर दिया।

मॉमसन महोदय का जन्म श्लेस्विग प्रान्तके अन्तर्गत गाडिंग स्यान में १८१७ ई० में हुआ था। इनकी आरम्भिक शिक्षा-दीक्षा कोल नामक स्यान में हुई थी। तीस वर्ष की अवस्था के पूर्व ही बर्लिन एकैडमी ने उनकी अल्पवय-सम्बन्धी योग्यता और उत्साह देखकर उन्हें अपने यहाँ नौकर रखा लिया। वहाँ इन्हें इटली और फ्रांस की रोमन लिपि की व्याख्या करने के कार्य पर लगाया गया। साथ ही वे इतिहास और कानून भी पढ़ते रहे और १८४८ ई० में लिपज़िग विश्वविद्यालय के कानून-विभाग में ले लिए गए। किन्तु राजनीतिक आन्दोलन में क्रियात्मक रूप में भाग लेने के कारण उन्हें बाध्य होकर १८४९ में ही नौकरी से पृथक् होना पड़ा। दो वर्ष तक यहाँ रहने के बाद वे ज्यूरिच और वहाँ से ब्रेसला में कानून के अध्यापक बनकर गए। ये जहाँ-

जहाँ गए, छात्रों ने इन्हे प्रग और धृद्धा की दृष्टि से देता। विद्यार्थियों में इन्होंने एक नया उत्साह नया जीवन और नई भावना भर दी और संसार-भर के निष्ठा-विशेषज्ञों में इनका नाम हो गया। अन्ततः १८५८ ई० में वे वर्लिन विश्वविद्यालय में प्राचीन इतिहास के अध्यापक बन गए और वहाँ के विद्यार्थियों तथा साधारण इतिहास-नाटकों पर इनकी योग्यता का सिक्का जम गया।

यद्यपि इतिहास इनका विशेष विषय था और इससे उन्हें और विषयों के अध्ययन का अवसर कम मिलता था, फिर भी उनका अध्ययन काफी विस्तृत था और उन्होंने देशाटन भी दूर किया था। उन्हें साहित्य-सम्बन्धी लगभग सभी विषयों का सुन्दर ज्ञान था। वे बड़े ही वाक्पटु और गिफ्टभाषी थे। वे प्रायः कहा करते थे कि 'प्रत्येक विद्यार्थी को अपना एक विनिष्ट विषय चुनकर उसमें विशेषता प्राप्त करनी चाहिए, किन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि उसे अन्य विषयों की ओर से आँखें मूंद लेनी चाहिए।' उनका लिखा हुआ 'रोम का इतिहास' एक प्रख्यात पुस्तक है। अपनी तीक्ष्ण और तार्किक बुद्धि के बल पर इन्होंने विस्माकं तक का सफलतापूर्वक विरोध किया था। बोधर-युद्ध के समय इन्होंने सिद्धान्त के रूप में अंग्रेजों का भी विरोध किया था।

अनुवाद और मौलिक दोनों मिलाकर गॉमसन ने तो से अधिक ग्रन्थ लिखे थे। एडवर्ड ए० फ्रीमैन नामक प्रसिद्ध आलोचक ने लिखा है कि "गॉमसन हमारे समय के सर्वश्रेष्ठ विद्वान हैं।" विशेषतः वानून, भाषा, रीति-रिवाज, पुरातत्त्व, प्राचीन सिक्के और लिपियाँ आदि पर लिखी हुई इनकी पुस्तकें विद्यार्थियों के लिए बहुमूल्य हैं। वे वर्लिन एकैडमी से प्रकाशित होनेवाली 'कारपस इंस्टिट्यूटनम् लैटिनारम्' नामक पत्रिका के सम्पादक और उपर्युक्त एकैडमी के मन्त्री भी थे। इनकी लेखन-शैली बड़ी सजीव थी। वे प्रायः नाटकीय ढंग की भाषा बड़ी सफलतापूर्वक लिखते थे और घटनाओं तथा पात्रों का रूपक बहुत अच्छा बाँधते थे। इनका लिखा हुआ 'रोम का इतिहास' इसका सबसे अच्छा उदाहरण है—रोम के प्रारम्भिक काल से लेकर जूलियस सीज़र की मृत्यु तक के इतिहास का उन्होंने जैसा सुन्दर चित्रण किया है, उसे पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है कि हम कोई मनोरंजक नाटक पढ़ रहे हैं, जिसके सब पात्र एक-एक करके हमारे मानस-चक्षुओं के सामने अभिनय करने लगते हैं। इतिहास-जैसे अपेक्षाकृत शुष्क विषय को इन्होंने ऐसी सुन्दरता के साथ लिखा है कि केवल इसी एक पुस्तक (रोम का इतिहास) ने उन्हें विख्यात बना दिया। वास्तव में उनकी रचनाओं में यही सर्वश्रेष्ठ भी मानी जाती है। इन्होंने रोमन धर्म, रोमन रीति-रिवाज, रोमन साहित्य और रोमन कला पर अच्छा प्रकाश डाला है।

प्राचीन इतिहासज्ञ होते हुए भी उन्होंने आधुनिक संसार की गतिविधि का अच्छा अध्ययन किया था और उनका मत था कि प्राचीन संस्कृति का चक्र फिर लौटकर आया और आधुनिकता के साथ उसका मेल होकर रहेगा तथा इस प्रकार इतिहास

अपने-आपको दुहराएगा ।

मॉमसन महोदय की साहित्यिक योग्यता तथा नये ऐतिहासिक अन्वेषण और लेखन-शैली की विशेषता ने मनुष्य-जाति का बड़ा हित किया है और उससे इतिहास के विद्यार्थियों तथा साधारण पाठकों को बड़ा लाभ हुआ है । वे नोबल-पुरस्कार के सर्वथा योग्य थे । पुरस्कार प्राप्त करने के एक वर्ष पश्चात् १ नवम्बर, सन् १९०३ ई० को मॉमसन महोदय का शरीरान्त हुआ था ।

व्योन्सन

शान्ति-सम्बन्धी पुरस्कार प्राप्त करनेवाले व्योन्सन महोदय पहले नार्वे-निवासी थे जिन्हें यह गौरव मिला। वास्तव में व्योन्सन महोदय यह पुरस्कार प्राप्त करने के उपयुक्त पात्र थे, क्योंकि समस्त मानव-जाति के हित के लिए उन्होंने अत्यन्त उपयोगी साहित्य लिखा था। १९०३ ई० में जब उन्हें पुरस्कार प्राप्त हुआ, उसके पूर्व से ही इस विषय में उन्हें काफी ख्याति प्राप्त हो चुकी थी और वे 'नार्वे के पिता' के नाम से प्रसिद्ध थे। उपन्यासकार के रूप में वे अपने देश में सबसे अधिक विख्यात हुए थे। इसके अतिरिक्त वे सार्वजनिक कार्यकर्ता, सुवक्ता, सुप्रबन्धक और शासन-विधानात्मक कार्यकर्ता के रूप में एक सफल व्यक्ति थे।

पुरस्कार-समिति ने व्योन्सन को पारितोषिक देते समय उनकी आरम्भ में लिखी हुई ग्राम्य जीवन-सम्बन्धी कहानियों पर, जिनमें नार्वे के वास्तविक जीवन का सुन्दर और काव्यात्मक चित्रण है, विशेष रूप से ध्यान दिया था। बाद में उन्होंने 'मानवीय शक्ति के वाहर' 'सम्पादक' तथा 'सिगुर्द स्लोम्बे' नामक नाटक लिखे थे, जिनमें उन्होंने बहुत-सी समस्याओं को हल किया, और जिनकी चर्चा अनेक सम्य देशों में खूब हुई थी। व्योन्सन महोदय में पौरुष और नम्रता का अद्भुत सामंजस्य था। उनमें कवित्व का गुण भी था—विशेषकर नार्वे के ग्राम्य-गीतों को वे अत्यन्त गम्भीर और उत्साहमय प्रेम से पढ़ते थे। उनकी शारीरिक शक्ति प्रशंसनीय थी और वे अक्सर आने पर बल-प्रयोग करने से नहीं चूकते थे।

व्योन्सन का जन्म १८३२ ई० में विक्कने नामक स्थान में हुआ था। उनके पिता गड़रिये थे। व्योन्सन अभी छः वर्ष के ही हुए थे कि उनका परिवार विक्कने से राम्सडेल को चला गया। इस स्थान की प्राकृतिक शोभा—पर्वतावली, घाटी और हरियाली—का वर्णन उनकी कविताओं में मिलता है। मोल्ड की पाठशाला में उनके दिन बड़े आनन्द से कटे थे। वे प्राचीनकाल के सत्यनिष्ठ बुद्धिमान पुरुषों की जीवनियां और इतिहास बड़े उत्साह से पढ़ते थे। नार्वे के प्रख्यात कवि वर्गलैण्ड की रचनाएं उन्हें बहुत पसन्द थीं। १७ वर्ष की अवस्था में वे विश्वविद्यालय की परीक्षा की तैयारी के लिए क्रिश्चियानिया गए। वहां वे इन्सन के सहाय्यायी बने। उन दिनों के संस्मरणों का उल्लेख उन्होंने अत्यन्त हास्यपूर्वक किया है। धीरे-धीरे व्योन्सन और इन्सन के

परिवार में इतनी घनिष्ठता हो गई थी कि व्योर्सन की लड़की वर्गलिक्ट का विवाह इत्सन के लड़के के साथ हो गया।

क्रिश्चियानिया में व्योर्सन डेनिश^१ साहित्य का अध्ययन करने लगे, और वहीं पर उन्होंने अपने नाटक 'नव दम्पति'^२ का लिखना आरम्भ कर दिया था, जो दस वर्ष बाद जाकर समाप्त हुआ। उसी स्थान पर उन्होंने 'युद्ध में'^३ नामक एकांकी नाटक लिखा जो क्रिश्चियानिया में साधारण सफलता के साथ खेला गया। इसके बाद उन्होंने नावें की ग्राम्य कथाएं लिखनी आरम्भ कीं। उन्हें इस बात का बड़ा गर्व था कि उनके पूर्वज कृपक थे और गांवों के रीति-रिवाजों तथा ग्राम-वासियों को अभिलाषाओं से अत्यन्त गहरी सहानुभूति रखते थे। वे वर्तमान जगत् के बुद्धिमान और आदर्श व्यक्तियों का चरित्र-चित्रण करने की विशेष इच्छा रखते थे। सीवे-सादे जीवन की आरम्भिक कहानियों में से इनकी 'आर्ने', 'मछलीवाली', 'सुखी बालक' और 'सिनोव सालवेकन' का नावें, डेन्मार्क और जर्मनी में अच्छा स्वागत हुआ। शीघ्र ही इनके अंग्रेजी अनुवाद भी प्रकाशित हो गए और इस प्रकार अपने प्रसाद गुण और राष्ट्रीय भावना के कारण इनकी कविताओं का खूब आदर हुआ।

प्रसिद्ध आलोचक श्री जार्ज ब्राण्ड्स लिखते हैं कि व्योर्सन का ग्राम्य चित्रण आरम्भ में बहुत-से लोगों की समझ में नहीं आया और उसे लोगों ने भावुकता-मात्र समझा; किन्तु 'आर्ने' नामक कहानी में जहां उसके नायक को आदर्श के लिए तड़पते दिखलाया गया है, उसे पढ़कर बहूतों को विश्वास हो गया कि जार्नसन की प्रतिभा सर्वतोमुखी और पर्यवेक्षण-शक्ति बहुत गहरी है। इसी प्रकार 'सिनोव सालवेकन' नामक आख्यायिका भी अपने ढंग की निराली है। इन दोनों कहानियों को काफी ख्याति प्राप्त हुई है। 'आर्ने' में टागिट नामक स्त्री का चरित्र-चित्रण इतना सुन्दर हुआ है कि नावें की कोई भी स्त्री उसे पढ़कर मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकती। 'सुखी बालक' में जार्नसन की सर्वोत्कृष्ट कविता का नमूना पाया जाता है। इनकी कविताओं और गानों का अंग्रेजी अनुवाद आर्थर ह्वेल पागर महोदय ने किया है, जो प्रकाशित हो चुका है। 'सिनोव सालवेकन' के पहले गान में नावें देश की स्तुति है, जिसे उस देश का राष्ट्रीय गान कहा सकते हैं। यह हमारे देश के 'वन्देमातरम्' की तरह नावें में विख्यात है। पाठकों की जानकारी के लिए उनके उस राष्ट्रीय गान के अंग्रेजी अनुवाद का हिन्दी पद्याचं नीचे दिया जाता है :

करते हैं हम नित्य वन्दना अपने प्यारे देश की।

जहां गगन-चुम्बी पर्वत हैं,

और उदधि की सुन्दर हिलोरें;

१. डेन्मार्क-देशीय

२. The Newly Married Couple

३. Between the Battles

जहाँ वायु के द्रुत प्रवाह नित,
अगणित पणकुटी भगन्तीरों ॥
यहाँ न प्रेम ने गर्वद हीनार, जय चोलें उस देश की ।
अपने प्यारे देश की ॥

जहाँ हमारी प्यारी माता,
सदा बलियां लेती थी ।
लोरी दे दे हमें मुनाती,
श्रीर नदा मुख देखी थी ।
यहाँ न सदा विषदावलि गाएँ ऐसे मधुर स्वदेश की ।
अपने प्यारे देश की ॥

यह गान लिखने के तीस वर्ष पश्चात् अपने मित्र हर्मन ऐंकरर के विवाह-दिवस के उपलक्ष्य में व्योर्नन ने देशभक्ति और आदर्शमूलक एक कविता लिखी थी, जिसका भावानुवाद इस प्रकार है :

हे वह देश हमारा ।

जहाँ विपुल अभिलाषा रूपी डाँट से,
रोकर हम निज जीवन-तरणी जाएंगे ।
जहाँ सफलता के प्रभाव में हाथ भल,
उच्छ्वासों के जलद वना, पद्यताएंगे ॥
जहाँ हरित दल-संकुल घाटी और वन,
देख-देस निज नेत्र तृप्त कर पाएंगे ।
ऐसा जुवक दृश्य, और भावी सुदिन—
हे यह दृढ़ विश्वास एक हो जाएंगे ॥

उपसाला विश्वविद्यालय में जाने और कोपेनहेगन में अधिक काल तक रहने के बाद व्योर्नन महोदय को नाटक लिखने और उसे अपने निरीक्षण में खिलवाने का बड़ा शौक लगा । १८५७ से १८५६ ई० तक बर्गन में उन्होंने यह काम बड़ी धूमधाम से किया ।

सन् १८८१ ई० में व्योर्नन महोदय ने इंग्लैण्ड और अमेरिका की यात्रा की । इस यात्रा के बाद जीवन के प्रति उनका दृष्टिकोण तीक्ष्णतर हो गया, किन्तु 'सत्य' के प्रति उनकी आस्था पूर्ववत् ही बनी रही । उनका यह विचार हो गया कि संसार के सभी व्यक्ति और राष्ट्र पृथक् होने के स्थान पर मेल के साथ रह सकते हैं । उन्होंने नावों के कपट और प्रपंच की जो वार्यवाहियां देखीं, उनका चित्रण अपने समस्यापूर्ण नाटकों—'राजा', 'सम्पादक' और 'दीवालिया'—में किया । उन्होंने अपने देशवासियों के कुकृत्यों से दुःखी होकर जब उनका चित्रण इस प्रकार किया, तो नावों के राजनीतिज्ञ उनसे विगड़ बैठे ; यही नहीं, बल्कि व्योर्नन महोदय को मारने-पीटने की धमकी भी

शी गई और एक नवयुवक ने उनकी खिड़की पर पत्थर भी फेंका ।

व्योर्न्सन के नाटकों में 'नव दम्पति' विद्यार्थियों को बहुत पसन्द आया । 'लंगड़ी हल्दा' भी उनकी आरम्भ की सुन्दर और मनोविज्ञानपूर्ण कृतियों में से है । पहली रचना में तो यह दिखलाया गया है कि किस प्रकार नवविवाहिता लड़की अपने प्यारे माता-पिता को छोड़कर एक नितान्त अपरिचित व्यक्ति से प्रेम करने को विवश होती है । इसमें दूध ब्रात की व्याख्या की गई है कि पंतुक प्रेम और दाम्पत्य प्रेम में क्या अन्तर होता है । दूसरे नाटक में चौबीस वर्ष की लंगड़ी नायिका के ज्वलन्त प्रेम का चित्रण किया गया है जिसका चाहनेवाला किसी अन्य स्त्री को प्रेम करता है । काव्य की दृष्टि से जानसन महोदय का 'यंग विकिंग' उच्चकोटि का नाटक है ।

व्योर्न्सन महोदय के सामाजिक नाटकों में 'मानवीय शक्ति के बाहर' सबसे अधिक विख्यात है । यह अपने समय की सर्वोत्तम रचनाओं में से एक कही जाती है । इसके प्रथम भाग में तो दार्मिक विश्वास और कट्टरता की समस्या पर प्रकाश डाला गया है और दूसरे भाग में श्रमजीवी और पूंजीवादी दलों के विचारों की विभिन्नता दिखलाई गई है । इसका पहला भाग अमेरिका में बड़ी सफलतापूर्वक खेला जा चुका है ।

व्योर्न्सन ने बाद में जो नाटक लिखे, उनमें 'लेबोरेमस', 'डैंगलानेट', और 'नव मदिरा' विशेष उल्लेखनीय हैं । सत्तर वर्ष की अवस्था हो जाने के बाद उन्होंने 'मेरी' नामक कहानी लिखी । इससे प्रतीत होता है कि वृद्धावस्था में भी उनके अन्दर कैसी सजीवता भरी हुई थी । १९०३ ई० में नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के बाद उन्होंने हास्य-रसपूर्ण व्याख्यान दिए थे । उनकी स्त्री अभिनेत्री का काम करती थीं । स्त्री के साथ उन्हें अन्त तक बड़ा प्रेम और सहानुभूति थी । अन्त में २६ अप्रैल, १९१० ई० को उन्नीसवीं शताब्दी के इस प्रकाण्ड साहित्यिक का शरीरान्त हो गया ।

फ्रेडरिक मिस्त्राल

१९०४ ई० के नोबल पुरस्कार का धरातल फ्रेडरिक मिस्त्राल महोदय को मिला था। पुरस्कार का सेपार्स एरेगारे नामक स्थानीय नाटककार को मिला था, जिनके सम्बन्ध में प्राये चलकर लिखा जाएगा। मिस्त्राल महोदय का जन्म जेसा नामक नगर में १८३० में हुआ था। उनकी गणना फ्रांसीसी लेखकों में होती है, यद्यपि इनकी भाषा प्रशिन्न थी, जो फ्रांसीसी भाषा की ही एक शाखा है। मिस्त्राल महोदय के पिता एक किसान थे, जो अपने पुत्र को वशील बनाने के अभिप्रायी थे। यानक मिस्त्राल को 'श्रविर्गों' की पाठ-शाळा में भेजा गया। बाद में नौम विर्यविज्ञानय से उपाधि प्राप्त करने के 'एई' में अध्ययन करने लगे। 'श्रविर्गों' के अध्यापकों में जोसेफ रमेनाइस प्रॉवेंस भाषा के वर्ये धनुरागी थे और उन्होंने यानक मिस्त्राल में भी उसके प्रति प्रगाढ प्रेम उत्पन्न कर दिया था। अध्यापक महोदय ने प्रॉवेंस भाषा के वर्णविन्याय को नया रूप दिया और उसमें जातीयता के भाव भरे। उन्होंने उसे स्कूल में प्रचलित किया। मिस्त्राल ने भी अध्यापक की तरह इस (प्रॉवेंस) प्राचीन भाषा के पक्ष में गूढ़ प्रचार किया। इसके बीन वर्ष पूर्व श्रगेन-नियासी जैक्स पस्मिन नामक एक गाई ने गांव-गांव घूमकर प्रॉवेंस भाषा की प्रामोण कविताएं गाकर सुनाई थीं। कहा जाता है कि उपर्युक्त गाई ने इस प्रकार गाते गा-गाकर लगभग १० लाख रुपये का प्रचुर धन एकत्रित किया था और उसने यह सारी रकम दान कर दी थी। उपर्युक्त अध्यापक महोदय ने नवयुवकों की एक समिति इस भाषा और इसकी कविताओं के प्रचारार्थ बनाई। इस समिति ने यह सिद्ध किया कि इस भाषा का उद्गम रोम से हुआ है और इस प्रकार यह एटली, फ्रांस और स्पेन की भाषाओं की जननी है। यद्यपि अनेक भाषा-तत्त्वविदों ने इस समिति के मन्तव्यों में मतभेद प्रकट किए हैं, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि इसके अन्वेषण काफी तर्कसंगत थे।

दूसरी कहानी यह प्रसिद्ध है कि मिस्त्राल बड़े मातृ-भक्त थे, इसलिए वे फ्रांसीसी भाषा में बहुत-से पद्य लिखकर इस आशा से उनके पास ले गए कि वे उन्हें प्रोत्साहन देंगी और उनकी प्रशंसा करेंगी। पर शोक की बात यह थी कि उनकी मां फ्रेंच (फ्रांसीसी) भाषा नहीं समझ सकती थीं। मिस्त्राल जिन उत्साह से अपनी मां के पास अपनी कविताओं का संग्रह लेकर गए थे, उसपर पानी फिर गया—मिस्त्राल को बड़ी निराशा हुई और उन्होंने निश्चय किया कि अब अपनी मातृ-भाषा में कविता लिखूंगा, और अपनी

माता को गाकर सुनाऊंगा। इसके अनुसार उन्होंने प्रॉवेंस की अनेक दन्तकथाओं, कहानियों और औपन्यासिक घटनाओं का संग्रह करके कविता का रूप दिया और १८५८ ई० में उसे 'मीरीओ' नाम से प्रकाशित कराया। इस पुस्तक के प्रकाशन में अध्यापक हमेनाइल महोदय का काफी हाथ था। दूसरे वर्ष जब मिस्त्राल महोदय ने उसका फ्रांसीसी अनुवाद किया तो उसे पढ़कर पेरिस के नागरिक उसके माधुर्य पर मुग्ध हो गए। इस पुस्तक ने मिस्त्राल की कीर्ति खूब बढ़ाई और आलोचनाओं में उनकी तुलना दजिल, थिमोक्रीटस और अरिस्टो से की गई।

अपने काव्य-ग्रन्थ के बारह सगों तक तो कवि मिस्त्राल ने स्थानीय रीति-रस्मों का वर्णन किया है और व्यक्तिगत संस्मरण लिखे हैं; फिर खलिहान का वर्णन आया है, जो एक प्रकार से इनके अपने ही घर का चित्रण है। रैमू को उन्होंने अपने पिता के चरित्र से लिया है। वे वचन से ही खलिहान के कामों—गेहूँ की दंवाई (अनाज को डंठल से अलग करने की क्रिया), सीप एकत्र करना, अंगीठी के पास बैठकर भोजन करने, अनाज की कटाई के समाप्त हो जाने के उपलक्ष्य में नृत्य करने आदि से पूर्णतः परिचित थे। कथानक में कृपक-मुखिया की लड़की 'मीरिओ' डलिया बुननेवाले के लड़के को प्रेम करती थी। दोनों दिन आनन्द में बिताते थे और रात गम्भीर मनोव्यथा में। अन्त में 'होली मेरीज' के गिरजे में उस तरुण बालिका का शरीरान्त हो जाता है, और इस दुःखान्त के समय उसके श्रोतों से आशापूर्ण शब्द निकलते हैं।

सबसे अधिक मर्मस्पर्शी स्थल वह है, जहाँ नायिका, 'ला क्रा' की पथरीली जगह पार करके 'होली मेरीज' की समाधि में शरण लेने के लिए पहुंचती है। दो सगों में इसी बात का विवरण है कि होली मेरीज का इतिहास क्या है। जिस समय फिलिस्तीन से महात्मा ईसा की वधि के पश्चात् उनके शिष्यगण वहाँ से निकाल दिए गए थे, तो, किम्ब-दन्ती के अनुसार, उन्हें वजरे में बँटाकर छोड़ दिया गया था। उनके पास न डांड थे न पाल। फलतः वायु के भोंकों से वह वजरा उस जगह समुद्र के पवित्र किनारे पर आ लगा था जहाँ 'सेण्ट्स मेरीज' गांव आवाद है। उन शिष्यों में लाजरस और उसकी वहनें भी थीं, जिनके नाम क्रमशः मेरी और मर्या थे। साथ ही उनका नौकर बद्दू साधु 'सारा' भी था। इनके अतिरिक्त मेरी मैगडालेन, जोसेफ ग्रॉफ़ अरीमाथिआ और ट्रोफीन भी थीं। इनमें से अन्तिम शिष्या सबसे अधिक बुद्धिमती थी और उसने आल्स नगर-निवासियों को ख्रीष्ट धर्म की दीक्षा दी थी।

प्रेम और देश-भक्ति के गानों में मिस्त्राल महोदय की आरम्भिक रचनाएं जो १८७५ ई० में प्रकाशित हुई थीं, विशेष प्रख्यात हैं। इनमें 'लि आइल्ल डी और' की अधिक प्रशंसा हुई थी। इन रचनाओं में प्रॉवेंस के सुहावरे रूप प्रयुक्त हुए हैं, जिनके उच्चारण में लैटिन की और माधुर्य में अटिका और टस्कानी की छाप है। बयासी वर्ष की अवस्था

१. बोली विशेष।

२. प्रॉवेंस के एक विशेष प्रान्त की बोली।

एकेगारे

१९०४ ई० को नोबल पुरस्कार का अर्द्धांश स्पेन के प्रसिद्ध नाटककार जोसे एकेगारे को प्रदान किया गया था। इसके पहले स्पेनी साहित्य अंग्रेजी भाषा के पाठकों के सम्मुख इतने परिमाण में नहीं आया था जितना एकेगारे को पुरस्कार मिलने के बाद आया। उस समय तक स्पेनी भाषा यूरोप की अन्य भाषाओं के साथ उच्च साहित्यिक भाषा में परिगणित नहीं होती थी। गैलडोज, वैलेरा, वैलडीज और इवानेज के उपन्यासों ने अंग्रेजी पाठकों के मन पर यह छाप लगा दी कि उनकी रचनाओं में यथार्थवाद का पूरा जोर और काव्यात्मक सौन्दर्य है। नाटकों में गैलडोज की तीन, मटिनेज सीरा की नौ, एकेगारे की एक दर्जन और वेनाविन्ते की अनेक रचनाएं उल्लेखनीय हैं। इनकी रचनाओं के अंग्रेजी अनुवाद क्रमशः जॉन गैरेट अण्डरहिल, जेम्स ग्राहम, चार्ल्स निटिंगर, हेना लिच, रूथ लैसिंग आदि प्रसिद्ध अनुवादकों ने किए हैं।

जोसे एकेगारे को १९०४ ई० में फ्रेडरिक मिस्त्राल के साथ नोबल-पुरस्कार प्राप्त हुआ था। उनका जन्म १८३३ ई० में स्पेन में हुआ था। एकेगारे ने आरम्भिक शिक्षा में अंकगणित पढ़ने में विशेष रुचि दिखाई थी। आगे चलकर भू-विज्ञान और दर्शन की ओर भी विशेष मनोयोग दिया। प्रजातन्त्र राज्य में उन्होंने कृषि, शिल्प और व्यापार मन्त्री का पद भी ग्रहण किया और शिक्षा-समिति के प्रधान और मंत्रिमण्डल के सदस्य भी बने। उन्होंने नेशनल टेक्निकल स्कूल में शिक्षक का काम भी किया और बाद में मैट्रिड विश्वविद्यालय से सम्बन्ध स्थापित कर लिया।

आरम्भ में इस गणित-विशेषज्ञ और राजनीतिज्ञ के लिए नाटक लिखना एक शौक की चीज ही समझी गई। 'वाइफ आफ दि एवेंजर', 'एट दि हिल्ड आफ दि सोर्ड' और 'ग्लैण्डियेटर आफ रेंवेना' का प्रकाशन सन् १८४७ और १८७६ ई० के बीच में हुआ। यद्यपि ये नाटक उन दिनों स्पेन में विख्यात हो चुके थे, किन्तु इनके अंग्रेजी अनुवाद प्रसिद्ध नहीं हो सके। १८७७ ई० में उन्होंने एक ऐसा नाटक लिखा जिसकी चर्चा बहुत अधिक हुई। इसका अनुवाद रूथ लैसिंग ने 'मैटमैन आर सेण्ट' (पागल या साधु) के नाम से किया। इसी पुस्तक का दूसरा अनुवाद हेना लिच ने 'फाली धार सेण्टीनेस' (मूर्खता या साधुता) नाम से किया। आगे चलकर इस पुस्तक का एक और तीसरा अनुवाद भी मेरी सरेनो ने 'लाश्वेरी आफ दि वर्ल्ड्स बेस्ट क्लिटेरेनर'

वैलेरा तथा मेण्डेनेज़ पालायो के भाषण हुए। ये तीनों साहित्यिक किन्ती समय एकेगारे की रचनाओं के तीव्रतम आलोचक थे। इस अवसर पर पालायो ने कहा था कि तीस वर्ष तक एकेगारे ने विभिन्न क्षेत्रों में अत्यन्त सफलतापूर्वक कर्तव्य-सम्पादन किया है, जो असाधारण प्रतिभावान पुरुष के लिए ही सम्भव है। उनकी यह प्रतिभा साहित्यिक क्षेत्र में भी इसी प्रकार चमकी है। फ्रांस में भी उनका बड़ा आदर हुआ और उन्हें दूसरा विक्टर ह्यूगो कहा गया।

एकेगारे ने अनेक छोटे नाटक—प्रहसन—भी लिखे हैं जिनमें 'आलवेज़ रेडिकुलस' में एक लड़की की व्यंग्य, इलेप और उत्प्रेरणापूर्ण बातें बड़े सौन्दर्य के साथ व्यक्त की गई हैं। पोइशी कन्या सस्पीरो कोलेटो नामक पचास वर्ष के बूढ़े भिक्षुक ने बात करती है—

कोलेटो—तुम्हें भीख मांगना नहीं आता।

सस्पीरो—मुझे तो भीख मांगना आता है, पर कठिनाई यह है कि लोगों को देना नहीं आता। मैं कहती हूँ—'मेरी बीमार मां के लिए एक पैसा दो, बाबा।' और तुम तो जानते हो वह कैसी बीमार थी—दो साल पहले उसका देहान्त हो गया। इनपर मुझे कुछ नहीं मिलता। फिर कहती हूँ—'खुदा के लिए एक पैसा दो। मेरी मां अस्पताल में है—मरियम के नाम पर दो। मेरे दो छोटे भाई हैं।' फिर भी कोई कुछ नहीं देता।

कोलेटो—नहीं देता? अच्छा आज रात को कितने भाई हैं, कहकर भीख मांगोगी?

सस्पीरो—ओह! महाशय कोलेटो! 'मेरे दो भाई हैं' कहने पर तो किसीने कुछ दिया नहीं। कल रात को मैंने 'चार भाई हैं' कहा था, तो छः पैसे मिले। आज रात को 'पांच भाई हैं' कहकर देखूंगी कि लोग क्या देते हैं। कुछ न मिला तो मां थप्पड़ मारेगी।

कोलेटो—और वास्तव में तुम्हारे हैं कितने भाई!

सस्पीरो—वास्तव में दो थे; पर मेरी असली मां की तरह वे भी मर गए। मेरी सौतेली मां उनके साथ भी वैसे ही व्यवहार करती थी जैसा मेरे साथ। दो-तीन डॉलर हो गए तो मैं जाट्टिया भाग जाऊंगी और वहाँ अपनी चाची के साथ रहूंगी।

७२ वर्ष की अवस्था में एकेगारे को नोबल-पुरस्कार प्राप्त हुआ। इसके पूर्व भी उन्हें अपने देश में पर्याप्त ख्याति प्राप्त हो चुकी थी। उनकी गम्भीरता और अन्तर्दृष्टि को लोग टॉल्स्टॉय के टक्कर की मानते हैं। टॉल्स्टॉय की तरह एकेगारे ने भी आध्यात्मिक स्वतन्त्रता के लिए कष्ट-सहन का महत्त्व दिखनाया है। इस प्रसंग का वर्णन एकेगारे के 'पागन या साधु' में सुन्दर रूप में हुआ है। एकेगारे ने समाज को ऐसा सन्देश दिया है जिसमें आदर्शवाद की सर्वत्र झलक है।

१४ सितम्बर, १९१६ ई० को एकेगारे इस संसार से उठ गए।

सीनकीविच

सन् १९०५ ई० का नोबल पुरस्कार हेनरिक सीनकीविच को मिला था। एकेगारे और वेनावेन्ते की तरह हेनरिक सीनकीविच और व्लाडिस्लॉ रेमॉण्ट भी एक ही देश के निवासी थे। पोलैंड जैसे छोटे देश को पुरस्कारदाताओं ने काफ़ी महत्त्व दिया, क्योंकि यूरोप के बड़े राष्ट्रों में वह अज्ञात-सा है। यद्यपि इस देश की उपेक्षा कला की दृष्टि से बहुत दिनों से की जा रही थी, किन्तु इसने कला और साहित्य के भण्डार भरने में कसर नहीं रखी। कवि सीनकीविच और स्लॉवाकी के सम्बन्ध में लीज़्ट ने बहुत-कुछ लिखा है। इसी प्रकार रॉय डिवेस्वू ने 'पोलैंड का पुनर्जन्म' नामक पुस्तक में उस देश की शिक्षा और साहित्य-सम्बन्धी उन्नति की चर्चा करते हुए कहा है कि पोलैंड का नाम हेनरिक सीनकीविच ने पश्चिमी यूरोप में अपनी साहित्यिक योग्यता से विल्याप्त कर दिया।

सीनकीविच को नोबल पुरस्कार मिलने पर यूरोप के समालोचकों को बड़ा आश्चर्य हुआ और रूसी साहित्यिकों पर भी वज्रपात-सा हुआ था, पर पीछे जब सबने इनकी रचनाएं पढ़ी तो शान्त हो गए।

हेनरिक सीनकीविच का जन्म लिथुआनियां प्रदेश के बोला शॉकरेज़ेस्का नामक स्थान में १-४६ ई० में हुआ था। उनका जन्म एक कुलीन घराने में हुआ था और उन्होंने वारसा विश्वविद्यालय में शिक्षा प्राप्त की थी। १८६३ ई० में जब पोलैंड में राज्यक्रांति हुई तो उनका परिवार रूस चला गया। रूस जाकर उन्होंने सेण्ट पीटर्सबर्ग में एक पत्रिका का सम्पादन करना आरम्भ किया। उनकी इच्छा संसार देखने की थी, इसलिए उन्होंने जिप्सी या बोहेमियन ढंग की यात्रा आरम्भ की। कोई विशेष लक्ष्य न रखकर वे कमाते-खाते एक देश से दूसरे देश को जाने लगे। पहले दक्षिणी यूरोप का भ्रमण करके सन् १८७६ ई० में अमेरिका पहुंचे। वहां वे लांस एन्जिल्स में ठहरकर अपना यात्रा-विवरण लिखने लगे, जिसमें से 'संगीतज्ञ जांको' और 'पुराना घंटेवाला' नामक दो निबंधात्मक यात्रा-विवरण और कई स्फुट लेख विभिन्न

१. Poland Reborn
२. Janko, the Musician
३. The Old Bell Ringer

पत्रों में प्रकाशित हुए।

१८८० ई० में वे उपर्युक्त यात्रा से पोलैंड वापस आए। उस समय तक उनकी स्त्री का देहान्त हो चुका था। इसके पश्चात् वे पोलैंड की ऐतिहासिक कहानियों का अध्ययन करने में लग गए। उन्होंने यह नियम बना लिया कि जाड़े के दिनों में वे वारसा के पुस्तकालयों में अध्ययन किया करेंगे और गर्मियों में कारपाथियान की पर्वतमालाओं पर। इसका परिणाम बड़ा सुन्दर हुआ, क्योंकि इसके पश्चात् उन्होंने कई कल्पनापूर्ण और ऐतिहासिक तथ्य-युक्त लम्बी कहानियाँ लिखीं। 'आग और तलवार' एक ऐसी कहानी है कि जिसमें पोलैंड की सन् १६४७ से १६९१ ई० तक की घटनाओं का विशद एवं अलंकारपूर्ण वर्णन है। इसी प्रकार उन्होंने 'दि डेल्यूज' नामक दूसरी कहानी भी लिखी, जिसमें १६५२ से १६५७ ई० तक की ऐतिहासिक घटनाओं का समावेश है। 'पैन माइकेल' नामक तीसरी कहानी भी उसी समय की रचनाओं में से है, जिसमें टर्की के आक्रमण का चित्रण किया गया है। इसका कथा-काल १६७० से १६७४ ई० तक है। इसमें सीनकोविच के साहित्यिक कौशल का भली भाँति विकास हुआ है। विशेषतः पहली और तीसरी कहानी में तो वार्तालाप बहुत ही स्वाभाविक रखा गया है। लेखक ने पोलैंड-निवासियों को भली भाँति समझा है और वहाँ के निवासी विपत्ति, भय, प्रेम, संघर्ष और अभिलाषा के समय अपने भाव किस प्रकार व्यक्त करते हैं, इसका ज्वलन्त चित्र खींच दिया है। रचनाओं में प्रतिष्ठा, देश-भक्ति और विद्वान का वर्णन बड़ी श्रोजस्वी भाषा में किया गया है। कज्जाकों, स्वीडन-निवासियों और तुर्कों के आक्रमण से पोलैंड की जैसी अवस्था हुई थी उसका क्रमिक वर्णन भी इन पुस्तकों में है। वास्तव में सीनकीविच ने पोलैंड-निवासियों में आदर्श के भाव भरे हैं और उन्हें आशा का संदेश सुनाया है।

आधुनिक पोलैंड पर उनकी दूसरी पुस्तकें 'सिद्धान्त हीन' और 'संतान' हैं जिनमें से पहली दुःखान्त है। इसमें एक अमीर का वर्णन है, जो अपनी चचेरी बहन अनीला पर आसक्त हो जाता है। उससे पोलैंड के आधुनिक समाज पर काफी प्रभाव पड़ता है। बहुत वर्षों तक सीनकीविच ने ईसाई मत का आरम्भिक इतिहास और उसकी विरोधी शक्तियों का हाल पढ़ा था। सन् १८९६ ई० में उन्होंने अपनी सर्वश्रेष्ठ कृति 'को वाटिस?' नाम से लिखी। यह पुस्तक युग-प्रवर्तक रचनाओं में से है, और सीनकी-विच को नोबल पुरस्कार मिलने के पहले ही इसका प्रचार अच्छी तरह हो चुका था। इसके अतिरिक्त उनकी दो पुस्तकें 'हम उनका अनुकरण करें' और 'हानियाँ' भी प्रकाशित हुईं। 'को वाटिस' में यह दिखाया गया है, कि किस प्रकार ईश्वरीय शक्ति ने मूर्ति-

१. With Fire and Sword

२. The Deluge

३. Pan Michael

४. Without Dogmas

५. Children of the Soil

६. Quo Vadis?

७. Let Us Follow Them

पूजकों पर विजय प्राप्त की। यह उपन्यास ऐसा है जिसे धार्मिक और ऐतिहासिक कह सकते हैं। इसके पात्र अत्यन्त सजीव हैं जिनमें से पॉल पेट्रोनियस, उरसस, चिलो और कौदी लड़की लिगिया बहुत आकर्षक हैं। इसमें लेखक ने नीरो का चरित्र-चित्रण किया है। सीनकीविच ने 'किथर को?' नामक शीर्षक देकर वर्तमान जगत् से, जो अज्ञाति के पंजे में जकड़ा हुआ है, पूछा है कि तूम कहां जा रहे हो? जिस अंश में रोम-सम्राट् नीरो का चरित्र-चित्रण किया गया है वह कोई विशेष सफल नहीं कहा जा सकता, क्योंकि नीरो के सम्बन्ध में लेखक ने कोई भी नवीन और आधुनिकतापूर्ण दृष्टि-विन्दु नहीं रखा है, किन्तु जिस भाग में लेखक ने आजकल के संतप्त्र जगत् के मनुष्यों से उपर्युक्त प्रश्न किया है, वह पाठक के मन पर गहरी छाप छोड़ जाता है। इसमें सहानुभूति और अध्यात्मवाद भरा हुआ है। इनकी 'क्रॉस के शूर' में भी उपर्युक्त गुण हैं। इसमें उन्होंने ट्यूटनों के विरुद्ध पोलैंड और लियुआनियां-निवासियों को लड़ाया है। 'रोटी के पीछे' नामक एक दूसरी पुस्तक में उन्होंने अमेरिका-प्रवासी पोलैंड-वासियों का जीवन चित्रित किया है। इस पुस्तक का दूसरा नाम 'रोटी के लिए' और 'देशान्तर-वासी किसान' भी है। 'यस के मैदान में' भी उनकी एक रचना है। उनकी सब रचनाओं का अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित हो चुका है। कटिन, वीनियन और सीजन्स ने भी इनके ऐतिहासिक और धार्मिक उपन्यासों की प्रशंसा की है। 'चमकीले तट पर', 'जंगल और रेगिस्तान', 'तीसरी स्त्री' और 'व्यर्थ' ये सब सीनकीविच की सुन्दर रचनाएं हैं।

सीनकीविच का देहान्त १९१६ ई० में हुआ और मरते समय तक वे अपनी शक्तिशाली लेखनी चलाते रहे। उनका आदर्श था कि उपन्यास में जीवन, सचेतनता-परिवर्द्धन-शक्ति और उत्तमतापूर्ण नवीनता होनी चाहिए और जहां तक हो उनमें बुराई का वर्णन कम होना चाहिए।

१. Whither Goest Thou ?
३. After Bread
५. On the Bright Shore
७. The Third Woman

२. Knight of the Cross
४. On the Field of Glory
६. Desert and Wilderness
८. In Vain

जिओसुए कार्डूची

१९०६ ई० में नोबल पुरस्कार इटली के तत्कालीन सर्वश्रेष्ठ कवि और साहित्याध्यापक का प्रदान किया गया था। इस समय उनकी अवस्था सत्तर वर्ष की हो चुकी थी और वे बोलीना विश्वविद्यालय में अध्यापन-कार्य कर रहे थे। मिस्त्राल की तरह ये भी देशभक्त कवि थे। कार्डूची महाशय में भावुकतापूर्ण कवित्व की अपेक्षा स्वतंत्रता की प्रवृत्ति अधिक थी।

कार्डूची का जन्म २७ जुलाई, १८३५ ई० को वाल-डी-कैसेलो में हुआ था। उनके पिता गांव में दवा-दारू का काम करते थे और कार्डूची के जन्म के पहले राज-नीतिक आन्दोलन में भाग लेने के कारण जेल जा चुके थे। शिशु कार्डूची की अवस्था अभी तीन ही वर्ष की थी कि इनका परिवार टस्कन-मरेमा प्रदेश के वालगैरी नामक स्थान को चला गया। ग्यारह वर्ष की अवस्था तक बालक कार्डूची यहीं पहाड़ियों पर और घाटियों में घूमा करते थे। अपनी एक कविता में इन्होंने अपने बचपन के संस्मरण लिखे हैं। उनकी आरम्भिक शिक्षा घर पर ही हुई थी; इनके पिता उन्हें लैटिन पढ़ाते थे और इनकी माता इन्हें अलफोरी की कविताएं सुनाया करती थी। सन् १८४८ ई० के अशान्त वातावरण में उनका परिवार वालगैरी से फ्लोरेंस पहुंचा और कार्डूची को स्कूल भेजा गया। अठारह वर्ष की अवस्था में उन्होंने 'सैकवस और अल्केइक्स' नामक पुस्तक लिखी जिसमें उन्होंने प्राचीन इटली की महिलाओं के आदर्श का चित्रण किया। गिर्जा-घरों से सुधार में क्या-क्या बाधाएं पड़ती हैं, इसपर भी उन्होंने हल्का प्रकाश डाला था। उन दिनों वे शिलर, वायरन और स्कॉट की कविताएं विशेष रूप से पढ़ते थे।

सन् १८५६ ई० में वे सैन-मनियाटो की व्यायामशाला में अध्यापक नियुक्त हो गए; किन्तु राजनीतिक और साहित्यिक विरोध में पड़ जाने के कारण इन्हें अरेजों में अध्यापक का जो स्थान मिला था, सरकार ने उसके लिए स्वीकृति नहीं दी, इसलिए वियततः इन्हें फ्लोरेंस को लौटना पड़ा। उस अवस्था तक वे बड़े ही अकिञ्चन थे और अत्यन्त दरिद्रतापूर्ण जीवन व्यतीत कर रहे थे। पढ़ने के लिए पुस्तकें न खरीद सकने के कारण दूर-दूर के पुस्तकालयों में पढ़ने जाया करते थे और ग्रीक तथा लैटिन साहित्य का अध्ययन करने में लगे हुए थे। उन्हीं दिनों उन्हें वरवेरा नामक एक स्टैलियन प्रकाशक के यहाँ नौकरी भी मिल गई, जिसकी पुस्तकों की भूमिका आदि लिखने का

साहित्यिक कार्य थे करते रहे। दुर्भाग्यवश इनके परिवार पर दो विपत्तियाँ पड़ीं—एक तो इनके भाई दांते ने अघातमृत्यु कर ली और दूसरे इनके पिता का शरीरान्त हो गया। अपने भाई के विछोह से विकल होकर इन्होंने 'अल्ना मेमोरिया-डी० डी० सी०' नामक सुन्दर पद्य लिखे। पीछे जब उन्होंने अपने सम्बन्धी और मित्र मेनीक को गुणवती कन्या से विवाह कर लिया, तो उनका जीवन काफी सुखपूर्ण हो गया। उनका गार्हस्थ्य जीवन सुख से व्यतीत होने लगा। उसी स्त्री से इनके चार बच्चे पैदा हुए, जिनमें से एक लड़की का नाम इन्होंने 'लिवर्टी' (स्वतंत्रता) रखा। इसके बाद उन-पर पुनः विपत्तियाँ पड़ीं—जिस वर्ष कार्डूची की माता का देहान्त हुआ, उसी वर्ष उनका तीन वर्ष का छोटा लड़का दांते भी चल बसा। मां तो पर्याप्त रूप से वृद्धा हो चुकी थीं, इसलिए उनके लिए उतना दुःख नहीं हुआ; पर छोटे बच्चे की मृत्यु ने उन्हें विक्षिप्त-सा कर दिया। बच्चे की स्मृति में जो करुणापूर्ण पंक्तियाँ उन्होंने लिखी हैं, वे अत्यन्त मर्मस्पर्शिनी हैं।

कार्डूची महोदय की १८७० ई० तक की संगृहीत कविताओं से प्रतीत होता है कि वे समय-समय पर राजनीतिक प्रभाव में आकर किस प्रकार उत्तेजित हो उठते थे। उनमें से अतिकाल कविताएं 'इल पोलोजिग्रानो' नामक पत्रिका में प्रकाशित हुई थीं। १८६० ई० में वे ग्रीक और लैटिन के अध्यापक होकर पिस्टोइया गए, और वहीं इटली के महावीर देशभक्त गेरीवाल्डी की सिसली-यात्रा पर कविता लिखी। इसके बाद दस वर्ष तक वे राजनीतिक परिवर्तनों से प्रभावान्वित होते रहे। उनकी 'शैतान से प्रार्थना' नामक कविता १८६६ ई० में एनीट्रियो रोमानिओ के हस्ताक्षर से प्रकाशित हुई थी, जिसके कारण वे अत्यन्त शीघ्रता से विख्यात हो गए। उनकी यह कविता पूर्णतः राजनीतिक थी। उन्होंने नरम साम्राज्यवादी और धर्मवादियों की ऐसी खबर ली कि उन्हें इन दलवालों ने 'अयोग्य प्रजावादी' का नाम दे डाला। इनकी कविता में क्रान्ति भरी हुई थी और उसमें सावोनारीला, लूयर, तस तथा वोक्लिफ आदि सभी विख्यात देशभक्तों की चर्चा थी। इनके पद्य चार-चार पंक्तियों में सुन्दर और गाए जाने योग्य थे, इसलिए इनका प्रचार बहुत जल्दी हुआ।

'शैतान से प्रार्थना' के प्रकाशन के सात वर्ष पूर्व वे बोलोना विश्वविद्यालय के अध्यापक नियुक्त हो चुके थे। यहीं वे शरीरान्त होने तक रहे, और इस प्रकार छियालीस वर्ष तक अध्यापन-कार्य करते रहे। इस बीच उन्हें मैमिआनी से शिक्षा-सचिव के पद का प्रस्ताव मिला, किन्तु कवि कार्डूची ने टस्केनी न छोड़ने का निश्चय कर लिया था। विद्यार्थियों पर इनका अद्भुत प्रभाव था। 'शैतान से प्रार्थना' प्रकाशित होने के पश्चात् उन्हें सरकार का कोप-भाजन बनना पड़ा। सरकार विद्यार्थियों पर उनका अत्यधिक प्रभाव देखकर डर गई और उसने उन्हें वहाँ से बदलकर नेपिल्स में लैटिन पढ़ाने के कार्य पर लगाना चाहा। कार्डूची ने यह कहकर नेपिल्स जाने से इन्कार कर दिया कि

वह अपने-आपको लैटिन पढ़ाने योग्य नहीं समझते। लगातार सरकार का विरोध करते रहने के कारण उन्हें बोलोना में अध्यापन-कार्य करने से रोक दिया गया। इसके बाद इटली के मंत्रिमण्डल में काफी परिवर्तन हो गया और कवि कार्डूची ने भी विश्व-विद्यालय में राजनीतिक आन्दोलन की शिक्षा देनी बन्द कर दी।

इसके बाद उन्होंने व्याख्यान देने का काम खूब जोरों पर आरम्भ किया, और इस रूप में लोग इनकी और अधिक आकर्षित होने लगे। कुछ ही दिनों में ये इटली के चुने हुए चार व्याख्यानदाताओं में से हो गए। उन्हीं दिनों में रोम में दांते के नाम पर एक 'चेयर' स्थापित हुई। ये यहां प्रतिवर्ष व्याख्यान देने लगे। दांते के सम्बन्ध में उन्होंने काफी अध्ययन किया और उसपर अधिकारपूर्वक विचार किया। कार्डूची महाशय में विशेषता यह थी कि वे साहित्य के द्वारा कान्ति उत्पन्न करना चाहते थे। उनकी 'ग्रॉडी वारवेर' (१८७३-७७ ई०) नामक रचना से इस बात की पुष्टि होती है। अपने दो आलोचक मित्रों—चिञ्जारिनी और ताजिग्रानी—से ये कहा करते थे कि संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि होमर, पिंडर, थियोक्रिटस, सोफोकलीज और अरिस्टोफैस हो गए हैं।

कार्डूची महोदय ज्यों-ज्यों बुढ़े होने लगे, सम्राट के प्रति उनका विरोध-भाव धीरे-धीरे कम होने लगा। इसका कारण कुछ लोग तो स्वाभाविक वृद्धावस्था-जन्य उत्साह-हीनता बतलाते हैं, और कुछ लोग यह कहते हैं कि जिन दिनों कवि कार्डूची बोलोना में थे, उन्हीं दिनों सम्राट और सम्राज्ञी का वहां आगमन हुआ। सम्राज्ञी को कविता से बड़ा प्रेम था और वे एक सफल आलोचक थीं। उन्होंने कवि कार्डूची को बुलवा भेजा। कार्डूची महोदय लोगों से मिलते-जुलते कम थे और केवल विश्व-विद्यालय के सहकारियों तथा पुस्तकों में ही उनका अधिक समय कटता था। अस्तु, किसी प्रकार अनिच्छापूर्वक वे सम्राट के पास गए। सम्राज्ञी ने उनकी कविताओं की काफी प्रशंसा की और एक वास्तविक समालोचक की भांति इनकी उत्तम रचनाओं की कद्र की। इससे कार्डूची सम्राज्ञी की साहित्यिक अभिरुचि पर मुग्ध हो गए और इस घटना के बाद सदा सम्राज्ञी को पत्रादि लिखते रहे। फिर उन्होंने सम्राट का कभी विरोध नहीं किया।

सन् १८८२ ई० में कवि कार्डूची को पक्षाघात की बीमारी हो गई और उनकी आर्थिक अथवा भी ताराव हो गई। फिर भी वे ज्यों-त्यों करके अपने शिष्य सेवेरिनो फेरारी की सहायता से विश्वविद्यालय का काम करते रहे। जब उनकी आर्थिक अथवा ऐसी ही गई कि उन्हें अपना बहूमूल्य पुस्तकालय बेचने की नीयत आ गई और सम्राज्ञी को इसका पता लगा तो उन्होंने उनका पुस्तकालय अच्छे दामों में खरीद लिया और कवि को इस बात की स्वतंत्रता दे दी कि वह अपने जीवन-भर उस पुस्तकालय का

१. किसी विश्वविद्यालय या शिक्षा-संस्था में विभी प्रख्यात व्यक्ति के नाम पर एक 'चेयर' रखा जाता है, और चुने हुए विद्वान विरोधों के व्याख्यान होते हैं।

उपयोग स्वतंत्रतापूर्वक कर सकते हैं। १९०४ ई० में सरकार ने कार्डूची महोदय को पेंशन दे दी। दूसरे ही वर्ष कवि के सहायक कार्यकर्ता फेरारी का देहागत हो गया, जिससे उन्हें अत्यन्त दुःख हुआ। उसके दूसरे ही वर्ष जब उन्हें नोबल पुरस्कार प्रदान किया गया, तो वे उसे लेने के लिए अपना स्थान छोड़कर जानें में असमर्थ थे। स्वीडन सम्राट ने अपने शासक आदमी को बोलोता भेजकर वृद्ध कवि को पुरस्कार-सम्बन्धी प्रमाणपत्र दिलवाया। यह प्रतिष्ठा प्राप्त करने के बाद कार्डूची महोदय केवल दो मास और जीवित रहे और १६ फरवरी, १९०७ ई० को इनका शरीरान्त हो गया। इनकी मृत्यु के बाद सम्राज्ञी ने इनका परसरीदकर उसे सार्वजनिक स्मारक के रूप में बनवा दिया।

कार्डूची की कविताओं में एक अद्भुत सजीवता और लावण्य का सम्मिश्रण है। उनकी कोई कविता अपूर्ण नहीं रही। उनकी कतिपय रचनाओं में तो शोक, करुणा, आशा और वाञ्छना का अद्भुत प्रवाह है—विशेषकर प्रकृति और जीवन-सम्बन्धी कविताओं में यह भाव विशेष रूप से भरे हैं।

कवि कार्डूची कहा करते थे कि उनके जीवन के तीन शासक सिद्धान्त हैं—राजनीति में सबसे पहले इटली की समस्या, कला में सबसे पहले प्राचीन काव्य और जीवन में सबसे पहले अकपट सहृदयता और शक्ति। राजनीतिक उन्नति के साथ-साथ अधिक श्रवस्था में उन्होंने धार्मिकता और ईसाइयत के विरुद्ध भी विशेष कुछ नहीं लिखा। वास्तव में धार्मिकता के विरुद्ध तो वे कभी नहीं थे। हां, धार्मिक कट्टरता और अन्वभक्ति का उन्होंने अत्यन्त विरोध किया था। वे काल्पनिक गाथाओं को गढ़ने की अपेक्षा ऐतिहासिक तथ्यों के आधार पर कुछ लिखना अधिक पसन्द करते थे। वृद्धावस्था में उन्होंने प्राचीन इटली और उसके साहित्य की काफी प्रशंसा की है। उन्होंने कथाओं में अद्भुतता का सामंजस्य करने के स्थान पर सत्य और वस्तुविकता का आधार लेना अधिक उपयुक्त समझा है। श्री विकरस्टेथ नामक आलोचकों ने लिखा है—“कार्डूची ने कला के दृष्टिकोण से सदा मनुष्य-प्रकृति और स्वाधीनता को ही अपनी कविता का विषय बनाया है और इनकी समस्त कविताएं इन्हीं तीन विषयों पर आधारित हैं।” स्त्रियों के सम्बन्ध में कार्डूची की कविताओं को आदर्शवाद की श्रेणी में नहीं रख सकते, क्योंकि वाल्ट व्हिटमैन की तरह उन्होंने स्त्रियों के वाह्य सौन्दर्य—नख-शिख—का वर्णन खूब किया है। श्री विकरस्टेथ का कथन है कि अपने देश—इटली—के सम्बन्ध में कवि कार्डूची ने जो कुछ लिखा है, यह वास्तव में आदर्शवाद की श्रेणी में परिगणनीय है।

रुडयार्ड किप्लिंग

सन् १९०७ ई० में रुडयार्ड किप्लिंग नामक पहले अंग्रेज कवि और कहानी-लेखक को नोबल पुरस्कार मिला। इसके पहले फ्रांस, जर्मनी, नार्वे, स्पेन, इटली और पोलैण्ड को यह प्रतिष्ठा प्राप्त हो चुकी थी। इंग्लैण्ड का नम्बर सातवें वर्ष आया। जिस वर्ष किप्लिंग महोदय को यह पुरस्कार मिला, इंग्लैण्ड के कितने ही अन्य लेखकों के नाम और कृतियाँ 'नोबल फाउण्डेशन' और 'स्वीडिश एकाडमी' के पास भेजे गए थे। इन लेखकों के नाम क्रमशः स्विनवर्न, जॉर्ज मेरेडिय, जॉन मार्ले, टॉमस हार्डी, वैरी और रॉबर्ट ब्रिज थे। किप्लिंग महोदय का नाम तो सबसे पीछे और एक पत्र के यह प्रश्न करने पर कि 'किप्लिंग का नाम क्यों न भेजा जाए?' भेजा गया था, और संयोगवश किप्लिंग को ही वह आदर भी प्राप्त हुआ। उन्हें पुरस्कार मिलने के बाद कुछ विरोधियों ने फिर आवाज उठाई कि 'आदर्शवाद क्या है, और किप्लिंग की रचनाओं में उसका कहां तक समावेश है?'

रुडयार्ड किप्लिंग का आधुनिक अंग्रेजी-साहित्य में विशेष स्थान है। यद्यपि उनके छोटे-बड़े सभी उपन्यास ब्रिटिश साम्राज्य खासकर भारत के शासकों का चरित्र-चित्रण करने में ही अपना अधिकांश भाग समाप्त कर देते हैं। सम्भवतः यही कारण है कि ब्रिटेन में बहुत-से समालोचक उनके पीछे हाथ धोकर पड़ गए और उनकी हर रचना में दोष-दर्शन ही उनका लक्ष्य प्रतीत होता रहा। विरुद्ध समालोचनाओं के होते हुए किप्लिंग की रचनाएं खूब पढ़ी गई हैं और वे अपने काल में सर्वाधिक सर्वप्रिय, और लोक-विख्यात लेखकों में गिने जाते रहे हैं। सही या गलत, जितने उद्धरण किप्लिंग की रचनाओं के दिए गए हैं उतने और किसी अंग्रेजी लेखक की रचना के नहीं।

✓ किप्लिंग ने लेखन-कार्य भारत में ही आरम्भ किया था और यहां चार-पांच वर्ष व्यतीत करने के पश्चात् १८८६ ई० में वे लन्दन पहुंचे। वहां उन्होंने भारत में अंग्रेजों साम्राज्य के मध्याह्नकाल का वर्णन बड़ी ही सजीव भाषा और शैली में अपने उपन्यासों और कहानियों में किया। यही कारण था कि बहुत-से साम्राज्यवादी अंग्रेजों ने इनकी रचनाओं की कड़ी आलोचना की। यही नहीं, बहुत-से आलोचकों ने तो इनके उपन्यासों में अभिव्यक्त राजनीतिक विचारधारा के प्रति घृणा-व्यंजक विचार प्रकट किए। फिर भी किप्लिंग ने किसीकी भी परवाह किए बिना अपना लेखन-कार्य ज्यों का त्यों जारी रखा और उसी विचारधारा और शैली पर अनेक सफल उपन्यास प्रकाशित कराए।

किप्लिंग पद्य भी लिखते थे। उनकी पद्यात्मक रचनाओं में से एक तो उन दिनों इतनी प्रसिद्ध हुई कि वह हर हिन्दुस्तानी की ज़बान पर चढ़ गई। उसका हिन्दी अनुवाद इस प्रकार है :

प्राच्य सदा है प्राच्य
 और पश्चिम है पश्चिम
 इनका मेल नहीं चाहे,
 कल्पान्त भले ही होवे—
 चाहे भू-आकाश मिलें,
 स्वयं ईश्वर हो सम्मुख,—
 किन्तु सत्य है यही कि
 पूर्व-पश्चिम का अन्तर
 है कोरा काल्पनिक,
 जाति, सीमा, वर्णादिक,
 जब दो प्रबल मनुष्य सम्मुख खड़े होते नहीं तनिक,
 व्यवधान भले हों दूर-दूर के।^१

केवल इस कविता पर किप्लिंग को इतनी ख्याति मिल गई जितनी उनके समकालीन वर्नार्ड शॉ, एच० जी० वेल्स, जॉन गाल्सवर्दी और ईट्स आदि वर्षों के बाद भी न पा सके। चौबीस वर्ष की अवस्था में ही किप्लिंग को वह यश मिल गया जो अघेड़ होकर भी बड़े-बड़े लेखक नहीं प्राप्त कर सके। यही नहीं, इक्कीस वर्ष की अवस्था में किप्लिंग ने भारत में जो रचनाएं की थीं उनकी सुन्दर कथा-माला बन गई और 'वैरकसम वैलाड' के नाम से प्रकाशित हुई। उनकी ५० लघुकथाएं तो भारतीय पत्र-पत्रिकाओं से लेकर पुनर्मुद्रित की गईं। कुछ दिनों तक तो किप्लिंग की ऐसी धूम मची कि हर महीने उनकी कोई न कोई नई पुस्तक प्रकाशित हो जाती थी। किप्लिंग के पद्य भी प्रकाशित होते रहे। तीस वर्ष तक निरन्तर यह क्रम जारी रहा जिससे पुस्तक-संसार में किप्लिंग की रचनाओं की वाढ़-सी आ गई। वास्तव में इसके पूर्व किसी भी साहित्यिक की रचनाओं ने अंग्रेजी के पाठकों में ऐसी सनसनी नहीं फैलाई जैसी किप्लिंग की पुस्तकों ने।

किप्लिंग को 'दि लाइट डैट फेल्ड' से बड़ी ख्याति मिली। यद्यपि आलोचकों ने इसकी अश्लीलता पर प्रबल आक्रमण किया और इनकी तुलना फ्रेंच उपन्यासकार गार्सि-द-मोपासां से कर डाली, पर इससे एक बड़ा लाभ किप्लिंग को यह मिला कि आस्कर वाइल्ड जैसे लेखक उनके मित्र और संरक्षक बन गए।

प्रौढ़ लेखक बन चुकने तक किप्लिंग अपनी रचनाओं की त्रुटियों से न तो अव-

१. 'ओह ईस्ट इज़ ईस्ट, ऐंड वेस्ट इज़ देस्ट, ऐंड नेवर दि ट्रीन शैल मीट, टिल अर्थ ऐंड स्काई मीट प्रेजेंटली ऐट गाड्स ग्रेट जजमेंट सीट; बट देअर इज नीदर ईस्ट नार वेस्ट, बॉर्डर, नार ब्रीड, नार वर्थ, व्हेन टू स्ट्रॉंग मेन स्टैण्ड फेस-टू-फेस, दो दे कम फ्राम दि एंड आफ दि अर्थ !

गत थे और न उन्हें स्वीकार किया। उस समय तक तो उनकी रचनाओं की सर्वप्रियता ही सबसे बड़ी कसौटी बनी रही। उनको धन की आवश्यकता थी और इसके लिए प्रकाशन का सिलसिला जारी रखना आवश्यक था। उन्हें रुककर यह विचार करने का अवकाश ही नहीं मिला कि उनकी रचनाओं में किन तत्त्वों की कमी है और कहां घटना और वर्णन में अतिरंजना है एवं कुश्चि-मुश्चि का कितना समावेश समीचीन कहा जा सकता है। कुछ समय बाद जब किप्लिंग में कुछ अधिक विवेक का विकास हुआ तो एक नई समझा उनके सामने उपस्थित हो गई और वह यह थी कि अमेरिका में 'कापीराइट' का कानून विदेशी लेखकों के लिए कुछ न होने के कारण वहां के प्रकाशक इनकी रचनाएं बिना आज्ञा थड़ाथड़ प्रकाशित करने लगे। उन्होंने अमेरिकन प्रकाशकों और वहां के कापीराइट कानून के विरुद्ध लिखने में बहुत-कुछ शक्ति लगाई।

किप्लिंग का विवाह एक अमेरिकन पत्रकार—थ्रोलकाट वालेस्टियर की बहन कैरोलाहन से हुआ। विवाह के बाद वे सप्तमीक जापान-भ्रमण के लिए गए। वे अभी सैर ही कर रहे थे कि उनकी दो वर्ष की वधु एक बैंक का कारखाना बन्द हो जाने के कारण डूब गई। वे घबड़ाकर सप्तमीक अपने न्यूइंग्लैंड स्थित घर को लौट आए। यहां किप्लिंग चार वर्ष सप्तमीक सुखपूर्वक रहे और उनके दो बच्चे यहीं पैदा हुए। ब्रिटिश बोरो और वरमाण्ड में उन्होंने अपनी वे पुस्तकें लिखीं जिनके कारण वे और भी विख्यात हुए। दिन का काम (दि डेज वर्क) 'सात-समुद्र' (दि सेवन सीज) गद्य-पद्यमय रचनाएं उन्होंने यहीं पूरी कीं और 'वन-पुस्तक' (जंगल बुक) भी। उनकी इन रचनाओं की विक्री यूरोप और अमेरिका में बहुत हुई और ये संसार की अनेक भाषाओं में प्रकाशित हुईं। यद्यपि यह अन्तिम पुस्तक बच्चों के लिए लिखी गई थी, पर इसका प्रभाव गत दो पीढ़ियों से सभी पाठकों पर पड़ा है और इसके आधार पर फिल्म का निर्माण भी हो चुका है। इसके एक पद्य का अनुवाद यहां देने का लोभ-संवरण हम नहीं कर सकते :

सभी महापुरुषों का जीवन हमको यही सिखाता है—

हम अपना यह नियम न बदलें—काम करें नित टटकर।

जो कुछ करो, लगन से कर लो—

तन से कर लो, मन से कर लो

टाल-मटोल बिना कर डालो।

किप्लिंग की जो रचनाएं भारतीय पृष्ठभूमि को लेकर लिखी गई हैं इनमें सैकड़ों हिन्दी-शब्दों का प्रयोग अंग्रेजी के साथ इस प्रकार कर डाला है कि वे इटैलिक टाएप में होते हुए भी अंग्रेजी के अंग बन गए हैं—उदाहरण के लिए पंथिस, ड्यका, बन्दर, सईस, घाया आदि। इसके कारण अंग्रेज और दूसरे विदेशी पाठक बहुत-से ऐसे हिन्दी शब्दों से परिचित हो गए हैं।

१८९६ ई० में पर्याप्त धन और स्याति अर्जित करने के पदचात् किप्लिंग अमेरिका से इंग्लैंड लौट गए। लौटने का कारण बेगुला-प्रकरण था जिसके तिनसिले में

इंग्लैंड और अमेरिका में घोर मतभेद हो गया और मोनरो-सिद्धान्त की सृष्टि हुई जिससे सारे अमेरिका में अंग्रेजों के विरुद्ध एक विद्रोह भावना भड़क उठी और ऐसा प्रतीत होने लगा कि दोनों देशों के बीच युद्ध छिड़ जाएगा इससे किप्लिंग ने स्वदेश लौट जाने में ही अपना कल्याण समझा।

किन्तु तीन वर्ष बाद १८९९ ई० में जब अमेरिका में ब्रिटेन-विरोधी भावना कुछ दबी तो किप्लिंग फिर अमेरिका गए जहां न्यूयार्क के एक होटल में उन्हें निमोनिया रोग हो गया। अपनी पत्नी और मित्रों की शुश्रूषा से किप्लिंग जब किसी तरह अच्छे होकर इंग्लैंड लौटे तो उसके बाद अमेरिका जाने का नाम नहीं लिया।

✓ इंग्लैंड लौटकर वे एक गांव में रहने लगे। अन्त में वे सुसेक्स के निकट बुरदाश नामक गांव में रहने लगे। किप्लिंग में यह विशेषता थी कि वे किसी भी सैनिक, इंजीनियर या शासनाधिकारी से बातें करते समय बड़े ही कलापूर्ण ढंग से उन्हींके मुंह से उनकी रामकहानी या विचार उगलवा लेते थे। इसीलिए जब उनके निवास-स्थान पर पत्रकार उनसे मुलाकात करने आते तो किप्लिंग उन्हें ऐसी बातों में उलझा देते कि वे स्वयं कुछ न कुछ अपनी बात कह जाते और मुलाकात के अन्त में उन्हें ऐसा लगता कि उन्होंने किप्लिंग से मुलाकात नहीं की, बल्कि किप्लिंग ने ही उनसे भेंट की है और उनसे बहुत-सी जातव्य बातें जान ली हैं।

भारत में सैनिक-जीवन का जैसा वर्णन किप्लिंग ने किया है उससे अंग्रेज-जाति का गौरव कुछ बढ़ा नहीं—उलटे उनके साम्राज्यवाद के प्रति एक तीखा व्यंग्य ही प्रकट हुआ है। 'टामी एटकिन्स' का चरित्र-चित्रण करके उन्होंने युद्ध और सैनिकों के सम्बन्ध में यथार्थ बातें बिना संकोच के लिख डाली हैं। सैनिकों के अज्ञान का वर्णन उन्होंने उस कविता में किया है। जिसमें कहा गया है :

“जानी ! जानी !
मुनूँ जरा तेरे मुंह से ही—
तेरी राम कहानी ?”
“ओहो ! मुझे नहीं कुछ मालूम—
पूछो कर्नल जानी से”
“हमने राजा को तोड़ा
औं सड़क बनाई एक
खोल अदालत दी कम्पू के थल पर
नदी खून की जहां बही थी
वहां स्वच्छ जलघार
विधवाओं में भी आमंत्रण का
आया अमित उछाह !”

किप्लिंग की रचनाओं में देहात का, समुद्र का और जहाजी जीवन का सुन्दर

चित्रण है।

साम्राज्य के निर्माताओं और रक्षकों के प्रति किप्लिंग अपनी रचनाओं में प्रत्यक्ष प्रहार करने की क्षमता रखते थे। उन्होंने अंग्रेजों को प्रकारान्तर से कथा-कहानियों के द्वारा बतलाया कि उपनिवेशों में इनकी शक्ति का रहस्य क्या है। उन्होंने अपनी रचनाओं द्वारा अमेरिकियों का आह्वान किया कि वे गोरी जाति का बोझ-बहन न करें और अपना एकाकीपन छोड़ें। कुछ साहित्यिक किप्लिंग को साम्राज्य का चारण कहने से नहीं चूके।

१६०६ ई० में किप्लिंग की 'पक आफ पुवस हिल' नामक पुस्तक प्रकाशित हुई जो बच्चों से लेकर बुढ़ों तक ने पढ़ी और वह 'जंगल बुक' के समान ही सर्वप्रिय बन गई। इस रचना का विचार किप्लिंग को शिमले में पन्द्रह-बीस वर्ष पहले आया था।

किप्लिंग की अन्तिम महत्त्वपूर्ण रचना 'डैविट और क्रैडिट' थी जो सन् १६२६ में प्रकाशित हुई। इसकी छः कहानियाँ; और विशेषकर 'इच्छाग्रह' बहुत प्रसिद्ध हैं।

किप्लिंग की रचनाओं में स्त्री पात्रों का अभाव-सा है और वे प्रगाढ़ प्रेम जैसी किसी अनुभूति का नाम तक नहीं जानते प्रतीत होते हैं। बाद में किप्लिंग पुरानी शैली के नेत्रक माने जाने लगे किन्तु उनकी पुस्तकों का पठन-पाठन और उनकी ख्याति नहीं घटा। उन्होंने नये युग की प्रवृत्तियों पर काफी आक्रमण किया, फिर भी उनकी रचनाएँ पढ़ी गईं। उनके महोदय, स्वावलम्बन, कौशल और स्वतंत्रता की कद्र सुरक्षा की पहला स्वान देनेवाले इस युग में इतनी नहीं हुई जितनी पहले थी। यही कारण है कि किप्लिंग का सम्मान पिछली पीढ़ियों की अपेक्षा घट गया, फिर नोबल पुरस्कार ने उनके मितते नाम को एक बार फिर पुनर्जीवित कर दिया। किप्लिंग ने जिस द्वितीय विश्व-युद्धापी महासमर की भविष्यवाणी की थी उसे देखे बिना ही वे १६३६ ई० में इस संसार से चल बसे।

किन्तु मृत्यु के बाद भी अच्छे लेखक तो कुछ समय तक जीवित रहते हैं और इस रूप में भारत आदि पूर्ववर्ती ब्रिटिश उपनिवेशों में अंग्रेजों की करतूत का आधार उनके उपन्यास कहानियों में पाया जा सकता है।

आदर्शवाद के अतिरिक्त किप्लिंग की रचनाओं में साहस और पौरुष का प्रबल स्रोत मिलता है और नवयुवकों एवं कॉलेज के छात्रों को उनसे तेजस्विता, प्रतिष्ठा और वीरतापूर्ण कार्य-कलाप की शिक्षा मिलती है। उनसे साहसपूर्ण व्यवृत्त और क्रिया के लिए उत्तेजना भी मिलती है। उनकी कविताओं और कहानियों 'दि टेज बर्क' और 'किम' और 'लाइफ्स हैंडीकैप्स' आदि प्रसिद्ध रचनाओं ने निर्भयता का अच्छा पाठ मिलाता है।

विख्यात समालोचक गिलवर्ट चेस्टर्टन ने किप्लिंग महोदय की रचनाओं के सम्बन्ध में लिखा है: "उनकी रचनाएँ ऐसी नहीं हैं जिनसे युद्ध की सी उत्तेजना मिलती हो, वरन् उनमें ऐसे साहस और वीरता का सम्मिश्रण है जो इंजीनियरों, नाविकों और गव्वरों में होती है। इन प्रकार की कहानियों में से 'दि ब्रिज विल्डस', 'दि गिप डैट फाउण्ड

हरसेल्फ', "००७", 'विद दि नाइट मेल' और 'वायरलेस' इसी कोटि की हैं।"

किप्लिंग की कविताएं पूर्ववर्ती नोबल पुरस्कार-विजेता कवियों से भिन्न हैं। इनकी कविताएं भी देशभक्तिपूर्ण हैं, किन्तु वे मिस्त्राल और व्योन्सॉन की कविताओं की अपेक्षा कम उद्दीपनमयी हैं। वास्तव में बहुत-सी बातों में किप्लिंग अपने देश के प्रति बड़े खरे विचार रखते थे। उत्तरवर्ती जीवन में उनके विचार प्रजावादियों से मिलने लगे हैं और वे अपने पूर्ववर्ती विचारों के कुछ-कुछ विरुद्ध होकर साम्राज्यवाद के विरोधी बन गए जिसका परिचय उनके 'ए पिल्ग्रिम्स वे' (यात्री का पथ) नामक कविता के प्रत्येक पद से मिलता है। देश की प्रतिष्ठा और सेवा के सम्बन्ध में ऐसी आकर्षक पक्तियां लिखनेवाले कवि थोड़े ही हुए हैं। उनकी 'इफ' 'फार ग्राल वी हैव ऐण्ड थार' और 'दि चिल्ड्रन्स सांग' शीर्षक कविताएं इस प्रकार के सुन्दर उदाहरणों में से हैं।

किप्लिंग महोदय को संसार का सुन्दर ज्ञान था और उन्होंने काफी यात्रा की थी।

इन्होंने अपने एक लडके के देहान्त पर जो शोकपूर्ण कविता 'माइ द्वाय जैक (जैक मेरा लडका), १९१४-१८' शीर्षक के अन्तर्गत लिखी है, वह करुणरस से ओत-प्रोत है। उन्होंने १९ मई, १९२१ ई० को सावॉन में जो व्याख्यान दिया था, उससे मालूम होता है कि उनमें आध्यात्मिकता का पुट कितना था। उन्होंने कहा है—
"कोई भी व्यक्ति टूटे (अधूरे) संसार की पूर्ति उस सरलता के साथ नहीं कर सकता, जिस प्रकार अधूरे वाक्यों की कर सकता है।"

किप्लिंग महोदय को नोबल पुरस्कार उनकी आरम्भिक रचनाओं के कारण मिला है। पुरस्कार प्राप्त करने के समय उनकी अवस्था बयालीस वर्ष की थी और इस प्रकार के पुरस्कार-विजेताओं में ये सबसे अल्पवयस्क थे। इस अवस्था के पहले ही उनकी गद्य और पद्य की इतनी रचनाएं प्रकाशित हो चुकी थीं, जितनी इनकी दुगनी अवस्थावालों की न हुई होंगी। इनका जन्म भारत के वम्बई नगर में ३० दिसम्बर, १८६५ ई० को हुआ था। इन्होंने अपने माता-पिता का-सा ही मानसिक उत्कर्ष प्राप्त किया है। इनके पिता जॉन लॉकउड किप्लिंग कलाकार थे और इनके जन्म के समय लाहौर स्कूल आफ इण्डस्ट्रियल आर्ट के संचालक थे। जान किप्लिंग कहानी कहने की कला में बड़े निपुण थे और उन्हें कला तथा शिल्प-विज्ञान का अच्छा अभ्यास था। इन्होंने अपने पुत्र की आरम्भिक कहानियों में से कुछ के चित्र बनाए थे। उनकी लिखी हुई 'वीस्ट ऐण्ड मैन आफ इण्डिया' (भारत के पशु और मनुष्य) रुडयार्ड किप्लिंग के नाम से १८९१ ई० में लन्दन से प्रकाशित हुई थी। इसमें चित्राङ्कन असाधारण रूप में किया गया है। रुडयार्ड किप्लिंग की माता का नाम एलिस मैकडॉनेल्ड था। इन्होंने अपने पुत्र में उत्साह और अपूर्व हास्य भर दिया था।

किप्लिंग का नाम जीजेफ रुडयार्ड रखा गया था। परन्तु उनका पहला नाम कभी-कभी ही लेने में आता था। रुडयार्ड नाम इंग्लैण्ड की एक भूल के नाम पर रखा

गया था, जहाँ किप्लिंग के माता और पिता पहले-पहल मिले थे। उनका दौशव और वाल्यावस्था के आरम्भिक दिन भारत में ही व्यतीत हुए थे, इसलिए इस देश के प्रति उनको प्रेम हो गया था। ये शिक्षा प्राप्त करने के लिए डिवानशावर भेज दिए गए थे, जहाँ शिक्षा समाप्त करके वे युनाइटेड सर्विसेज कॉलेज, वेस्टवर्ड को चले गए। वे अपनी माता की याद में बहुत व्याकुल रहा करते थे और उनके लिए इंग्लैण्ड में पैदा हुए अंग्रेज बच्चों के साथ मिलना-जुलना कठिन हो गया। सन् १८८० ई० में वे भारत लौट आए और यहाँ पत्रकारिता के क्षेत्र में घुसने की चेष्टा करने लगे। वे भारतीय सैनिकों की स्थिति जानने के लिए भी सचेष्ट रहने लगे। उनके सम्बन्ध में यह कहानी प्रसिद्ध है कि जब वे लाहौर में पत्रकार थे, उन्हीं दिनों ड्यूक ऑफ कौनाट भारत-भ्रमण करते हुए उस स्थान पर पहुँचे, और उनसे पूछा कि वे भारत में रहकर क्या काम करना चाहते हैं। नवयुवक किप्लिंग ने तुरन्त उत्तर दिया: "माननीय महोदय, मैं कुछ समय तक सेना के साथ रहना और सीमान्त प्रदेश जाकर एक पुस्तक लिखना चाहता हूँ।" ड्यूक ने किप्लिंग की प्रार्थना स्वीकार कर ली और परिणाम-स्वरूप किप्लिंग ने 'हिल्ल टु आईज आब एशिया' नामक पुस्तक के अन्तर्गत 'डिपार्टमेंटल डिट्रीज' 'सोल्जर्स', 'थ्री', 'अण्डर दि देवदार' और कई अन्य सुन्दर कहानियाँ लिखकर समाप्त कीं।

किप्लिंग ने भारत के सम्बन्ध में—और विशेषकर सैनिकों और उनकी स्त्रियों के बारे में—जो कुछ लिखा, उसको लेकर अंग्रेजों में खूब चर्चा हुई और यह कहा गया कि किप्लिंग की कहानियाँ अतिशयोक्तिपूर्ण हैं। भारत का भ्रमण किए बहुतेरे समालोचकों ने उनकी रचनाओं की सत्यता प्रमाणित की और कुछ ने उनकी सचाई में सन्देह प्रकट किया। कुछ ऐसे आलोचक भी थे जो भारतीयों से किप्लिंग के लिये हुए विषयों पर वार्तालाप कर चुके थे और उन्होंने उनकी रचनाओं को अस्वाभाविक बतलाया था।

सन् १८८२ ई० से १८८६ ई० तक वे भारत के कई नगरों—लाहौर, बम्बई और मांडले में रहे और वहाँ के सैनिक और शासक अफसरों से मिलते-जुलते रहे। इन दिनों उन्होंने जो कहानियाँ या पद्य लिखे, वे भारत के अंग्रेजी समाचारपत्रों में प्रकाशित हुए थे। इनकी पहली पुस्तकाकार रचना इलाहाबाद की ए० एच० व्हीलर ऐण्ड कम्पनी ने प्रकाशित की थी और वह विशेष रूप से रेलवे स्टेशनों पर विक्रती थी। किप्लिंग के अपने हाथ से लीखे हुए चित्रों के साथ उनकी कहानियों का सुन्दर संग्रह 'थी विली बिकी' नाम से प्रकाशित हुआ था, जिसे उन्होंने अपनी माता को समर्पित किया था। अपने संग्रह के प्रकाशन का अधिकार—जिसमें बहुत-से सुन्दर और अद्भुत चित्र थे—उन्होंने हान में ही जे० पियरपाण्ट मार्गन को दिया था, जिसका पारिश्रमिक उन्हें पचास हजार रुपये से अधिक प्राप्त हुआ था।

जब किप्लिंग की अयस्था पच्चीस वर्ष की हुई तो अपने नस्तिष्क में भारत के

वास्तविक चरित्र-चित्रण की सामग्री और वीरतापूर्ण घटनाओं के स्वचित्रित चित्र लेकर वे इंग्लैण्ड गए और वहाँ उन्हें प्रकाशित कराने की चेष्टा करने लगे। लन्दन से वे इसी उद्योग में प्रशान्त महामागर के मार्ग ने गैलीफोर्निया और वहाँ से न्यूयार्क पहुँचे। उन्हें आशा थी कि अमेरिका के सम्पादक उन्हें प्रोत्साहित करेंगे, क्योंकि उनमें पास कुछ इस प्रकार के परिचय-पत्र थे, जिनसे उन्हें ऐसी सहायता मिलने की आशा थी। किन्तु अमेरिका में उनका स्वागत नहीं हुआ। बाद में धायद उपर्युक्त सम्पादक और प्रकाशकों ने एक बात पर गैद भी प्रकट किया कि उन्होंने एक नये प्रतिभाशाल लेखक को तो दिया। लन्दन में भी धीरे-धीरे उनका यश फैला। किप्लिंग की रचनाओं की कद्र सबसे पहले एण्ड्रू लॉग नामक समालोचक ने की, यद्यपि बाद में उन्होंने किप्लिंग की कुछ रचनाओं को अत्यन्त त्रुटिपूर्ण भी चतनाया।

किप्लिंग महोदय को उनकी प्रारम्भिक रचनाओं के तीन गुणों पर नोबल पुरस्कार मिला। उन्होंने अपनी रचनाओं में अश्लीलता के अन्त के अंग्लो-इंडियन के जीवन का सजीव चित्रण किया है। उन्होंने अंग्रेज और हिन्दुस्तानी फौजी गिपाहि के रस्म-रिवाज नहन-सहन, बोल-चाल और स्वभाव आदि का सुन्दर वर्णन किया है जिस तरह मिस्त्राल महोदय ने प्रॉवेंस की ग्रामीण भाषा को लुप्त होने से बचाया व उसी प्रकार किप्लिंग महोदय ने भारत के अंग्लो-इंडियन सैनिकों के सम्प्रदाय की भाषा का साहित्यिक उपयोग किया। उनकी रचनाओं में सैनिकों के जीवन के कर्म और अभद्र रूप का उल्लेख सुन्दर रूप में हुआ है। उनकी रचनाओं में से 'भूत का रिक्शा', 'तीन सैनिक', 'शहर पनाह पर', 'मांडले' और 'प्रेमी की प्रार्थना' आदि पुस्तकों में बहादुरी, खतरा और आकांक्षाओं की स्मृति का सुन्दर समावेश है। भारत छोड़ने के दस वर्ष के पश्चात् १९०० ई० तक उन्होंने अत्यन्त सुन्दर कविताएँ लिखीं, जिनका संग्रह 'टूटे हुए आदमी' नामक पुस्तक में हुआ है।

अपनी इस सफलता के बाद जब किप्लिंग महोदय पुनः अमेरिका गए, तो वहाँ उनका बड़ा स्वागत हुआ। अमेरिका में श्रोलाकाट वेल्लेस्टियर की बहन कैरोलिन वेल्लेस्टियर के साथ इनका प्रेम हो गया और बाद में १८९२ ई० में लन्दन में उनके साथ इनका विवाह भी हो गया। सर आर्थर कॉनन डायल ने किप्लिंग को पक्का पति-भक्त लिखा है। विवाह के बाद संसार-भ्रमण करते हुए किप्लिंग महोदय अपनी स्त्री के साथ पुनः अमेरिका गए थे।

किप्लिंग की एक छोटी लड़की का अल्पावस्था में ही देहान्त हो गया था। उसकी मृत्यु से दुखी होकर उन्होंने 'जंगल वृक' नामक पुस्तक लिखी। अमेरिका में

१. The Phantom Rickshaw

३. On the City Wall

५. The Lover's Litany

२. Soldiers Three

४. Mandalay

६. The Broken Men

रहकर उन्होंने 'सात समुद्र' और 'अनेक अन्वेषण'^१ नामक पुस्तक लिखीं। उनकी बाद की रचनाओं में 'पथ-बाधक', 'खोया हुआ सैन्य दल' और 'स्त्री का प्रेम' प्रसिद्ध हैं। इनकी प्रार्थना-सम्बन्धी पुस्तकों में 'दो रिसेशनल'^२ एक अमर कृति है। इनकी अमेरिका की रचनाओं में 'बुभी रोशनी', 'क्रिया और प्रतिक्रिया' और 'चौथे आयतन की एक मूल' विशेष उल्लेखनीय हैं।

किप्लिंग की सन् १८६० ई० से १९०० ई० तक की रचनाओं में विशेष प्रौढ़ता आ गई है। १८६७ ई० में इन्होंने "००७"^३ और 'दिन का कार्य'^४ नामक दो रचनाएं प्रकाशित कराईं। १८६६ ई० किप्लिंग के जीवन में विशेष घटना का वर्ष था। इसी वर्ष अमेरिका जाने पर वे निमोनिया रोग से पीड़ित हो गए और कई सप्ताह तक बीमार रहे। इस रोग से वे स्वस्थ तो हो गए, पर कुछ समालोचकों का कथन है कि इसके बाद उनकी सारी साहित्यिक योग्यता जाती रही, क्योंकि उनकी बाद की रचनाओं में वह सजीवता नहीं रही। किन्तु ऐसी अवस्था में भी उन्होंने भारत के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा और 'यदि'^५ तथा 'पृथ्वी का अन्तिम चित्र'^६ नामक सुन्दर रचनाएं प्रकाशित कराईं।

बालोपयोगी साहित्य लिखने की ओर उनकी अभिरुचि पहले से ही थी—इनकी 'जंगल वृक्ष'^७ और अन्य कहानियां बाल-संसार में काफी पसन्द की गईं। इसी प्रकार उनकी समुद्री कहानियां भी बालकों के मनोरंजन के लिए अच्छी सिद्ध हुईं। इनमें 'साहसी कप्तान'^८ विशेष रूप से प्रसिद्ध हुईं। इस प्रकार की अधिकांश कहानियों के संग्रह^९ उनकी अधिक प्रचलित पुस्तकों में से हैं। उन्होंने 'पंचराष्ट्र'^{१०} नामक काव्य-संग्रह भी प्रकाशित कराया। इनकी 'किम' या 'किम्बाल ओ हारा' (लाहौर का अनाथ बालक) ने यह सिद्ध कर दिया कि बीमारी के बाद भी उनकी साहित्यिक योग्यता और नाटकीय कौशल में कमी नहीं आई थी। बच्चों को इस कहानी से पर्याप्त उद्वेलन मिलता

- | | |
|---|--------------------|
| १. The Seven Seas | २. Many Inventions |
| ३. The Disturber of Traffic | ४. The Lost Legion |
| ५. Love o' Women | ६. The Recessional |
| ७. The Light That Failed | |
| ८. Actions and Re-actions | |
| ९. An Error of the Fourth Dimension | १०. -007 |
| ११. The Day's Work | १२. If |
| १३. When the World's Last Picture is Painted | १४. Jungle Books |
| १५. Captains Courageous | |
| १६. Puck of Pook's Hill, Rewards and Fairies और Kim | |
| १७. The Five Nations | |

है। इसमें उन्होंने तिब्बती लामा के साथ यात्रा करने का रोचक वर्णन किया है।

बीसवीं सदी के साथ नये-नये कवियों और कहानी-लेखकों का अम्युदय हुआ है। जिस समय किप्लिंग को नोबल पुरस्कार मिला, उस समय यद्यपि वे पूरे अोज के साथ अपनी लेखनी चला रहे थे, पर साहित्यिक क्षेत्र में उन्हें पुरानी पीढ़ी का लेखक समझा जाता था और वे आधुनिकता से पिछड़े हुए समझे जाते थे। १९०७ ई० के नोबल-पुरस्कार की घोषणा के बाद संसार के प्रत्येक सम्य देश में एक नई दिलचस्पी फैल गई। किप्लिंग के ग्रन्थों का अनुवाद डेनिश, डच, फ्रेंच, जर्मन, इटैलियन, नार्वे-जियन, पोलिश, रूसी, स्पेनिश और स्वीडिश भाषाओं में हो गया। साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं ने उनकी १९०७ ई० के पहले की रचनाओं की आलोचना आरम्भ कर दी और उनके 'आदर्श' साहित्य के लिए नोबल पुरस्कार दिए जाने पर स्वीडिश एकडमी की प्रशंसा की जाने लगी। 'लन्दन नेशन' ने लिखा—“अंग्रेजी भाषा में किप्लिंग की कोटि का कोई ऐसा लेखक मुश्किल से मिल सकता है जिसने सैनिक वर्णन इतनी सफलता के साथ किया हो।” 'न्यूयार्क वर्ल्ड' ने लिखा—“पाठशाला के लड़कों को भांति किप्लिंग मार-पीट का वर्णन करते हैं पर ऐसा मालूम होता है, जैसे वे किसी घटना का अन्त उन बालकों की ही तरह नहीं करते।” 'शिकागो पोस्ट' ने यह टिप्पणी कसी कि “उन (किप्लिंग) का आदर्शवाद 'शक्ति' का आदर्शवाद है, और उनकी अंग्रेजी काफी जोरदार है।”

इस प्रकार उनकी रचनाओं के सम्बन्ध में अनेक मत हैं, किन्तु यह सच है कि उनके ग्रन्थों में दो प्रकार की शैली पाई जाती है। एक तो वह है जिसमें एक दम आदर्शवाद है। इस श्रेणी में 'दीनाशाद की शादी', 'दुखों का द्वार', 'मेरी पुत्रवधू' और 'गैली स्लेव' (काव्य) का नाम लिया जा सकता है। किन्तु 'दिन का काम' और 'गहरे समुद्र का शैतान' और कुछ अंशों में 'ब्रशवुड व्वाय' यथार्थवाद के अच्छे उदाहरण हैं।

नोबल पुरस्कार प्राप्त हो जाने के बाद किप्लिंग ने अपनी कलम ढीली कर दी और फिर बहुत कम लिखने लगे। इनकी वाद की रचनाओं में अधिकांश में युद्धों का ही वर्णन है। इनमें से 'समुद्रीय युद्ध', 'फ्रांस' और 'आयर्लैण्ड के गारद का इतिहास' अधिक उल्लेखनीय हैं। अन्य प्रकार की रचनाओं में 'महान् हृदय' उन्होंने १९१९ ई० में रूजवेल्ट को श्रद्धांजलि देने के लिए लिखी थी। उन्होंने इंग्लैण्ड और अमेरिका से शान्ति-स्थापन

१. The Courtship of Dinah Shadd
२. The Gate of the Hundred Sorrows
३. My Son's Wife
४. The Day's Work
५. The Devil of Deep Sea
६. Sea Warfare
७. History of the Irish Guards
८. Great Heart

के लिए अपील के रूप में भी कविताएं लिखी थीं। 'लार्ड रावर्ट' के प्रति जो शोकोद्गार उन्होंने लिखे हैं, वह भावुकता से परिपूर्ण हैं और उसमें कर्णरस का विकास अच्छा हुआ है। इसके कुछ पदों में व्यंग का सम्मिश्रण भी समुचित रूप में हुआ है। १९२३ ई० के आसपास भी इन्होंने अनेक पुस्तकें लिखी थीं, किन्तु उनमें 'एशिया की दृष्टि' (जिसमें पूर्वीय देशवाले यूरोपियनों को किस दृष्टि से देखते हैं, इसका विवरण है) और 'उच्छ्वास' अधिक प्रसिद्ध हैं।

किर्प्लिग की रचनाओं की आलोचना काफी हुई है और फिलिप मेडाला ने उनकी एक पुस्तक ('मांडले') की समालोचना 'ए गॅलेरी' नामक पुस्तक में करते हुए यहां तक लिख दिया है कि किर्प्लिग ने बहुत-सी बातों को थोड़े से थोड़े शब्दों में कह दिया है और उन्होंने अंग्रेजी भाषा पर शान रखकर उसे तेज कर दिया है। उस तेज धार से उन्होंने अंग्रेजी गद्य के खुरदरे धरातल को काटकर बराबर कर दिया है, किन्तु यह बात भी सच है कि उनकी कविता की शैली में पुरानापन काफी है और नई शैली की कविता के पाठकों को उसे पढ़कर वैसा आनन्द नहीं मिलता।

किर्प्लिग ने क्रियात्मक रूप में सार्वजनिक जीवन में कम भाग लिया है, और १९२३ ई० में पहले-पहल उन्हें सेंट एण्ड्रूज विश्वविद्यालय में भाषण करने का निमंत्रण मिला था।

किर्प्लिग का आदर्श कोरी भावुकता से ही पूर्ण नहीं है, उसमें क्रियाशीलता और उत्तरदायित्व की छाप है। 'गोरों का उत्तरदायित्व' में उन्होंने इस बात पर जोर दिया है कि उन्हें अपने युवकों को शुद्ध मनुष्यता की दीक्षा देनी चाहिए। यद्यपि उनकी आरम्भिक रचनाओं में बहुत-सा अंश ऐसा है जिसे कुछ हद तक 'फालतू' कह सकते हैं, पर उनमें भी ध्यानपूर्वक सुनने और देखने के लिए सन्देश है। दो दशाब्दी पहले के कालिजों के विद्यार्थी इनकी रचनाओं को जितने चाव के साथ पढ़ते थे, उतने चाव से आज शायद किसीकी रचना नहीं पढ़ी जाती; यही नहीं, अब भी सुशिक्षितों और अपढ़ यूरोपियनों और अमेरिकनों द्वारा इनकी रचनाओं के उद्धरण प्रायः सुनने में आते हैं।

किर्प्लिग महोदय में यह एक बड़ी विशेषता थी कि उन्होंने आर्थिक लाभ के लिए कभी अपनी साहित्यिक रचना का मान (स्टैंडर्ड) नीचे नहीं गिराया। उन्होंने सदा निर्भोक्ता और स्वरेपन के साथ काम लिया है।

१. Eyes of Asia

२. The Fumes of the Heart

३. The White Man's Burden

रुडल्फ यूकेन

१९०८ ई० का नोबल पुरस्कार रुडल्फ यूकेन नामक जर्मन दार्शनिक को मिला। यूकेन महाशय जेना विश्वविद्यालय के दर्शनाध्यपक थे। अध्यापक मॉमसन के बाद यह दूसरे जर्मन विद्वान थे, जिन्हें यह गौरवपूर्ण पद प्राप्त हुआ।

रुडल्फ यूकेन का जन्म १८४६ ई० में ऑरिच नामक स्थान में हुआ था। इनके पूर्व जिन लोगों को नोबल पुरस्कार मिला था, उनकी अपेक्षा इनको अल्प अवस्था में ही पुरस्कार मिला था, इसलिए ये पुरस्कार प्राप्त होने के बाद लिखने तथा व्याख्यान देने का काफी कार्य कर सके थे। अधिक अवस्था हो जाने पर उन्होंने उन दिनों के प्रचलित जड़वाद के विरुद्ध प्रचार करने में अपना समय लगा दिया था। वास्तव में यूकेन महोदय को आदर्शपूर्ण रचनाओं के कारण ही पुरस्कार मिला था। उन्होंने अपनी आत्मकथा में लिखा है: "मेरा जीवन जीवन के वहिर्मुख बनने के विरुद्ध युद्ध करने में लगा है। आजकल वास्तव में यह किसी व्यक्ति का दुर्गुण होने के बदले राष्ट्रों का दुर्गुण बन गया है, और इसमें अब मौलिक परिवर्तन की आवश्यकता है। जो भी व्यक्ति आध्यात्मिक सुधार में विश्वास रखता है, आशा है कि वह मेरी तुच्छ सेवाओं में सहयोग देगा।"

पूर्वी फ्रीसलैंड के सूवे की भूमि, जहां यूकेन महोदय का जन्म हुआ था, कृषि और व्यापार का केन्द्र है। यह प्रान्त हालैण्ड से मिला हुआ है। यहां मछलियां पकड़ने का धन्धा भी खूब चलता है। ऑरिच भी व्यापार का केन्द्र है। बालक यूकेन का बचपन कुछ सुखद ढंग से नहीं व्यतीत हुआ। ये अपने माता-पिता की प्रथम सन्तान थे और ये अभी पांच ही वर्ष के हुए थे कि इनके पिता का देहान्त हो गया। इसके बाद युवावस्था तक इनके ऊपर विपत्ति पर विपत्ति पड़ती गई। बचपन में एक पद में लगा हुआ छल्ला आधा निगल जाने के कारण इनका गला चिर गया और उसे निकालने की चेष्टा में और भी गहरा घाव हो गया। इसके कुछ समय बाद उन्हें लाल बुखार आ गया, जो चिकित्सा खराब होने के कारण अच्छा होने के बदले और बढ़ गया। कुछ समय के लिए तो उनकी आंखें बेकार हो गईं, पर पीछे इन्हें दिखाई देने लगा। इनके कुछ बड़े हो जाने पर इनका एक छोटा भाई मर गया, जिससे परिवार और भी शोक-संतप्त हो उठा।

रुडॉल्फ यूकेन की प्रवृत्ति लड़कपन से ही पढ़ने-लिखने की ओर थी। इनके पिता डांक-विभाग की नौकरी में थे और वे एक अच्छे गणितज्ञ थे। इनकी माता एक पादरी की लड़की थीं, और उन्होंने विज्ञान का अच्छा अभ्यास किया था। उनकी अभिलाषा यह थी कि उनका पुत्र योग्य बने। अपनी आत्मकथा में यूकेन ने अपनी माता के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट की है। ऑरिच की पाठशाला में पढ़ने के समय से ही यूकेन गणित और संगीत में दिलचस्पी लेने लगे थे। इनके ऊपर इनके अध्यापक स्टूर, लीज और टीशमूलर का अच्छा प्रभाव पड़ा था। कुछ समय तक तो यह बर्लिन विश्वविद्यालय में थे, इसके बाद अध्यापन-कार्य के परीक्षण में सफल हो जाने पर वैसेल में दर्शन पढ़ाने लगे। वहां इनके साथ इनकी माता भी गई; किन्तु उनका देहान्त हो जाने के कारण इनका सुखपूर्वक जीवन व्यतीत करने का कार्यक्रम विगड़ गया।

वैसेल विश्वविद्यालय उन दिनों शैशवावस्था में था। यूकेन ने वहां के विद्यार्थियों से अच्छी घनिष्ठता प्राप्त कर ली। उन्होंने अरस्तू आदि प्राचीन दार्शनिकों की कृतियों पर टीका-टिप्पणी के साथ पुस्तकें लिखनी शुरू कर दी थीं। सन १८७३ ई० में वे जेना विश्वविद्यालय में बुलाए गए, जहां उनका कुनो, फिशर हैकेल और हाइल्ड ब्रैण्ड जैसे प्रख्यात दार्शनिकों के साथ सम्पर्क हुआ। सन १८७८ ई० में इनकी दर्शन-सम्बन्धी पुस्तक 'वर्तमान दार्शनिक विचारों के मौलिक भाव' प्रकाशित हुई, जिसके फलस्वरूप प्रत्येक सभ्य देश में इनका और जेना विश्वविद्यालय का नाम विख्यात हो गया। एल विश्वविद्यालय के प्रेसीडेण्ट नोह पोर्टर के अनुरोध करने पर प्रोफेसर एम० स्टुअर्ट फोल्प्स ने उपर्युक्त जर्मन पुस्तक का अंग्रेजी अनुवाद किया था।

सन १८८२ ई० में यूकेन महोदय ने आइरेन पैसो नामक लड़की से विवाह किया। इसके कारण उनका सामाजिक नेताओं से अधिक परिचय हो गया। यूकेन का कथन है कि उनकी स्त्री सुशिक्षित नहीं थीं, किन्तु उनमें आध्यात्मिकता, कला-प्रेम और प्रबन्ध-शक्ति अच्छी थी। यूकेन महोदय की सास एथेंस के प्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता अलरिच की पुत्री थीं, इसलिए इस विवाह से यूकेन महाशय का परिचय वैज्ञानिकों और इतिहासज्ञों में खूब हो गया। इसके बाद उन्होंने आधुनिक दर्शन और मानव-जीवन पर अनेक पुस्तकें लिखीं। कितने ही जड़वादी और अद्वैतवादी जर्मन विद्वानों ने यूकेन के ग्रन्थों की कड़ी आलोचनाएं कीं—जर्मनी के पत्र-पत्रिकाओं ने उनकी रचनाओं को उपेक्षा की दृष्टि से देखा। यूकेन की ख्याति उस समय हुई जब उन्होंने 'थामिफ दर्शन पर पुस्तकें लिखनी आरम्भ कीं। इस प्रकार की पुस्तकों में 'धर्म की सत्यता' और 'क्या हम अब भी ईसाई रह सकते हैं?' ने उन्हें काफी प्रख्यात बना दिया और हालैंड, फ्रांस, इंग्लैण्ड तथा अमेरिका से वे इस विषय पर व्याख्यान देने के लिए

१. The Fundamental Concepts of Modern Philosophic Thoughts
२. The Truth of Religion
३. Can We Still be Christians ?

आमंत्रित हुए ।

उनकी वाद में लिखी हुई पुस्तकों में से कुछ ने सन् १९०८ ई० में उन्हें नोबल-पुरस्कार-विजेता बनाया । उन्हें इस बात की विलकुल आशा नहीं थी कि उन्हें कभी नोबल पुरस्कार मिल सकता है; इसीलिए जब यकायक उन्हें पुरस्कार मिलने का समाचार मिला, तो ये अत्यन्त आश्चर्यान्वित हुए । इसके पश्चात् इन्हें 'स्वीडिश एकेडमी ऑफ साइन्स' (स्वीडन की विज्ञान-परिषद) ने अपना सदस्य बना लिया । जब फ्रांस, हालैंड और इंग्लैंड ने यूकेन का आदर किया, तो जर्मनी के पत्र-पत्रिकाओं ने उनके ग्रन्थों की तीव्र आलोचना करनी बन्द कर दी । १९११ ई० में वे इंग्लैंड गए और वाद में व्याख्यान देने के लिए अमेरिका भी पहुंचे । अमेरिका में वे अस्थायी रूप से अध्यापन-कार्य करते रहे और क्रमशः हार्वर्ड और कोलम्बिया विश्वविद्यालयों तथा बोस्टन के लॉवेल इन्स्टीट्यूट और स्मिथ कॉलेज के लेक्चरर रहे । उनके साथ उनका स्त्री और लड़की भी अमेरिका गईं और उन्होंने मूर तथा मंस्टरवर्ग का आतिथ्य स्वीकार किया ।

यूकेन महोदय की वे रचनाएं जो धर्म से सम्बन्ध रखती थीं, इंग्लैंड और अमेरिका में खूब प्रचलित हुईं । मीरिबूथ ने उनके किन्ते ही निबन्धों का भी अनुवाद किया था । लुसी जन गिन्सन और डब्ल्यू० आर० व्वायस गिन्सन ने उनकी 'ईसाई धर्म और नये आदर्श' तथा 'जीवन का अर्थ और मूल्य' नामक पुस्तकों का अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित कराया । इनकी अन्य पुस्तकों में 'धर्म और जीवन' काफी प्रसिद्ध है । 'नीति-शास्त्र और आधुनिक विचार' भी उनकी सुप्रसिद्ध पुस्तकों में से है ।

यूकेन महाशय की तुलना विद्वानों ने प्रायः दो अन्य आधुनिक विचारकों— राडल्फ हारनक और हेनरी वर्गसन के साथ की है । इनमें से पहले महोदय तो लिपज़िग और बर्लिन विश्वविद्यालयों में अध्यापक थे और 'ईसाईपन क्या है ?' और 'पंथों का इतिहास' नामक क्रान्तिकारी पुस्तकें लिखी थीं, और दूसरे महाशय ने दर्शन पर कई अधिकारपूर्ण पुस्तकें लिखी थीं । ई० हर्मन नामक प्रसिद्ध जर्मन विद्वान ने यूकेन और वर्गसन की तुलना करते हुए लिखा है: "यूकेन कदाचित् वर्तमान समय के सर्वश्रेष्ठ विचारक हैं; क्योंकि वे एक ऐसे नये आदर्श के प्रतिपादक हैं, जो हमारी वर्तमान नैतिक मांग की पूर्ति करता है । इस प्रकार का कार्य अब तक किसी भी आदर्शात्मक दर्शन ने नहीं किया था । इन्होंने नैतिक आदर्शवाद की धार्मिक उलझनों को भली प्रकार सुविकसित करके समझाया है । इनकी 'जीवन की दार्शनिकता' आध्यात्मिक उच्चता

१. Christianity and the New Idealism

२. The Meaning and Value of Life

४. Ethics and Modern Thoughts

५. What is Christianity ?

७. इनकी 'Creative Philosophy' अधिक विख्यात है ।

३. Religion and Life

६. History of Dogmas

की सहायक है, बाधक नहीं।”

नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के बाद २७ मार्च, १९०६ ई० को यूकेन ने स्टॉक-होम में व्याख्यान देते हुए कहा था : “हम लोग एक ऐसे जमाने से गुजर रहे हैं जब ‘परम्परा’ एक सन्दिग्ध वस्तु मान ली गई है और हमारे जीवन का पथ-प्रदर्शन करने के लिए नये विचारों में संघर्ष हो रहा है।” आगे चलकर ‘जड़वाद और आदर्शवाद’ पर अपने विचार प्रकट करते हुए यूकेन ने बतलाया है कि जड़वाद का मतलब ‘मनुष्य के साथ प्रकृति के सम्बन्ध में विश्वास’ है; आदर्शवाद इस विश्वास को स्वीकार करता है; किन्तु यह प्रश्न करता है कि क्या समस्त जीवन यही है, या इस (जीवन) का और भी कोई रूप है। उन्होंने ‘सत्यम् शिवम् सुन्दरम्’ का प्रभाव स्वीकार किया है किन्तु केवल उपयोगितावाद की दृष्टि से नहीं। उन्होंने यह भी कहा कि जीवन केवल एक सीमित तथ्य का प्रतिबिम्ब न होकर कुछ ऊंची चीज है, वह दूसरे ‘लोक’ में जाता नहीं, वरन् उस (दूसरे लोक) का निर्माण करता है। आदर्शवाद, जो दैनिक जीवन के प्रसार से कोई सम्बन्ध रखता है, कोई आदर्श नहीं रखता। आज कोई नया आदर्श ही नहीं रहा, क्योंकि हम जड़वाद की निर्दिष्ट सीमा को पार कर चुके हैं। हमें अब धर्म-स्थायी संस्कृति से ऊपर उठकर किसी अधिक हृदयप्राही और चिरस्थायी वस्तु की ओर ध्यान देने की आवश्यकता है।

यूकेन के उपर्युक्त आदर्शात्मक विचारों ने ही उन्हें शिक्षक, दार्शनिक और लेखक के रूप में ऐसा प्रख्यात बना दिया कि अन्त में उन्हें नोबल पुरस्कार-समिति ने पारितोषिक देने में अपनी प्रतिष्ठा समझी और इस प्रकार उनका सार्वभौम आदर बढ़ाया। यूकेन महोदय का देहान्त १५ सितम्बर, १९२६ ई० को हुआ और इस प्रकार उन्होंने दार्शनिक की पूर्ण अवस्था का उपभोग किया।

सेल्मा लागरलोफ

१९०६ ई० का साहित्यिक मुकुट सेल्मा लागरलोफ नामक स्वीडिश महिला के सिर बंधा। सेल्मा के पिता लेफ्टिनेंट लागरलोफ बड़े ही खुशदिल, साहसी और विख्यात पुरुष थे। सेना से अवकाश प्राप्त करके वे घर पर ही रहते थे और प्रायः अपने पुराने साथियों की मेहमानदारी और आव-भगत में लगे रहते थे। सेल्मा की शिक्षा का उन्हें खास खयाल था और वे उन्हें स्वीडन का प्राचीन इतिहास और अपने वंश की परम्परागत कथाएँ बड़े चाव से सुनाते थे। आगे चलकर सेल्मा ने अपनी पहली कहानी में गोस्टा वलिंग नामक नायक का जो चित्रण किया, उसका मूल रूप उन्होंने अपने पिता की कही हुई एक कहानी से लिया था। उस मनुष्य का चित्रण इतना आकर्षक है कि पाठक उसपर मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते। वह आदमी गायक है, कवि है, नृत्यकला-विशारद है, और जब वह सामाजिक सम्मेलन में नाचने लगता है तो दर्शकों के अंग थिरक उठते हैं; किन्तु यह सब होते हुए भी उसमें एक बड़ी त्रुटि है और वह है पुरुषोचित गुणों का अभाव। सेल्मा लागरलोफ की माता एक राजमंत्री की कन्या थीं और उनके पितृगृह में दो पीढ़ी से राज-मंत्रित्व का ही कार्य होता था। इसलिए वह गृह-प्रबन्ध तथा मेहमानदारी करने में पूर्णतः पटु और सक्षम थीं। 'दुलहिन का मुकुट' नामक रचना में सेल्मा ने अपने घरेलू अनुभव का सुन्दर चित्र खींचा है और घर में बुढ़िया दादी छोटे बच्चों को जो कहानियाँ, किम्ब-दन्तियाँ और पारिवारिक इतिहास सुनाया करती हैं, उनका उन्होंने अनुभवपूर्ण वर्णन किया है।

सेल्मा की अवस्था जब केवल साढ़े तीन वर्ष की ही थी तभी अपने पिता के साथ एक तालाब में नहाने के कारण उन्हें एक प्रकार के लकवे की सी बीमारी हो गई थी। इससे स्वस्थ होने में काफी समय लग गया और इसका कुछ न कुछ असर तो उनके जीवन भर रहा। 'मारवाका' नामक रचना में उन्होंने अपने वाल्यजीवन की छाप-सी लगा दी है। उनमें पर्यवेक्षण शक्ति कैसी तीव्र थी, इसका अनुमान उनकी पुस्तकों में वर्णित पशु-पक्षियों के जीवन से किया जा सकता है। फूलों के सौन्दर्य का वर्णन उन्होंने बड़े ही आकर्षक ढंग से किया है।

बचपन में कुमारी सेल्मा लागरलोफ पर सबसे अधिक प्रभाव वेलमैन की स्फुट

कविताओं का पड़ा था, क्योंकि उनमें हास्य, करुणा और संगीत का अद्भुत सामंजस्य है। जिस समय कुमारी लागरलोफ स्टॉकहोम के 'शिक्षक महाविद्यालय' के पच्चीस चुने हुए उम्मीदवारों में हो गईं और उन्होंने वेलमैन, रयूनवर्ग तथा उनकी कविताओं के सम्बन्ध में व्याख्यान सुने तो अकस्मात् भावुकता के अतिरेक से वे अनुप्राणित हो उठीं और उन्होंने निश्चय किया कि वे इस प्रकार की कहानियां स्वयं लिखेंगी और उनमें प्रचलित किस्ते, कहानियों और किम्बदन्तियों का प्रचुर रूप में उपयोग करेंगी। उनके मन में कविता और नाटक लिखने की अभिलाषा अल्पावस्था में ही हो गई थी। अपने चाचा के पास स्टॉकहोम जाकर उन्होंने उसी अवस्था में नाटक देखने के वाद यह निश्चय कर लिया था और जिस रात को नाटक देखा था, उस रात ऐसी ही भावना में जागकर 'प्रार्थना' आदि सम्बन्धी पद्य लिख डाले थे।

स्नातिका होने के पश्चात् वे लैडूस्क्रोना नामक स्थान में अध्यापिका का काम करती रहीं और समय बचाकर कुछ लिखने का विचार भी किया करती थी; किन्तु पाठशाला के कार्य से उन्हें अवकाश ही नहीं मिलता था। ऐसी अवस्था में वे विद्यार्थियों को अपनी कहानियां जवानी सुनाकर ही सन्तोष कर लिया करती थीं। छुट्टियों में वे अपने पुराने घर में आकर कुछ न कुछ लिखने का अवसर प्राप्त करती रहती थीं। उनकी 'गोस्टा बर्लिंग की कहानी' का पहला अध्याय बड़े दिन की छुट्टियों में घर पर ही लिखा गया था। पहले उन्होंने इस कथा को पद्यात्मक रूप में लिखा, फिर उसे नाटक का रूप देना चाहा और अन्त में उसे संक्षिप्त कहानी के रूप में लिखकर तैयार किया। वाद में उन्होंने इसी प्रकार की अन्य कहानियां भी लिखीं और १८६० ई० में अपनी बहन के अनुरोध पर इन्होंने ये कहानियां एक पुरस्कार की प्रतिस्पर्धा के लिए भेज दीं। यह पुरस्कार 'आइटन' नामक पत्रिका की ओर से दिया जानेवाला था। जब उक्त पत्रिका ने यह विज्ञप्ति निकाली कि कई कहानियां तो ऐसे अस्पष्ट रूप में लिखी हुईं आई हैं कि उन्हें प्रतिस्पर्धा के लिए रखा भी नहीं जा सकता, तो कुमारी लागरलोफ ने समझा कि वे इन्हींकी कहानियां होंगी पर वाद में उन्हें बघाई का तार मिला कि वह सफल हुई हैं।

फिर क्या था ! उस पत्रिका के सम्पादक महोदय ने प्रस्ताव किया कि कुमारी लागरलोफ उस कहानी के कथानक पर शीघ्र ही एक उपन्यास लिख डालें। अन्ततः सेल्मा ने पाठशाला से छुट्टी ले ली और स्वीटन की किम्बदन्तियों के आधार पर एक उपन्यास लिख डाला जिसमें हास्य के साथ-साथ कोमल आदर्शवाद भी सम्मिलित था, किन्तु कुमारी लागरलोफ को उससे स्वयं भी सन्तोष नहीं हुआ और वह उन्हें असम्बद्ध सा लगा। इसके बाद उन्होंने 'जेरुसलम' और 'पोर्टूगालिया के सम्राट'^१ की रचना की। 'सन्दन टाइम्स' में ये दोनों ही उपन्यास प्रकाशित हुए और इनसे कुमारी सेल्मा का काफी

१. Teacher's College

२. The Emperor of Portugallia. बहुत-से लोग इसे सेडिसा की संशोधित रूप मानते हैं।

नाम हुआ। उनकी सैयतन-शैली और विचार-धारा ने नयनों थपनी और आकर्षित कर लिया। उनकी रचनाओं में 'बियकफ्ट और फाकफ्ट कवि गोस्ता बर्लिंग' 'बेला बजानेवाली लिलीप्रोना' ('पोटूंगालिया के सन्नाट' की नायिका) और 'गोल्डन सनीकैसिल' का चरित्र-निर्माण बढ़ा ही विमोहक है।

उनकी संक्षिप्त कहानियों का संग्रह सन् १८६४ ई० में 'अदृश्य शृङ्खला' के नाम से प्रकाशित हुआ था। इनमें किसानों, मछुओं, बच्चों और पशुओं के घतरात्मक सम्बन्ध का विदग्ध रूप में किया गया है। इसके बाद गुमारी लागरलोफ की साहित्यिक सेवाओं के बदले स्वीडिश एकाडमी, नन्नाट घास्कर और उनके पुत्र राजकुमार यूजेन से वार्षिक पुरस्कार मिलने लगे। इसके बाद एक मित्र के साथ वे इटली और मिस्र गईं और वहाँ के पर्यटकों और अनुभवों को 'स्वीट-विरोधी के चमत्कार' नामक रचना में लिखा, जो १८६७ ई० में प्रकाशित हुई थी और दो ही वर्ष बाद जिसका अंग्रेजी अनुवाद भी पालिन वैथापट पर्वच ने कर आला था। उपर्युक्त दो पुस्तकें 'स्टोरी आफ गोस्ता बर्लिंग' तथा 'अदृश्य शृङ्खला' का अनुवाद भी उन्होंने किया था। 'स्वीट-विरोधी के चमत्कार' में उन्होंने प्राचीन सिसिली की परम्पराओं और कविताओं तथा आधुनिक नाम्यवाद और धर्म पर उसके प्रभाव का संघर्ष सुन्दर रूप में चित्रित किया है। इसके निम्न में उन्होंने अपनी सुकुमार कल्पना और तीव्रता दोनों ही का सुन्दर उपयोग किया है। इनमें एक अंग्रेज स्त्री के जातुर्य का वर्णन है, जो हजरत ईसा की बाल-मूर्ति देखकर रोम के किसी गिरजे में लुब्ध हो जाती है और उसे थपना समस्त वैभव देकर भी प्राप्त करना चाहती है। चमत्कार-बश कुछ ही सप्ताह बाद कृत्रिम मूर्ति गिर पड़ती है और उसकी जगह भगवान ईसा का वास्तविक बालरूप सामने खड़ा हो जाता है। स्वीट-विरोधी को इस घटना के बाद सिसिली भेज दिया जाता है। गुमारी लागरलोफ ने पोप के मुंह से—फादर गोण्डो से—यह कहलवाया है कि स्वीट-धर्मविलम्बियों और उनके विरोधियों में एकता इस प्रकार स्थापित हो सकती है कि आप अपने कार्यों द्वारा विरोधियों पर यह प्रमाणित कर दें कि वे जो कुछ कर रहे हैं वह ईसा का अनुकरणमात्र है। इससे वे ईसा की शरण में आ जाएंगे।

१८६६ ईस्वी में उन्होंने अपनी सुन्दर कृति 'फ्राम ए स्वेडिश होमस्टीड' प्रकाशित कराई जिसमें 'देहाती घर की कहानों' भी थी। 'सन्नाट का राजाना' भी इस संग्रह की प्रसिद्ध कहानियों में से है।

नोबल पुरस्कार मिलने के पूर्व उनकी दो सुन्दर रचनाएँ—'जेरुसलम' और 'नाइलस का महोद्यम' और प्रकाशित हो गई थीं। उनकी इस दूसरी रचना का फल

- | | |
|------------------------------|---------------------------------|
| १. Invisible Links | २. Miracles of Antichrist |
| ३. Story of Gosta Berling | ४. From a Swedish Homestead |
| ५. The Emperor's Money-Chest | ६. The Wonderful Adventure of N |

यह हुआ कि १८९६ ई० में स्वीडिश सरकार ने उन्हें अपनी ओर से फ्लेस्टाइन भेजा। वहाँ उन्हें यह कार्य दिया गया कि वे स्वीडिश प्रवानियों का, जो 'नास' से जाकर वहाँ बसे हैं, वृत्तान्त लिखें। वहाँ वालों की बीमारी और दरिद्रता की अफवाह उड़ने के कारण स्वीडिश सरकार ने ऐसा किया था। कुमारी लागरलोफ ने वहाँ का वास्तविक हाल लिखते हुए बतलाया कि अवस्था उतनी भयावह नहीं है जितनी कि अफवाह से मालूम होती है—पर ये दोनों कष्ट उक्त उपनिवेश के स्वीडिश प्रवासियों को अवश्य हैं। इसी यात्रा में उन्होंने 'जेरुसलम' लिखने का कथानक और उपकरण प्राप्त किया। 'क्राइस्ट दन्तकथाएँ' भी इसी यात्रा के बाद लिखी गई जो श्रीमती हॉवर्ड द्वारा अनुवादित होकर १९०८ ई० में प्रकाशित हुई थी।

'एलिस इन वण्डरलैण्ड' और 'डाक्टर डुलिटल' की तरह 'दि वण्डरफुल एडवेंचर्स आफ नील्स' और 'फदर एडवेंचर्स आफ नील्स' भी विद्यार्थियों के लिए बड़ी ही उपयोगी पुस्तकें हैं और समस्त सम्य संसार में चाव से पढ़ी जाती हैं।

इस प्रकार पाठक देखेंगे कि नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के पूर्व कुमारी सेल्मा लागरलोफ ने पर्याप्त रूप से साहित्यिक उन्नति कर ली थी। १९०६ ई० में यह पुरस्कार प्राप्त करने के पहले ही उन्हें स्वीडिश एकेडमी ने स्वर्णपदक प्रदान किया था। उपसाला विश्वविद्यालय ने उन्हें एल-एल० डी० की उपाधि से भी पहले ही विभूषित कर दिया था। जिस समय स्टॉकहोम में इन्हें पुरस्कार दिया गया तो वहाँ मेला लग गया था और राजा गस्टेव पंचम ने ग्राण्ड होटल में इन्हें दाखल दी थी। इस अवसर पर कुमारी लागरलोफ ने जो भाषण किया उसमें उन्होंने बतलाया कि किस प्रकार लड़कपन में उनके पिता ने उनकी साहित्यिक भावनाओं को जाग्रत किया था।

कुमारी लागरलोफ को इक्यावन वर्ष की अवस्था में नोबल पुरस्कार प्राप्त करने की प्रतिष्ठा प्राप्त हुई। उनके पुरस्कार-पत्र में उनकी जन्मतिथि १८५८ ई० लिखी है। इन्हें पुरस्कार देने का कारण यह बतलाया गया है कि उनकी रचनाओं में आदर्शवाद और आध्यात्मिकता के साथ-साथ सुन्दर कल्पना-शक्ति का अद्भुत भागजस्य है।

१९११ ई० में जब अन्तर्राष्ट्रीय स्त्री-सुधार कांग्रेस का अधिवेशन हुआ तो इन्होंने एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण भाषण किया था, जो संसार-भर के प्रमुख पत्रों में अनुवादित होकर प्रकाशित हुआ था। इस भाषण में उन्होंने यह बताया कि गार्हस्थ्य सुन्न किन प्रकार समस्त ऐहिक सुन्नों को कुञ्जी है। इसी वर्ष उनका 'लिलिक्कोना का घर' भी प्रकाशित हुआ जो तीन वर्ष बाद एनाबार्बेन द्वारा अनुवादित होकर अंग्रेजी में भी प्रकाशित हुआ। इसमें वेसा यजाने की मधुर और वाच्यपूर्ण कल्पना की गई है। वह गीत की ही अरणा पर समझती है, और उसे ही विश्राम-स्वल्प; उसे छोड़कर वह संसार में और किसी वस्तु को कुछ मानती ही नहीं। तन्मयता का जैसा मनोमग्नकारी वर्णन उपर्युक्त पुस्तक में है, वैसा घामद ही कहीं अन्यत्र मिलेगा।

यूरोपीय महायुद्ध के अन्त में उनकी 'वहिष्कृत' नामक पुस्तक स्वीडिश भाषा में प्रकाशित हुई, जिसका अनुवाद १९२२ ई० में अमेरिका से प्रकाशित हुआ। इसके कथानक के उत्तरार्द्ध में संसार-व्यापी महायुद्ध का भी प्रामाणिक वर्णन है। यद्यपि सेल्मा का देश स्वीडन उग्र युद्ध में तटस्थ ही रहा था पर सेल्मिका के मन पर नर-संहार का कैसा प्रभाव पड़ा था, इसका परिचय इस पुस्तक से मिल जाता है। उन्होंने पवित्र मनुष्य-जीवन पर आए हुए घोर मंकट की निन्दा की, और युद्ध के कुप्रभावों का चित्रण किया है। इसके बाद उनकी आरम्भिक कहानियों का भी अंग्रेजी अनुवाद 'तजाना' नाम से प्रकाशित हुआ है। ये कहानियाँ साधारण कोटि की हैं।

कुमारी लागरलोफ को आरम्भ में ही नाटक लिखने की अभिलाषा थी; और यह अभिलाषा हमेशा जागृत रही। उनके कुछ नाटक स्वीडन, डेनमार्क और नार्वे में सफलतापूर्वक खेले गए। इनमें से 'मार्शक्राफ्ट की लड़की' की फिल्म भी बन गई और वह अमेरिका आदि सभी देशों में दिखाई गई। 'गोस्टा बलिंग की कहानी' की भी फिल्म बन गई जो स्वीडन तथा यूरोप के अन्य देशों में अच्छी चली। उनका देहान्त १९४० ई० में हुआ।

कुमारी लागरलोफ छः भाषाएं अच्छी तरह पढ़-लिख लेती थीं और वे सभी देशों की सामस्याओं का थोड़ा-बहुत ज्ञान रखती थीं। यद्यपि रचनाओं की दृष्टि से वे एक जातीय या राष्ट्रीय विचार की कही जा सकती हैं, किन्तु जीवन की समस्याओं की अन्तर्दृष्टि और सहानुभूति की दृष्टि से वे एक अन्तर्राष्ट्रीय विभूति कही जा सकती हैं। पुरस्कार-प्राप्ति के बाद वे स्वीडिश एनोडमी की सदस्या भी चुन ली गईं जो संसार में स्त्री-जाति का अपने डंग का पहला सम्मान था। एडविन जाकमैन ने अपने 'वाइसिज ऑफ दुमारी' में उनके सम्बन्ध में लिखा है, कि वे एक स्वप्नदर्शी, भावनामयी और अभिलाषापूर्ण महिला थीं।

लागरलोफ की आरम्भिक रचनाओं में 'लावेनस्कोल्ड्स की अंगूठी' भी है जिसमें जनश्रुतियों, रीति-रिवाजों और हास्य-परिहासों का जीवित चित्र खींचा गया है—यह चित्र स्थानीय होते हुए भी विश्व-भर के पाठकों के लिए मनोरंजन की चीज है।

१. The Outcast

२. The Treasure

३. The Girl from the Marshcraft. इस पुस्तक का हिन्दी अनुवाद 'वहिष्कार' नाम से विश्व-वार्षी ग्रंथमाला, प्रयाग से प्रकाशित हो चुका है।

पॉल हीज़

१९१० ई० में साहित्य का नोबल पुरस्कार पॉल हीज़ को मिला। जॉन लड्विग पॉल हीज़ का जन्म १५ मार्च, सन् १८३० ई० में वर्निन में हुआ था। इनके पिता भापा-तत्त्व-विद्यारद और वर्लिन विश्वविद्यालय के अध्यापक थे। इनकी माता एक धार्मिक यहूदी परिवार की लड़की थीं। अपनी माता के जो संस्मरण हीज़ महोदय ने लिखे हैं, उसमें उन्होंने अपनी माता के सम्बन्ध में लिखा है कि वे बड़े ही उत्तमनापूर्ण और भावुक स्वभाव की थीं। कहानी कहने और सनसनीपूर्ण ढंग की बातें सुनने में यह गुण इनकी माता को अपने पिता से मिला था। युक्तिवाद और तर्कवाद के गुण भी इन्हें अपने पिता से ही प्राप्त हुए थे। हीज़-परिवार में प्रायः विद्वान लेखक और कलाविद् इकट्ठे हुआ करते थे, इसलिए बालक हीज़ के लिए पहले से ही उत्तम विकास के साधन प्रस्तुत थे। कुगलर नामक एक प्रसिद्ध इतिहासज्ञ से बालक पॉल हीज़ की मित्रता हो गई और आगे चलकर कुगलर महोदय की ही लड़की के साथ पॉल का विवाह हुआ।

वर्निन से हीज़ जब वॉन विश्वविद्यालय में गए तो वे स्पेनी भाषा की ओर आकर्षित हुए और उसमें कवैटस और कलडेरों की रचनाओं से बहुत प्रभावान्वित हुए। बाद में १८४६ और १८५२ ई० में उन्होंने इटली का भी भ्रमण किया और दांटे, बोर्कसियो तथा लिवोपार्टी की रचनाओं में विशेष रस लेने लगे। इटली के कलाविदों ने योग्य पिता की इस योग्य सन्तान का प्रच्छा आदर किया और उन्होंने भी इटली को बहुत पसन्द किया। उन्होंने इटली के लिए लिखा है कि वास्तव में यह रंग और सौन्दर्य का देश है। शेक्सपियर की रचनाओं के वे प्रशंसक थे। नाटक तथा प्रेम-काव्य लिखने की ओर इनकी विशेष प्रवृत्ति थी। सण्ड-काव्य लिखने की ओर भी उन्होंने विशेष रूप में ध्यान दिया था। १८५४ ई० में बवेरिया के बादशाह ने इन्हें म्यूनिच के न्यायालय में १५०० फ्लोरिन प्रति मास पर जगह दी। म्यूनिच वास्तव में ऐसी जगह थी जहाँ उनका सौन्दर्य-प्रेम मनुष्य हो सकता था और उनकी मेधात्मकता का विकास हो सकता था। नुई प्रथम के समय में म्यूनिच में मुन्दर भवनों का निर्माण हुआ था। वैसे भी म्यूनिच एक सुसंस्कृत स्थान था। हीज़ की मित्रता गीबन, बाइर्नस्टेट, विलब्रैंट, लॉग आदि कवियों और विद्वानों से हो गई। प्रसिद्ध इतिहासज्ञ मेक ने भी

इनकी काफी घनिष्ठता हो गई। १८६८ ई० में जब वादशाह मैक्स के उत्तराधिकारी सुई द्वितीय ने गोबल का अपमान किया और उन्हें नगर छोड़ देने की आज्ञा दे दी, तो हीज़ को इस बात से बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने म्यूनिच को मृत्यु (१९१४ ई०) पर्यन्त नहीं छोड़ा।

जीवन के आरम्भ से सम्पन्न घराने में पलने और सदा सुखपूर्ण जीवन व्यतीत करते रहने पर भी उन्होंने अपनी रचनाओं में मछुओं, किनारों और अन्य देहातियों का चित्रण करने में काफी सफलता प्राप्त की थी। उनकी रचनाओं में 'सलामनदर', 'संसार के बच्चे' तथा 'लुअरवियाटा' सर्वश्रेष्ठ समझी जाती हैं। ऐंटोनियो नामक नाविक से एक कुमारी का प्रेम हो जाता है; परं जब तक कि उस (नाविक) की डांह में चोट नहीं लग जाती, तब तक वह उस प्रेम को रोकती है। फिर अपनी माता की स्मृति में उसकी क्या अवस्था होती है और उस प्रेम का कैसा श्रद्भुत परिणाम होता है, यह वर्णन पढ़ने योग्य है। पच्चीस वर्ष बाद हीज़ सॉफ़ेण्टो वापस आए।

हीज़ महोदय की रचना-शैली बालजाक और तुर्गेनिय की शैली से मिलती-जुलती है, क्योंकि उनका वर्णन प्रायः संक्षिप्त किन्तु सारगर्भित होता है और एक ऐसा वातावरण पैदा कर देता है जो स्मृति में जीवित रहता है। इस प्रकार की कहानियों के उदाहरण 'वारवरोसा', 'एंट दी घोस्ट आवर' और 'मृतक भील' हैं।

वाद के उपन्यासों में हीज़ महोदय ने श्रद्भुतता के बढ़ते अधिकांग रूप में गथाय-वाद दिखलाने की चेष्टा की है, परन्तु इन्द्रिय-ग्राह्य सौन्दर्य को उन्होंने सदा और सर्वत्र प्रधानता दी है। वह कभी तवियत पर जबर्दस्ती दबाव डालकर नहीं लिखते थे; जब मन में उमंग उठती थी और कुछ लिखने की इच्छा होती थी तभी लिखने को बैठते थे। उनकी 'सुख के बाद यात्रा' जैसी छोटी कहानी से लेकर 'संसार के बच्चे' और 'स्वर्ग में' जैसे बड़े नाटकों तक में प्रायः यह बात दिखलाई गई है कि प्रकृति के विरुद्ध जाना ही पाप है। ये भाग्यवादी और भोगवादी दोनों ही थे। इनकी रचनाओं में और विशेषतः 'दि सेवाइन ओमन' में स्त्री के अन्दर आत्म-दमन और आत्म-समर्पण की मात्रा कितनी अधिक होती है, यह दिखलाया गया है। 'संसार के बच्चे' में उन्होंने बतलाया है कि बाह्य रूप से कष्ट होते हुए भी जीवन सुख से पूर्ण है और हम उसे न केवल उद्वोधित कर सकते हैं वरन् हम भूत और भविष्य का अनुभव भी कर सकते हैं और सब मिलाकर जीवन में आनन्द की अनुभूति अच्छे रूप में कर सकते हैं।

हीज़ महोदय ने साठ से अधिक नाटक जर्मन भाषा में लिखे हैं; किन्तु उनमें से बहुत थोड़े नाटकों का अंग्रेज़ी में सुन्दर और सफल अनुवाद हुआ है और रंगमंच पर वे

१. Children of the World

३. Dead Lake

५. In Paradise

२. At the Ghost Hour

४. Journey After Happiness

६. The Sabine Woman

प्रायः असफल रहे हैं—'हिस लैज', 'हेडिजन कोलवर्ग' और 'मेरी ग्रॉफ मागदला' (लेखक के अन्तिम नाटक) का अनुवाद विलियम विंटर और लायनल बेल ने अंग्रेज़ी में अच्छा किया है। कोलवर्ग में जीपफेल नामक बुद्धे दार्शनिक का चित्रण उन्होंने अपने पिता के चरित्र के आधार पर किया है। 'लिवोनिडास' में उन्होंने फारस, जर्मनी और फ्रांस के युद्धों का वर्णन ऐसे सजीव ढंग से किया है कि उसे पढ़कर उत्साह और आत्मवलिदान की भावना प्रज्वलित हो उठती है। 'फेलिस' नामक कहानी में उन्होंने एक किसान की लड़की का चरित्र-चित्रण किया है जो इन्द्रिय-लिप्सा की अपेक्षा बुद्धिवाद की ओर अधिक ध्यान देती है। इससे लेखक के इस सिद्धान्त का प्रतिपादन जोरदार ढंग से हो जाता है कि हृदय की उत्तेजना के अनुसार कार्य कर बैठना अवाञ्छनीय है। वाद में उन्होंने जो कहानियाँ लिखी हैं, उनमें 'लास्ट सेण्टॉर' में तत्कालीन जड़वाद के विरुद्ध काफी विद्रोहात्मक भाव प्रकट किए गए हैं। 'असाध्य' और 'अन्धा' भी उनकी सुन्दर कृतियों में से हैं। हीज़ महाशय पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों के चरित्र-चित्रण में अधिक सफल हुए हैं। इसीलिए उनकी बहुत-से जर्मन साहित्यिक 'तरुणियों के प्रेमी' कहा करते थे। उनकी रचनाओं में कहीं-कहीं महाकवि गेटे के विचारों की झलक स्पष्ट दिखाई देती है—विशेषकर 'फाइण्डर-उर-वेस्ट', 'दि ग्राँडटरर आफ ट्रेविस्तो', 'उड़ाऊ पूत' और 'स्पेन आफ रादेनवर्ग' में तो उक्त बात पर्याप्त मात्रा में पाई जाती है।

हीज़ महोदय की गद्य-रचना पद्य की अपेक्षा अधिक सफल हुई है। इनके पद्य-ग्रन्थों में तो केवल 'सलामनन्दार', 'दि पयूरी' और 'दि फेयरी चाइल्ट' अधिक ख्याति पा सके हैं। इनके अन्दर फीमल भावना, सौन्दर्य और आदर्श पर्याप्त परिमाण में पाए जाते हैं।

हीज़ का शरीरान्त १९१४ ई० में हो गया।

मैटरलिक

मॉरिस मैटरलिक को १९११ ई० में नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ था, इसलिए इस पुरस्कार की दशाब्दी हो चुकने के कारण काफी ख्याति प्राप्त हो चुकी थी और नये-नये लेखक साहित्यिक प्रतिद्वन्द्विता में आने लगे थे। मैटरलिक को नोबल पुरस्कार उनकी बहुमुखी साहित्यिक क्रियाशीलताओं और विशेषकर उनकी उन नाटकीय रचनाओं के लिए मिला है जो कल्पना और काव्योचित आदर्श से श्रोतप्रोत हैं। उनकी कृतियां ऐसी रहस्यपूर्ण रीति से लिखी गई हैं कि सहृदय पाठक उनसे अनुप्राणित होकर भावाकुल हुए बिना नहीं रह सकता।

१९११ ई० के पुरस्कार के सम्बन्ध में साहित्यिक जगत् यह आशा कर रहा था कि इस बार वह किसी रूसी या अमेरिकन लेखक को मिलेगा किन्तु यह गौरव वेल्जियम जैसे छोटे देश को प्राप्त हुआ। इनके अधिकांश नाटक फ्रेंच भाषा में लिखे गए और उन्होंने मैटरलिक को साहित्यिक जगत् में शीघ्र ही विख्यात बना दिया। इसके पहले वेल्जियम के कुछ ही लेखक साहित्यिक क्षेत्र में थोड़े-बहुत प्रसिद्ध हो पाए थे। चार्ल्स-वान-लर्वंग, हेनरी मावेल और एडमाण्ड पिकार्ड नामक वेल्जियन लेखकों की रचनाएं प्रकाश में आ चुकी थीं।

मैटरलिक का जन्म सन् १८६१ ई० में वेल्जियम के घेण्ट नामक स्थान में एक अच्छे घराने में हुआ था। इन्होंने बाल्यकाल में अपने चारों ओर जो वातावरण देखा था, उसका दिग्दर्शन इनकी रचनाओं में मिलता है—वाटिका, समुद्र और जहाजों का वर्णन इन्होंने पूरी दिनचर्या के साथ किया है। घुआं फँकते हुए छोटे-से चिराग के धुंधले प्रकाश में अपनी कुटिया के द्वार पर बैठे हुए किसानों का चित्रण इन्होंने सुन्दर रूप में किया है, और यह उनके वचन के निरीक्षण का ही फल है। छोटे-छोटे वच्चों को स्कूल जाते देखकर उन्हें अपने वचन की याद आ गई और इन्होंने युवावस्था में बालकों के मनोविज्ञान का अध्ययन किया और उसे अपनी रचना में स्थान दिया। वच्चों की अद्भुत परम्परा और उनके अकारण भय का प्रतिबिम्ब उनके कुछ नाटकों में स्पष्ट झलकता है।

मैटरलिक के पिता की यह इच्छा थी कि उनका पुत्र कानून पढ़े इसलिए पहले इन्होंने कानून का ही अध्ययन करके कुछ समय तक घेण्ट में उसकी 'प्रैक्टिस' की। सात

वर्ष तक जेसूट कॉलेज में अध्ययन करने पर उनकी विचारधारा दार्शनिकता की ओर झुकती प्रतीत हुई और उन्होंने विचार किया था कि पेरिस में रहकर वे साहित्यिकों और विद्वानों की संगति का सुअवसर प्राप्त कर सकते हैं। वहाँ उन्होंने विलियमस से काफी घनिष्ठता प्राप्त कर ली थी। इनका दूसरा भावुक मित्र थ्याप्टेव मिरावां था जिसे बाद में मैटरलिक ने अपनी 'प्रिसेज मैलीन' और 'पेलिस एण्ड मेलीसांदि' नामक रचनाएं समर्पित की थीं। मिरावां मैटरलिक का बड़ा प्रशंसक था और उसे 'वैल्जियन शेक्सपियर' कहा जाता था।

१८२६ ई० में अपने पिता की मृत्यु के पहले मैटरलिक वैल्जियम वापस गए और उसके बाद सात वर्ष तक वहीं रहकर प्रकृति और तत्त्वविद्या का अध्ययन करते रहे तथा साथ ही प्रहसन और नाटक भी लिखते रहे। इसी बीच उन्होंने कुछ अंग्रेजी रचनाओं के फ्रेंच अनुवाद भी किए और इस प्रकार अंग्रेजी की ओर आकर्षित हो गए। उन्होंने इमर्सन नोवालिस और रुइसब्राक की मध्यकालीन गूढ़ रहस्यमय रचनाओं का अंग्रेजी से फ्रेंच में उसी समय अनुवाद कर लिया था जब वे जेसूट कॉलेज में पढ़ने थे। इमर्सन की दार्शनिक रचनाओं के उस भाग की इन्होंने विशेष रूप से प्रशंसा की है जिसमें उन्होंने 'मनुष्य की आध्यात्मिक प्रकृति की उच्चता और आत्मबल' का वर्णन किया है। उन्होंने इमर्सन की प्रशंसा करते हुए लिखा है : "इमर्सन ने हमारे जीवन की महत्ता बताने के लिए जन्म धारण किया था।" उन्होंने हमें स्वर्ग और पृथ्वी की सभी वस्तुओं का दिग्दर्शन कराया है।"

१८२६ ई० में मैटरलिक वैल्जियम से फिर पेरिस लौट आए और वहीं उन्होंने अपना घर बना लिया। फ्रेंच एकडेमी का सदस्य बनने के लिए उन्होंने अपनी वैल्जियम की नागरिकता का परित्याग नहीं किया। महायुद्ध के दिनों में उन्होंने अनेक प्रकार से अपने स्वदेश—वैल्जियम—की सेवा की। आधकाश जीवन पेरिस में व्यतीत करने पर भी उनकी स्वदेश-भक्ति कम नहीं हुई और उन्होंने अपने को गौरवपूर्वक वैल्जियम-नियोगी कहा है।

१८२६ ई० से १८२६ ई० तक जिन दिनों वे वैल्जियम में थे उन्होंने 'दि ब्याइंड', 'दि इष्टू डर', 'दि सेवेन प्रिसेज', 'अलादीन एण्ड पैलोमाइड' और 'दि डेथ ऑफ टिटॉजिलस' की रचना की थी। इनकी कृतियां रंगमंच पर लाने योग्य भी सिद्ध हुईं और पाठोपयोगी भी। 'पेलिया और मेलीसांदि' में मेलीसांदि की दुग्ध मृत्यु का उम नामय दिग्गंगा, जब वह अपने प्रणयी का वध और लड़की की पैदाइश देख चुकती है, नाट्य-कला की शक्ति का परिचय देता है। इनकी भाषा-शैली सरल और वर्णन का प्रवाह प्लसत परिभाजित है।

मैटरलिक की रचनाओं का अंग्रेजी अनुवाद पहले-पहल रिनार्ड हॉपी नामक अमेरिकन कवि ने किया था, जिसकी सूबावस्था में ही अकाल मृत्यु हो गई थी। अनुवादक ने मैटरलिक से नमस्ति प्रकट करने हुए पहली जिल्द की भूमिका में कहा है कि आदर्शवाद

तथ्यवाद से नितान्त पृथक् वस्तु है। और मँटरलिक में पहले गुण का पूर्ण विकास हुआ है। मैलाम गिलघर्ट पार्कर और डिनस कार्मन ने भी इनके द्रम कथन का समर्थन किया है। मँटरलिक की कृतियों में भाव-धारा निश्चित सीमा के भीतर चलती है; किन्तु वहाँ उन्होंने दुखान्त और श्रद्धभूतता को मिलाने का यत्न किया है, वहाँ उन्हें उसनी सफलता नहीं मिली। श्री हॉवी का कथन है कि वे (मँटरलिक) सदा भय और दुःख का चित्रण करते हैं..... उन्हें कत्र का कवि कहना अधिक ठीक होगा, क्योंकि एडगर ऐलेन पो की तरह इनकी शैली भी अत्यन्त प्रभावशाली है। उनके 'दि व्लाइण्ड' और 'होन टू ज्यायज्जोल' में भावी बलेश का पूर्वाभास विशिष्ट रूप से मिल जाता है।

पेरिन में अपने साहित्यिक मित्रों द्वारा प्रोत्साहित होकर और जाजेंट-ली ब्लैक (एक अभिनेत्री, जिसने वाद में उनसे शादी कर ली थी) के सम्पर्क में आकर उन्होंने तीन ऐसे नाटक लिखे जिनमें उनकी नाटकीय प्रतिभा चरम सीमा पर पहुँच गई। इनके नाम क्रमशः 'ज्यायज्जोल,' 'मोनावाना' (१९०३ ई०) और 'दि ब्लू वर्ड' है। सम्भवतः उनकी यह अन्तिम पुस्तक ही उन्हें नोबल पुरस्कार दिलाने में सफल हुई है। इस नाटक में आदर्शवाद, कोमल भावना, विचारप्रवणता, प्रत्येक दृश्य के आकर्षक पात्र, प्रत्येक देश और प्रत्येक काल के लिए उनके व्यापक सन्देश आदि ऐसे हैं, जो मनुष्य के हृदय पर स्थायी प्रभाव डालते हैं। सम्भव है कि रंगमंच पर इस नाटक की रहस्यमय पारदर्शिता कुछ नष्ट हो जाए, पर चित्रपट के रूप में उसका वह सौन्दर्य पूर्णतः प्रदर्शित हुआ है। उनके इस 'दि ब्लू वर्ड' जैसे पूर्ण नाटक के बाद भी उसके उपसंहार के रूप में 'सगाई' नामक नाटक क्यों निकला, यह अनेक आलोचकों का आलोच्य विषय वषों तक बना रहा है।

'मोनावाना' की रचना उन्होंने सास तौर पर अपनी स्त्री के लिए की थी। इसमें भावों की प्रचुरता है और पात्र ऐसे सन्धि-क्षण पर रखे गए हैं, जो बुद्धि का आह्वान पूर्ण रूप से करते हैं। गिबोवाना या मोनावाना 'पीसा' की सैनिक टोली के संचालक गीटो कोलोना की स्त्री है। यही इस कथानक की नायिका है। फ्लोरेन टाइन्स का सेनापति प्रिंजिवेल जो उपर्युक्त नायिका का वचपन का प्रेमी है, खल-नायक का कार्य करता है। मध्यकालीन वातावरण और नाटकीय भाव-भंगी के कारण इस नाटक के संवाद में सजीवता आ गई है। इसके लिखने के दस वर्ष बाद १९१३ ई० में 'मेरी मेगदालेन' प्रकाशित हुआ। इस पुस्तक की भूमिका में मँटरलिक ने अपने प्रति पॉल हीज़ के सद्भाव की चर्चा की है और लिखा है कि इसी पुस्तक के कथानक पर क्वचित् स्थिति-परिवर्तन के साथ उन्होंने भी नाटक लिखने का निश्चय किया है।

गत यूरोपीय महासमर का प्रभाव मँटरलिक पर खूब पड़ा था, इसका पता उनके पाँच रचनाओं से लगता है। उनकी अन्य पुस्तकें जिनके द्वारा उन्होंने अपनी मनो-

१. The Betrothal

२. Wrack of the Storm, Belgium at War, Burgomas'er at Stilemonde, The Cloud that Lifted, The Power of the Dead

विज्ञानात्मक योग्यता प्रदर्शित की है, 'बड़ा रहस्य', 'हमारी अमरता', 'अज्ञात अतिथि' और 'उस ओर का प्रकाश' हैं। मनुष्य अज्ञात शक्तियों का उत्पादक है और मनुष्यता और प्रकृति सदा एक-दूसरे से विशृङ्खलित रहती हैं, इसका प्रतिपादन उनकी 'विनम्र का घन', 'जीवन और फूल' और 'मधुमक्षिका का जीवन' नामक रचनाओं में हुआ है। मधुमक्षिकाओं की कार्य-शैली का विशिष्ट अध्ययन करके उसे मानव-जीवन पर घटित करने के लिए उन्होंने मधुमक्षिकाओं को स्वयं पाला था। मधुमक्षिकाओं के छत्ते का अध्ययन करके उन्होंने मक्खियों की कार्य-प्रणाली की तुलना मनुष्य की कार्य-प्रणाली से की है।

जीवन की स्पर्श वस्तुओं से परे जाने के लिए बड़े साहस की आवश्यकता होती है। मैटरलिक ने 'एरिग्रान और नीली चिड़िया', 'बहन बीट्रिस' और 'सन्त ग्रन्थोनी के चमत्कार' में संसार को उस उपेक्षित जादू की चाबी की ओर ध्यान देने को कहा है जिसके द्वारा स्पर्श संसार के निपिद्धात्मक क्षेत्रों में भी प्रवेश प्राप्त हो सकता है। जीवन की उपमा उन्होंने 'वाटिका' या 'भीतरी मन्दिर' से दी है और वानस्पतिक संसार तथा मधुमक्षिकाओं के छत्ते से भी उसका सादृश्य सिद्ध किया है। उन्होंने अपनी रचनाओं में उग्र भावनाओं का चित्रण थोड़े स्थलों पर किया है, किन्तु उन्होंने सत्य की खोज और नैतिक आत्ममंथन के सौन्दर्य पर अधिक दृष्टान्त-प्रदर्शन किया है। इन्होंने सहज ज्ञान के द्वारा अज्ञात और रहस्यपूर्ण गुणियों में प्रविष्ट होकर उसे सुलभाने की चेष्टा की है। उनकी बहुत-सी रचनाओं में उदासीनता और शोक की छाया देखने में आती है; उनके पात्र प्रायः अपने चारों ओर के वातावरण से संघर्ष लेने में दुर्बल सिद्ध होते हैं। उनके तीन नाटकों 'दि इंट्रूडर', 'टिटाजिल्स की मृत्यु' और 'भीतर' में अदृष्टवाद की ओर काफी इंगित है, किन्तु पल्पववावस्था और परिपक्व बुद्धि के वाद उन्होंने जो नाटक लिखे हैं उनमें भाव्यात्मिक उन्नति और रहस्यमय आदर्शवाद की प्रचुरता है।

उनके वाद के नाटकों में 'शून्य का जीवन' और 'नक्षत्रों का जादू' में उक्त विचारों का विकसित रूप देखने में आता है।

उनकी आरम्भिक रचनाओं में से 'दीमकों का जीवन' का अनुवाद भी १९३० ई० में प्रकाशित हो गया है। मैटरलिक सदा गम्भीर विचार के साथ लेखनी उठाते थे और संस्था-बुद्धि के लिए साहित्यिक रचना नहीं करते थे।

उनकी मृत्यु १९४६ में हुई।

- | | |
|----------------------------------|------------------------|
| १. The Great Secret | २. Out Eternity |
| ३. Unknown Guest | ४. The Light Beyond |
| ५. Treasure of the Humble | ६. Life and Flowers |
| ७. Ariadne and Bule Beard | ८. Sister Beatrice |
| ९. The Miracles of Saint Anthony | १०. The Intruder |
| ११. The Death of Tintagiles | १२. Interior |
| १३. Life of Space | १४. Magic of the Stars |
| १५. The Life of the White Ants | |

गर्हार्ट हॉप्टमैन

१९१२ ई० का साहित्यिक पुरस्कार गर्हार्ट हॉप्टमैन नामक प्रख्यात जर्मन उपन्यासकार और नाटककार को प्राप्त हुआ था। इनका जन्म १८६२ ई० में हुआ था और यह दूसरे जर्मन साहित्यिक थे जिन्हें हीज़ के बाद नोबल पुरस्कार मिला। नोबल पुरस्कार के इतिहास में प्रायः ऐसा होता आया है कि एक ही राष्ट्र के दो प्रतिनिधियों को बराबर पुरस्कार मिला है। नार्वे के उपन्यासकार व्योन्सन और हेमसन, स्पेन के नाटककार एकेगारे, बेनाविन्ते तथा जर्मन साहित्यिक हीज़ और हॉप्टमैन इसी प्रकार के उदाहरण हैं। हीज़ की रचनाओं में अपेक्षाकृत प्राचीनता, काव्य और अद्भुतता पाई जाती है। उन्होंने मनुष्य की सदाशयता और सन्तोषवृत्ति की प्रशंसा की है। दो ही वर्ष बाद पुरस्कार प्राप्त करनेवाले गर्हार्ट हॉप्टमैन को कुछ समालोचकों ने आधुनिक काल के उच्च कोटि के यथार्थवादियों की श्रेणी में रखा है। समाज की जैसी चुटकी इन्होंने ली है, वह खलवली मचा देनेवाली थी। १९०० ई० के बाद जब हीज़ की रचनाएं नवयुग के नवयुवकों को कम प्रिय हो चली थीं और प्रगतिशील एवं उदीयमान लेखकों के मन में उनका आदर कम हो चला था, तो उन्हें अस्सी वर्ष की अवस्था में पुरस्कार प्रदान करके पुरस्कारदात्री समिति ने एकवार फिर उनकी रचनाओं के प्रति लोक-रुचि उत्पन्न कर दी थी।

यद्यपि हॉप्टमैन के दादा एक जुलाहे थे और वे जन्म-भर सम्पन्नता और समृद्धि से वञ्चित रहे थे, पर उनके पिता तीन होटलों के मालिक थे और आगे चलकर गर्हार्ट हॉप्टमैन एक काफी सुसम्पन्न व्यक्ति हो गए। उनका जन्म साल्ज़बर्न में १८६२ ई० में हुआ था। इस प्रकार वे हीज़ से दत्तीस वर्ष छोटे थे और इसीलिए इनकी रचनाओं में वास्तव में एक पीढ़ी की प्रगतिशीलता दिखाई देती है। उनकी शिक्षा ब्रेसघा, जेना और इटली में हुई थी। पढ़ने-लिखने में वे इतने सुस्त थे कि इनके भाई कार्ल के अतिरिक्त और किसीको यह विश्वास नहीं था कि भविष्य में वे कभी किसी प्रकार की उन्नति कर सकेंगे। उन्होंने साहित्य के साथ कृषि और इतिहास का विशेष अध्ययन किया था। उनका विचार अभिनेता बनने का था; किन्तु बोलने में वे कुछ तुतलाते थे, इसलिए उनकी आशाएं व्यर्थ गईं। उन्होंने एक सुसम्पन्ना स्त्री के साथ शादी कर ली और बर्लिन में रहकर नाट्यशालाओं के लिए नाटक लिखने शुरू कर दिए। शुरू में वायरन को साहित्यिक गुरु मानकर 'चाइल्ड हेराल्ड्स पिलग्रिमेज' के ढंग पर इन्होंने 'प्रोमेथियस के

वच्चों का भाग्य" लिखा ।

हीज ने अपने समय के जिन लेखकों को मान दिया था, उनमें गहार्ट हॉप्टमैन मुख्य थे, क्योंकि उनके मत से इनकी रचना में स्वाभाविकता विशेष रूप से थी । जब यह घोषणा प्रकाशित हुई कि १९१२ ई० का नोबल पुरस्कार जर्मन लेखक गहार्ट हॉप्टमैन को प्रदान किया गया है, तो जर्मनी के कलाकारों का राष्ट्रीय गौरव बहुत बढ़ गया, किन्तु अन्यदेशीय आलोचकों ने प्रश्न करना शुरू कर दिया कि आदर्शवाद को किस प्रकार खींच-तानकर इस लेखक की रचनाओं पर लागू किया गया है और 'प्रभात से पहले', 'एकाकी जीवन', 'जुलाहे और माइकेल क्रैमर" आदि रचनाओं में आदर्शवाद कहाँ तक है ? हॉप्टमैन ने कुछ नाटक ऐसे लिखे हैं जो सामाजिक समस्याओं से पूर्ण हैं; किन्तु साथ ही उनकी दो-तीन रचनाएं ऐसी भी हैं, जो वास्तव में काव्य-गुणपूर्ण हैं । इन रचनाओं (नाटकों) का जर्मन साहित्य में खास स्थान है और इनके अंग्रेजी अनुवादों के नाम हैं 'दी एजम्पशन आफ़ हैनेल', 'दि संकेन वेल' और 'पर्सोवल' ।

हॉप्टमैन में दो स्पष्ट और विरोधी व्यक्तित्वों का दर्शन पाठक करेंगे । 'संकेन-वेल' की रचना पर वे नोबल पुरस्कार के लिए चुने गए थे । इसमें भौतिक और आध्यात्मिक संघर्ष सुन्दर रूप में प्रदर्शित किया गया है । कहीं-कहीं उनकी रचना में प्रसिद्ध उपन्यासकार और नाटककार सडरमैन की रचनाओं की छाप है । आदर्शवादी रचना करने के पहले हॉप्टमैन ने इत्सन, जोला, टॉल्स्टॉय, मैक्स नारदा और थानों होल्ज की तरह दुस्तान्त रचनाएं की थीं । इनकी यथार्थवादी रचनाओं के कथानक कमजोर और शिथिल हैं—विशेषतः 'दि बीवर कोट', 'रोज वर्ड' और 'दि कन्प्लेगेशन' में ऐसी त्रुटियां हैं । उनमें कविजनोचित भावनाएं काफी थीं और इनका परिचय उन्होंने 'सुन्दर जीवन" 'सहचर क्रैम्पटन' और 'जुलाहा" नामक रचनाओं में यत्र-तत्र स्फुट पद्यों द्वारा भली भांति दिया है । 'जुलाहा' नामक रचना में शैलिक उत्क्षेपन है—इसमें भावनाओं का उग्र विकास है और व्यंग तथा उच्चाभिलाषा भी सन्निविष्ट हैं । इस पुस्तक को गहार्ट हॉप्टमैन ने अपने पिता को समर्पित करते हुए लिखा है : "प्यारे पिताजी, आप जानते हैं कि कितना भावनाओं से प्रेरित होकर मैं यह पुस्तक आपको समर्पित कर रहा हूँ, अतः मुझे उसका विवरण यहां लिखने की आवश्यकता नहीं है । आप मेरे दादा की (जो अपनी युवावस्था में करपे पर बैठकर इस पुस्तक में वर्णित दरिद्र जुलाहों की भांति कपड़ा धुना करते थे) जो कहानियां सुनाया करते थे, वही मेरे इस नाटक में हैं—इसमें जीवन की जो शक्ति या पतन है, वह उसी रूप में है ।"

१८८९ ई० में बर्लिन में एक सामाजिक नाट्यशाला स्थापित हुई थी जिसमें प्रसिद्ध

- | | |
|---|---------------------|
| १. The Fate of the Children of Prometheus | २. Before Dawn |
| ३. Lonely Lives | |
| ४. The Weavers and Michail Kramer | ५. The Lovely Lives |
| ६. The Weaver | |

नाटककारों की कृतियां रंगमंच पर लाई गईं। इस संस्था के संचालक ओटो ग्राम, मैक्स मिलियन हार्डन, थ्योडोर वुल्फ आदि थे। हॉट्टमैन की अनेक रचनाएं इस नाट्यशाला के रंगमंच पर आईं जिनमें से 'आठ' के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। इनमें से पहला नाटक 'प्रभात के पूर्व' सिलीसियन पर्वत पर लिखा गया था और पहले-पहल १८८६ ई० में बर्लिन में रंगमंच पर आया। इसमें दुराचारी पिता और उसके नीचे साथी लड़की की अप्रतिष्ठा करना चाहते हैं और लड़की आत्मरक्षा के लिए उनको जान से मारने में सफल होती है। कथानक दुःखान्त और प्रतारणा एवं प्रत्याख्यान से भरा हुआ है।

'जुलाहा' में नाट्यकला का प्रस्फुटन अपेक्षाकृत सुन्दर रूप में हुआ है। इसमें कोई व्यक्ति प्रधान अभिनय नहीं करता—जुलाहों का झुण्ड सन्धि के समय पर सामूहिक रूप में जो कुछ करता है, यही इसका प्रधान अभिनय है। इसमें पूंजीपतियों के वैभवपूर्ण जीवन और जुलाहों की दरिद्रतापूर्ण अवस्था का मार्मिक चित्रण किया गया है। साथ ही सरकार की इसके प्रति उदासीनता, और लोभ के शिकार बने हुए लोगों की शैल्पिक दासता का भी दिग्दर्शन कराया गया है। दूसरे अङ्क में यह दिखलाया गया है कि बुद्धे ऐन्सोर्ज को इस बात का विश्वास नहीं होता कि यदि उन (जुलाहों) की दशा का समाचार सम्राट तक पहुंचाया गया तो वह उनका दुख नहीं मेटेगा। जेगर उस (बुद्धे) से कहता है कि सम्राट तक समाचार पहुंचाना व्यर्थ है। वह बुद्धे जुलाहा जब अपने उस कार्य के प्रति अनुराग प्रदर्शित करके शोकाकुल होता है, जिसपर ४० वर्ष तक वह काम करता रहा है, और जिससे अब पूंजीपतियों की क्रूरता के कारण पृथक् होना पड़ रहा है, तो दरकों और पाठकों के हृदय में करुणा का स्रोत उमड़ पड़ता है।

इसी प्रकार उनके दूसरे नाटक 'एजम्पयन आफ हनेले' की भी जर्मनी में खूब चर्चा हुई और अमेरिका में उनका यह खेल रंगमंच पर भी खेला गया। वहां के लोग पहले हॉट्टमैन के पूंजीवाद-विरोधी विचारों के कारण बहुत रुष्ट थे और इनके खेल का बहिष्कार करनेवाले थे, पर बाद में खेल दान्तिपूर्वक समाप्त हो गया। बाद में इनका 'जुलाहा' भी अमेरिका में अच्छा चला, किन्तु अमेरिका जैसे देश में ये दुःखान्त और समस्यायुक्त नाटक उस समय आशातीत सफलता नहीं प्राप्त कर सके।

इनकी दो रचनाओं 'एजम्पयन आफ हनेले' और 'संकेन वेल्' के अंग्रेजी अनुवाद चार्ल्स हेनरी मेलजर ने किए थे। जिस समय इनके खेलों के विरुद्ध आन्दोलन शुरू हुआ तो वेचारे अनुवादक पर भी लोगों की कोप-दृष्टि हुई—यहां तक कि उस अभिनेत्री पर भी लोग बहुत क्रुद्ध हुए जिसने उनके नाटक में प्रधानपात्री के रूप में अभिनय किया था।

उपर्युक्त घटना के अठारह वर्ष पश्चात् स्वीडिश एक्ट्रेसी ने हॉट्टमैन को जगद्विख्यात नोबल पुरस्कार देकर नुप्रसिद्ध और प्रतिष्ठित लेखक बना दिया। फिर तो पाठकों

१. Before Dawn, College Crampton. Florian Geyear, The Festival of Peace, Lonely Lives, The Weavers, The Beaver Coat, The Assumption of annele.

का अनुराग उनकी रचनाओं की ओर बढ़ता ही गया और हॉष्टमैन की दो कविताओं 'स्वप्न काव्य' और 'अजनबी' पर उन्हें जर्मनी का ग्रिलपार्जर-पुरस्कार भी मिला। दो वर्ष बाद उन्होंने जीवन के तथ्य और रहस्यमय आकर्षण पर एक और नाटक लिखा जिसका नाम 'परी-नाटक' रखा। इस रचना ने उनके आलोचकों को विश्वास दिला दिया कि उनमें नाट्य-रचना की अद्भुत क्षमता है।

'संकेन वेल' नामक नाटक का आधार जर्मनी की दृष्टान्तिक पुराण-कथा है— इसमें घंटी बनानेवाले और उसकी स्त्री, एक दुर्दान्त प्रेतात्मा, पुरोहित और अध्यापक का चित्रण अन्य आलंकारिक पात्रों के साथ सुन्दर रूप में किया गया है। इसमें हीनरीच घंटीवाले को सत्य और ज्ञान का खोजी और जिज्ञासु बनाया गया है—रॉटडलीन को प्रकृति का रूपक बनाया गया है जो स्वतन्त्रता प्रदान करता है। इसी प्रकार विटिकिन जीवन के तत्त्वज्ञान का व्यक्तीकरण करता है और वह पुरोहित के दिखाऊ सिद्धान्तों का विरोधी है, क्योंकि वे (सिद्धान्त) उच्चादर्श के मार्ग में बाधक हैं। हीनरीच अपना आदर्श प्राप्त करने में असफल होता है। वह ईसाई धर्म द्वारा प्रचारित सत्य के पालन में सफलता नहीं प्राप्त कर सकता, क्योंकि वह मानवीय कमजोरियों का शिकार होता है। घंटीवाला संसार-भर में घूमता फिरता है—उच्च पर्वत-शिखरों के विपुल प्रकाश और ध्वनि में भी वह नहीं ठहरता; पर उनका प्रभाव उसके चित्त पर पड़ता है। वापस आने पर पुरोहित अब उसकी अभ्यर्थना करता है, तो घंटीवाला जिज्ञासु कहता है:

"मैं वही हूँ, किन्तु मेरा रूप बदल गया है। दरवाजा खोल दो और अंदर प्रकाश को आने दो।"

इस नाटक के प्रदर्शन में बहुत अधिक सफलता इसलिए नहीं मिली कि इसमें लयक और अध्यात्मवाद का बाहुल्य है। इसलिए दर्शकों की अपेक्षा विचारकों को इसमें अधिक आनन्द आता है। इनका 'हीनरी ऑफ आउ' नामक नाटक १९०२ ई० में प्रकाशित हुआ था। इसे 'संकेन वेल' का उपसंग्रह कह सकते हैं। इसमें दिखाया गया है कि जिस नम्य हीनरीच उन्नति की चरम सीमा पर पहुँचता है, तो ईश्वर के प्रति दृष्टता करने के कारण उसे कुष्ठ रोग हो जाता है और उस रोग से उसे आरोग्य-लाभ तब होने लगता है जब वह अपनी निराशा और घृणापूर्ण आत्मा को प्रकृति और जीवन की दातव्यता स्वीकार करने में लगाना आरम्भ कर देता है। इसमें हीनरीच, हर्टमैन वान-आउ, गॉटक्लीड, त्रिगिटा घोर किसान की लड़की अॉटजेव का चरित्र सुन्दर रूप में चित्रित किया गया है। नायक के आरोग्य-लान में इस कृपक-वाल्कि का विशेष प्रभाव दिखाया गया है। नाटकीय कला की दृष्टि से यह नाटक 'संकेन वेल' या 'हीनर' के दृग्गद का नहीं है; किन्तु इसमें पात्रों की दशा ऐसी चित्रित की गई है जिसके कारण पाठक और दर्शक आकर्षित हो उठते हैं—कुष्ठ रोग के कारण हीनरीच की दुर्दशा पाठकों की सहानुभूति

१. Dream Poem

२. The Stranger

३. A Fairy Tale Play

अपनी ओर खींचती है और अन्त में प्रेम के द्वारा पुनरुद्धार का दृश्य उपस्थित किया जाता है ।

नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के बाद हॉप्टमैन ने अनेक नाटक और उपन्यास लिखे, जिनमें तथ्यवाद और आदर्शवाद का सुन्दर सम्मिश्रण है । 'पर्सोविल' नामक नाटक में मानवता की अन्तर्दृष्टि के साथ-साथ नैतिकता और धार्मिकता का भी पुट है । 'ऐण्ड पिप्पा डांसिज', 'एलगा', और 'पोएट लोर' भी बाद के ही लिखे हुए हैं ।

कई लेखकों ने हॉप्टमैन की तुलना जान गॉल्सवर्दी से की है—इन दोनों के जीवन और रचनाओं में काफी सादृश्य पाया जाता है । 'हैनैल' की तुलना 'दि लिटिल ड्रीम' से 'माइकेल क्रैमर' की 'ए विट आफ लव्ह' से और 'दि वीवर्स' (जुलाहा) की 'स्ट्राइक' से की गई है । दोनों ही नाटककार सामाजिक बन्धन का अतिक्रमण करते हैं, दोनों ही सामाजिक समस्याओं को सुलझाने की चेष्टा करते हैं और दोनों ही की विचार-सरणि तथ्यवादिता की ओर झुकी हुई है—दोनों ही ने सदाचार का मूल्य बढ़ाया है । हॉप्टमैन ने पात्रों के चित्रण में अधिक दिलचस्पी ली है और गॉल्सवर्दी ने पात्रों के सम्बन्धों के चित्रण में । दोनों ही लेखक आदर्शवादी हैं और वे भौतिक एवं आध्यात्मिक सत्य का अन्वेषण करते हैं ।

हॉप्टमैन की अन्तिम रचनाओं में 'ए विण्टर वैलाड' और 'दि फेस्टिवल प्ले' अधिक उल्लेखनीय हैं । अंग्रेजी के पाठकों ने हॉप्टमैन के उपन्यास अधिक पसन्द किए हैं और उनकी 'दि फूल इन दि फ्राइस्ट', 'एटलांटिस', 'फ्रैण्टम' और 'हेरेटिक ऑफ सोवाना' आदि रचनाएं अधिक पढ़ी जाती हैं । इनमें चरित्र-चित्रण अधिक जानदार और व्यंगपूर्ण है । सामाजिक समस्याओं को हॉप्टमैन प्रायः सर्वत्र सुलझाते हैं । 'दि आइलैण्ड ऑफ दि ग्रेट मदर' उनके बाद के उपन्यासों में से है । इनका देहान्त १९४६ ई० में हुआ । नये लेखकों पर उनकी रचनाओं का काफी प्रभाव मालूम होता है । उनके 'दि हेरेटिक ऑफ सोवाना' को संसार की आधुनिक रचनाओं में एक विशिष्ट स्थान प्राप्त हुआ है और उनके सभी समकालीन लेखक इस बात को स्वीकार करते हैं कि उनकी यह रचना उत्कृष्ट कोटि की है ।

१. जान गॉल्सवर्दी के इस नाटक का अनुवाद हिन्दुस्तानी एकैदमी, शलाकावाद ने 'एड्रताल' के नाम से प्रकाशित किया है ।

श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

१९१३ ई० का नोबल पुरस्कार भारत के महाकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर को मिला। पुरस्कार-पत्र में इनकी रचनाओं की विशेषता का वर्णन करते हुए लिखा गया है कि इनकी काव्य-रचना की आभ्यन्तरिक गहराई और उच्च उद्देश्य ऐसे हैं तथा प्राच्य विचारों को इन्होंने पाश्चात्य वर्णन-शैली में ऐसी सुन्दरता और नवीनता के साथ व्यक्त किया है कि वे वास्तव में नोबल पुरस्कार पाने के अधिकारी थे।

श्री रवीन्द्रनाथ का जन्म ६ मई, १८६१ ई० को कलकत्ते के जोड़ासांको भवन में हुआ था। उनका घराना प्राचीन काल से ही सम्पन्न माना जाता है और उनके यहां पूर्वकाल से लक्ष्मी के साथ-साथ सरस्वती की भी उपासना होती आई है। उनके पितामह द्वारकानाथ ठाकुर तथा पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर बंगाल के प्रमुख प्रतिष्ठित व्यक्तियों में गिने जाते थे। उनकी माता का नाम शारदादेवी था।

किन्तु ठाकुर-वंश के इतना प्रतिष्ठित होते हुए भी मुसलमानी नवाबों के साथ घनिष्ठता होने के कारण उसका तत्कालीन ब्राह्मणसमाज ने पतित कहकर बहिष्कार कर दिया था और समाज में पतित समझे जाने के कारण जिन समय राजा राममोहन राय ने ब्राह्मणसमाज की स्थापना की, उस समय इस घराने ने समाज के प्रति विशेषात्मक भावना रखने के कारण तत्काल उसमें भाग लिया और समाज में दबकर रहने के बदले इसने नई स्फूर्ति प्राप्त की। सामाजिक बाधा न होने के कारण ठाकुर-परिवार विलायत-साथा आदि की सुविधा सर्वप्रथम प्राप्त कर सका और एसीते धर्म, दर्शन, विचार-स्वातन्त्र्य, साहित्य, संगीत और कला के सम्बन्ध में उनके विचार नई और शान्ति-मुक्त भावना के प्रतिपादक बने।

ठाकुर-वंश भट्ट नारायण की सन्तान है। भट्ट नारायण बंगाल के निवासी नहीं थे, वरन् वे उन पंच कान्यकुब्जों में से थे जिन्हें आदिशूर ने कन्नौज से बुलाकर बंगाल में बसाया था और वहां पर्याप्त सम्पत्ति प्रदान कर प्रतिष्ठित किया था। पहले उनके वंश की श्रृंखला 'ठाकुर' नहीं थी; पर जब वे लोग बंगोहर से आकर गौधुन्दपुर में बस गए तो वहां के पारख्यती निम्न जाति के लोग इन्हें 'ठाकुर' कहकर पुकारने लगे, जो बंगाल में ब्राह्मणों के लिए एक प्रचलित सम्बोधन है।

रवीन्द्रनाथ का बचपन बड़े ही स्वभाविक वातावरण में व्यतीत हुआ था। वे

थारम्भ में थोरियण्टल सेमिनरी में पढ़ने के लिए भर्ती किए गए। वहाँ बच्चों पर जितना शासन था, उसे देखकर बालक रवीन्द्र पधरा उठे और उन्होंने वहाँ से अपनी जान छुड़ाई। इसके बाद उन्हें नॉर्मल स्कूल में भर्ती करा दिया गया। वहाँ बच्चों से अंग्रेजी गान गवाया जाता था। उन्हें यह बात पसन्द नहीं आई। एक शिक्षक के अपशब्द कहने पर रवि बाबू इतने अप्रसन्न हो गए कि उनसे कभी बात तक नहीं की।

सात वर्ष की अवस्था में ही बालक रवीन्द्र ने कविता लिखनी शुरू कर दी थी। अंग्रेजी पढ़ने में इनका मन नहीं लगता था और वे कविता लिखने की ओर अधिक भुक्तने लगे। नॉर्मल स्कूल से छुड़ाकर इन्हें 'बंगाल एंग्लोमी' नामक एंग्लो इण्डियन लड़कों के स्कूल में भर्ती किया गया। रवि बाबू को प्राधुनिक पाश्चात्य विद्वानों ने 'नदी का कवि' कहा है। वास्तव में बालक रवीन्द्र का बचपन प्रकृति के निकट और नदी के किनारे अधिक व्यतीत हुआ है, इसीलिए उनकी कविता पर प्रकृति की छाप है और स्वत-स्थल पर नदी का सौन्दर्य और उसके प्रवाह एवं तरंगों की मनोहरता दीखती है।

जिस समय रवीन्द्रनाथ की अवस्था पन्द्रह वर्ष की थी उस समय उनकी कविता 'भारती' में निकलने लगी थी। 'भारती' में उनकी सर्वप्रथम कृति 'कवि-कथा' नाम से निकली थी, जो पीछे पुस्तकाकार धपी। कुछ दिनों बाद 'वन-फूल' नाम से उनका दूसरा काव्य-संग्रह प्रकाशित हुआ। बीस वर्ष की अवस्था होने के पूर्व ही उन्होंने 'गाथा' नामक पुस्तक लिखी जो राण्ड-काव्य है। इन्हीं दिनों उन्होंने 'भानुसिंहसंगीत' के बीस गाने भी लिख डाले थे। बीस वर्ष की अवस्था में रवि बाबू का यथार्थ साहित्यिक जीवन आरम्भ हो गया।

पहली बार सोलह वर्ष की अवस्था में ही २० सितम्बर, १८७७ ई० में वे विलायत गए और १८७८ ई० के नवम्बर मास में भारत लौटे। उन्होंने अपने यूरोप-भ्रमण का वृत्तान्त 'भारती' में प्रकाशित कराया था जिससे यह मालूम होता है कि वह यात्रा उन्हें रुची नहीं।

इसके पश्चात् उनका 'करुणा' नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ और उसके कुछ ही दिनों बाद 'भग्न-हृदय' नामक पद्यबद्ध नाटक भी छपा। इन दोनों रचनाओं में संसार के दुःख और दाह का सुन्दर चित्रण है। तेईस वर्ष की अवस्था तक रवि बाबू कोई उद्देश्य स्थिर नहीं कर सके थे और उनका मन भी चंचल रहता था। १८८१ ई० से उनका मन स्थिर हुआ और १८८७ ई० तक उन्होंने सुन्दर रचनाएं कीं। उन दिनों जब उनकी 'सन्ध्या-संगीत' प्रकाशित हुई तो समस्त बंगाल में इनकी कीर्ति व्याप्त हो गई। इनकी नवीन कविता और नवीन विचारधारा ने सबको अपनी ओर आकृष्ट कर लिया। 'वाल्मीकि-प्रतिभा' और 'काल-मृगया' नामक दो संगीत-काव्य भी उन्हीं दिनों लिखे गए।

'सन्ध्या-संगीत' लिखते समय रवि बाबू का विचार प्रभात-संगीत लिखने का भी था और बाद में चलकर उन्होंने 'प्रभात-संगीत' लिखा भी। 'प्रभात-संगीत' ने बंग-

साहित्य में घूम मचा दी और बहुतों ने उनकी यह रचना उनकी सर्वश्रेष्ठ कृति मान ली। सभी दृष्टियों से यह उनकी अनूठी रचना है—भाव और छन्द सभी अनोखे हैं। इसमें श्रोज और प्रवाह भरा हुआ है। इसके पश्चात् उनका 'विविध-प्रसंग' प्रकाशित हुआ। 'बहु ठकुरानीर हाट' भी उन्हीं दिनों की रचना है।

१८८३ ई० में रवि बाबू कुछ दिनों के लिए करवार नामक पश्चिमी उपकूल में रहे। यहाँ उन्होंने सुख और शान्तिपूर्वक जीवन व्यतीत किया। यहाँ का प्राकृतिक दृश्य उन्हें बहुत भागा। इसी साल दिसम्बर मास में इनका विवाह हो गया।

'प्रकृतिर परिशोव' लिखने के पश्चात् जिन दिनों वे कलकत्ते आकर रहने लगे, उन्हीं दिनों उन्होंने 'छवि ओ गान' नामक पुस्तक लिखी। निर्धन गृहस्थों का जीवन और उनकी दैनिक स्थिति देखकर कवि के हृदय में करुणा का ऐसा लोत उमड़ा कि उन्होंने उन दिनों 'नलिनी' नामक दुःखान्त नाटक लिख डाला। दूसरा दुःखान्त नाटक 'मायार खेल' भी इसी प्रसंग को लेकर लिखा गया था।

उन दिनों 'आलोचना' नामक पत्रिका में इनके कई निबन्ध प्रकाशित हुए जिनसे उनकी समालोचना-शक्ति का पता लगता है। उन्हीं दिनों उनका 'राजपि' नामक उपन्यास भी प्रकाशित हुआ जो पीछे से नाटक के रूप में बदलकर 'विसर्जन' के नाम से प्रकाशित किया गया। उन दिनों बंगाल में बंकिम बाबू की धाक जमी हुई थी। उनकी प्रतिभा से रवि बाबू भी आकर्षित हुए। रवि बाबू की बंकिम बाबू से मित्रता हो गई, किन्तु कुछ ही दिनों बाद दोनों में घोर विवाद शारम्भ हुआ। रवि बाबू ने 'हिन्दू-विवाह' पर जो वक्तृता दी उससे दोनों में विवाद खड़ा हो गया। यह बात १८८७-८८ ई० की है। इन दिनों एक कविता लिखकर रवि बाबू ने 'बाल-विवाह' की अच्छी खबर ली थी।

१८८७ ई० में रवि बाबू गाजीपुर (संयुक्त प्रांत) गए और वहाँ के प्राकृतिक दृश्यों से आकर्षित होकर उन्होंने 'मानसी' के अधिकांश पद्य वहीं लिखे। 'मानसी' भाव एवं रस की दृष्टि से विविधात्मक है—इसमें 'भरवी' जैसी भाव-प्रवण कविता है और 'गुरु गोविन्द' एवं 'सूरदासेर प्रार्थना' जैसी शान्तरस की कविताएं भी। इनमें हान्य-रस की कविता का भी अभाव नहीं है—'बंगवीर' इसका एक उत्तम उदाहरण है।

'मानसी' के पश्चात् रवि बाबू का 'राजा ओ रानी' प्रकाशित हुआ। यह रवि बाबू के उच्चकोटि के नाटकों में गिना जाता है। गाजीपुर से लौटने के बाद रवि बाबू ने पिता की आज्ञानुसार अपनी जमींदारी की देख-भाल शुरू कर दी। उस समय रवि बाबू की अवस्था ३३ वर्ष की हो चुकी थी। उन दिनों रवि बाबू राष्ट्रीय हंग की शिक्षा देने के सम्बन्ध में निबन्ध लिखने लगे और देश को नये हंग से शिक्षित करने के आन्दोलन में लग गए। उनके भाषण 'भारती' में प्रकाशित होने लगे और वे राज-नीतिक और दार्शनिक भावनाओं के केन्द्र-से बन गए। जमींदारी का कार्य करते समय उन्हें गीका पर अपनी जमींदारी में एक स्वान से दूसरे स्थान को जाना पड़ा था।

इससे उन्होंने बहुत-से प्राकृतिक दृश्य ऐसे और प्रजा की वास्तविक अवस्था का निरीक्षण किया। नदी के सम्बन्ध में इन्होंने जो कविताएं लिखी हैं, वे पद्मा नदी के पर्यवेक्षण के फलस्वरूप लिखी गई प्रतीत होती हैं।

जमींदारी के प्रवन्ध में लगे रहने पर भी उन्होंने लिखना जारी रखा और 'चित्राङ्गदा' नाटक इन्हीं दिनों में तैयार कर लिया। सौन्दर्य की दृष्टि से इसके जोड़ का दूसरा नाटक रवि बाबू ने नहीं लिखा। इस नाटक का अंग्रेजी अनुवाद भी प्रकाशित हुआ और इसकी खूब चर्चा हुई। बंगाल के प्रसिद्ध कवि और नाटककार स्वर्गीय श्री० द्विजेन्द्रलाल राय ने इसकी आलोचना करते हुए लिखा कि 'चित्राङ्गदा' का सौन्दर्य-वर्णन आदर्श की दृष्टि से हेय और भ्रष्ट है, क्योंकि इसमें पौराणिक भावनाओं की रक्षा करने का विचार रवि बाबू ने बिलकुल नहीं किया। इसके पश्चात् 'सोनाद तगी' नामक छायावादात्मक काव्य प्रकाशित हुआ। इसमें रवि बाबू ने एकनवीन विचारधारा प्रवाहित की। कुछ दिनों बाद 'चिन्ता' प्रकाशित हुई—इसमें सौन्दर्य का चरम विकास हुआ है। 'उर्वशी' नामक कविता की तो इतनी ख्याति है कि इसकी गणना संसार की सर्वोत्कृष्ट रचनाओं में की जा सकती है।

१८६५ ई० में उनकी 'साधना' प्रकाशित हुई। इसके बाद ही 'चैताली' मुद्रित हुई। १९०० ई० तक इनकी तीन और प्रसिद्ध पुस्तकें—'कल्पना', 'कथा-काहिनी', और 'क्षणिका'—निकली।

१९०१ ई० में रवि बाबू 'बंग-दर्शन' के सम्पादक हुए। उसमें उन्होंने फिर से जान डाल दी। उसी वर्ष बोलपुर शान्ति-निकेतन की नींव पड़ी और फिर रवि बाबू अपना अधिकांश समय वहीं व्यतीत करने लगे। कलकत्ता विश्वविद्यालय की शिक्षा-प्रणाली से घृणा करके उन्होंने अपना यह शान्ति-निकेतन पूर्णतः भारतीय संस्कृति के अनुकूल स्थापित किया।

१९०१ ई० से १९०७ ई० तक रवि बाबू ने उपन्यास लिखने की ओर विशेष मनोयोग दिया। १९०२ ई० में उनकी स्त्री का देहान्त हो गया। इन्हीं दिनों आपने 'गोरा' नामक उपन्यास लिखा और अपने छोटे बच्चे को बहलाने के लिए उन्होंने 'कथा' और स्त्री के वियोग में 'स्मरण' लिखा।

१९०३ ई० में अंग्रेजी में 'दि रेक' प्रकाशित हुआ और १९०४ ई० में उनके देश-भक्तिपूर्ण पद्यों का संग्रह। १९०५ ई० में 'खिया' निकली। इन्हीं दिनों उनके छोटे लड़के की मृत्यु हो गई।

१९०५ ई० जब बंग-भंग का आन्दोलन शुरू हुआ, उन दिनों रवि बाबू के गीत बंगाल के युवक-वृन्द में खूब विख्यात हो गए और रवि बाबू ने बहुत-से राजनीतिक लेख भी लिखे।

रवि बाबू केवल कवि ही नहीं हैं, वे दार्शनिक, वक्ता, लेखक, नाटककार, उपन्यासकार, समालोचक, सम्पादक और अध्यापक भी हैं। अपने सुशिक्षित कुटुम्ब के

व्यक्तियों के ही लेखों ने संयुक्त आपने 'भारती' नामक साहित्य-पत्रिका निकाली और उसका सम्पादन स्वयं करने लगे। 'बंग-दर्शन', 'प्रवासी' और 'भारतवर्ष' में भी आपके लेख और कहानियां प्रकाशित होती रहीं। आपकी कृतियों से समस्त बंगाल में नव-जीवन का संचार हो गया।

बंगला में यशस्वी हो चुकने के बाद आपने अंग्रेजी में भी लेख, कहानियां और कविताएं लिखनी शुरू कर दीं। इससे सारे भारत और विदेशों तक में उनका नाम फैल गया। अंग्रेजी साहित्य में भी आपका खूब स्वागत हुआ। रवि बाबू के 'मॉडर्न रिव्यू' में प्रकाशित अंग्रेजी लेख विदेशी पत्रों में उद्धृत होने लगे। उनकी अंग्रेजी कहानियों का संग्रह लन्दन के एक प्रकाशक ने निकाला। बाद में मैकमिलन कम्पनी ने इनकी अंग्रेजी रचनाओं का विद्व-अधिकार ले लिया और पीछे उनके उपन्यास, नाटक और कविता-ग्रन्थ इसी कम्पनी ने प्रकाशित किए।

शान्ति-नियेतेन की सुव्यवस्था करने के बाद रवि बाबू फिर साहित्य-सेवा में लग गए। उन्होंने पुनः विदेश-भ्रमण की तैयारी कर दी। अपने जिस अख्यात्म-प्रेम के कारण वे पहले से प्रसिद्ध हो चुके थे, उसका परिचय उन्होंने 'गीताञ्जलि' लिखने में दिया। वास्तव में उनका यही ग्रन्थ-रत्न उन्हें नोबल पुरस्कार दिला सका। गीताञ्जलि यथा थी, यह बंगाल की गीता बनकर निकली। घर-घर में इसका पाठ होने लगा। रवि बाबू के मित्र श्री० सी० एफ० एण्ड्रयूज ने इसे सुना तो मुग्ध हो गए। इसका अंग्रेजी अनुवाद करने के लिए रवि बाबू को उन्होंने ही प्रेरित किया। पुस्तक अंग्रेजी में ज्यों ही प्रकाशित हुई त्यों ही रवि बाबू की गणना संसार की उच्चतम विभूतियों में हो गई। सभी देशों के पत्रों में इस रचना की चर्चा हुई। यूरोप की विख्यात साहित्यिक परिषदों ने इसको नोबल पुरस्कार के योग्य बतलाया और अन्त में १९१३ ई० में रवि बाबू को यह पुरस्कार मिल गया।

इस पुरस्कार के बाद रवि बाबू का नाम तो हुआ ही, साथ ही भारत का भी संसार में अचछा मान हुआ। संसार की सभी उन्नत भाषाओं में गीताञ्जलि का अनुवाद प्रकाशित हो गया और विदेशियों ने भी देखा कि भारतीय प्रतिभा कौसी होती है। अमेरिका, जापान, चीन, जर्मनी, स्विट्जरलैण्ड, इटली, फ्रांस और इंग्लैण्ड की साहित्यिक संस्थाओं ने उन्हें आमन्त्रित किया और रवि बाबू को अनेक बार विदेश-यात्रा करनी पड़ी। विदेशों में व्याख्यान देकर रवि बाबू ने अपने प्राप्यात्मिक ज्ञान की पाक जमा दी।

गीताञ्जलि के कुछ पदों का हिन्दी-अनुवाद यहां देकर पाठकों को रवि बाबू के प्राप्यात्मिक ज्ञान और उनकी प्रतिपादनशैली का परिचय करा देना अनुचित न होगा। संघेदी गीताञ्जलि के दो पदों का अनुवाद नीचे दिया जाता है :

तेरी अनुश्रवा

दूने मुझे पलन्त बगाया है, तेरी ऐसी स्तीका है। तू इन सन्बर पर —सरोर—

को धार-धार रिक्त करता है और सदा इसे नवजीवन से भरता रहता है।

तूने वांस की इस छोटी-नी वांसुरी को पर्वतों और घाटियों पर फिराया है और तूने इससे ऐसी मधुर तानें अलापी हैं जो नित्य नूतन हैं।

मेरा यह छोटा-सा हृदय तेरे अमृतमय हस्त-स्पर्श से अपने आनन्द की सीमा को मिटा देता है और फिर उसमें ऐसे उद्गार उठते हैं जो अदर्शनीय हैं।

तेरे अपरिमित दानों की, मेरे इन क्षुद्र हाथों पर, सदैव वर्षा होती रहती है। युग पर युग वीतते जाते हैं और तू उन्हें वर्षाता जाता है फिर भी उन्हें अग्ने के लिए स्थान पाली ही रहता है।^१

पूरी प्रणाम

हे मेरे परमेश्वर, मेरी समस्त इन्द्रियां एक ही प्रणाम में तेरी ओर लग जाएं और इस विषय को तेरे चरणों पर पड़ा जानकर उससे संसर्ग करें।

जिस प्रकार सावन-घन दिन वरसे हुए जल के आग से नीचे की ओर झुक जाता है, वैसे ही मेरा सारा मन एक ही प्रणाम में तेरे द्वार पर झुक जाए।

हे प्रभु, मेरे समस्त गानों की विचित्र राग-रागिणियों को एक धारा में एकत्र होने दे और एक ही प्रणाम में उन्हें शान्ति-नागर की ओर प्रवाहित कर दे।

जिस प्रकार अपने वास-स्थान के वियोग ने व्याकुल हंसों का शुष्क अर्हनिधि अपने पर्वतीय निवास की ओर उड़ता हुआ लोटता है, उसी प्रकार मेरी आत्मा को एक ही प्रणाम में अपने सनातन के वास-स्थान की ओर उड़ने दे।^२

जिस समय रवि वायु देश और विदेश में विख्यात हो गए, उस समय भारत सरकार का ध्यान उनकी ओर आकर्षित हुआ, और उसने उन्हें 'सर' की उच्च उपाधि से विभूषित किया।

रवि वायु कवि ही नहीं, गायक भी थे और वे अपने पदों की जिस लालित्य के साथ गाते थे, वह अपने ढंग की अद्वितीय शैली थी। उन्होंने अपने नाटकों में प्रधान पात्र का पाठ भी किया था।

नीचे कवीन्द्र रवीन्द्र के दो पद्य उद्धृत किए जा रहे हैं—

अन्तर मम विकसित करो

अन्तरतर हे !

निर्मल करो, उज्ज्वल करो

सुन्दर करो हे !

जाग्रत करो, उज्ज्वल करो

निर्भय करो हे !

१. गीताअलि का प्रथम पद।

२. गीताअलि का अन्तिम पद।

मंगल करो, निरलस करो
निःशंसय करो हेड !

× × ×
मेघेर परे मेघ जमे छे,
आंधार करे आसे—
आमाय केनो वसिये राखो
एका द्वारेर पासे ।

काजेर दिने नाना काजे
याकि नाना लोकेर माने
आज आमिजे वसे आदि

तोमार आश्वामे । आमाय...

तुमि यदि ना देखा दायो
करो आमाय हेला,
केमन करे काटे आमार
एमन वादल - वेला ।

दूरेर पाने मेले आखि,
केवल आमि चेये थाकि
परान आमार कँदे बेहाय

दुरन्त वातासे । आमाय...

रवि बाबू सामाजिक और राजनीतिक सुधार के पक्षपाती थे और उन्होंने अपने

१. इनमें प्रथम पद्य तो बंगला में छोटे हुए भी हिन्दी वालों के लिए स्पष्ट है; पर दूसरे पद्य का हिन्दी अनुवाद 'जीवन-साहित्य' और श्री मदनलाल जैन की अनुकम्पा से यहाँ दिया जा रहा है—

जमे मेघ पर मेघ-विक्रि,
सब घनीभूत हो आप—
द्वार अनेली बैठी देर—
क्यों ना साजन आए ।

तुम दरान नहीं दो यदि
प्रियतम ! करो मेरी अवहेला ।
तो फिर कैसे कटे दगाघो
मेरी वादल देजा

दूर खिनिम तरु आंस पन्नादे
पाट संजोया करता ।
बंगल पवन सुख पाखो मे
धीर पिरोया करगो ।

परिवार में वे दोनों ही भावनाएं भरी थीं । देश-प्रेम प्रदर्शित करने में आपने कभी पीछे पांव नहीं रखा । १९१८ ई० में जब भारत सरकार ने महापुरुष में अत्यन्त कुर्बानी के साथ भाग लेने पर भी रोलट ऐक्ट पास करके भारतीयों को दुखी किया और नौकर-शाही ने पंजाब में हत्याकाण्ड करके भारतीयों के साथ पशुतापूर्ण व्यवहार किया, तो रवि बाबू से यह नहीं देखा गया और उसके विरोधस्वरूप उन्होंने अपनी 'सर' की उपाधि सरकार को लौटा दी और भाषणों तथा लेखों में इन कुकृत्यों की घोर निन्दा की ।

वृद्धावस्था में भी रवि बाबू साहित्य-सेवा में लगे रहे और देश-विदेश घूमकर भारत का नाम करने में उन्होंने आलस्य नहीं किया । सन् १९४१ में इस मनीषी का स्वर्गवास हो गया ।

रोम्यां रोलां

१९१४ ई० में साहित्यिक नोबल पुरस्कार किसीको भी नहीं प्रदान किया गया। और उसकी निधि सुरक्षित कोश में रख दी गई। १९१५ ई० के पुरस्कार-विजेता फ्रांस के नामी विचारक और 'जां क्रिस्तोफ़' के रचयिता रोम्यां रोलां हुए। इनके नाम की घोषणा प्रकाशित होने पर साधारणतः सभी साहित्यिकों ने प्रसन्नता प्रकट की। केवल इसी एक पुस्तक (जां क्रिस्तोफ़) पर उन्हें पुरस्कार मिला और निर्णयकर्तार्यों की तथा पाठकों की दृष्टि इसी एक रचना पर विशेष रूप से आकर्षित हुई। रोम्यां रोलां की यह रचना फ्रेंच भाषा में क्रमशः १९०४ ई० से १९१२ ई० तक प्रकाशित हुई थी और अनेक भाषाओं में अनूदित होकर आलोचकों को आकर्षित कर चुकी थी। लोग इसे सामाजिक दशा का आईना कहने लगे। इस ग्रन्थ में जीवन, संगीत, भावना, मंचपं, प्रेम, पराजय, विद्रोह, मित्रता और दुःखद किन्तु विजयी अन्त का दिग्दर्शन अत्यन्त प्रभावशाली ढंग में वर्णित है। स्टीफन ज्विग नामक लेखक ने रोम्यां रोलां की जीवनी लिखते हुए कहा है कि पचास वर्ष की अवस्था तक तो रोम्यां रोला चुपचाप अध्ययन करने और मगीत का आनन्द लेने में लगे रहे; किन्तु सहसा इस पुस्तक के प्रकाशन ने उन्हें साहित्यिक क्षेत्र में प्रख्यात बना दिया।

रोम्यां रोलां का जन्म २९ जनवरी, १८६६ ई० में फ्रांस के वलमसी नामक छोटे-से कस्बे में हुआ था। इनके पिता आँनरेरी मजिस्ट्रेट थे और इनकी माँ एक मजिस्ट्रेट की कन्या। उनकी माँ संगीतज्ञा और धर्म-परायणा थीं। वे अपने छोटे लड़के मेडेलेन को बहुत प्यार करती थीं। 'जां क्रिस्तोफ़' में उनके सुन्दरतम परम जीवन का अच्छा चित्रण किया गया है। लड़कपन में ही रोमां रोलां को संगीत में अधिक रुचि हो गई और उनकी माँ ने उन्हें संगीत सिखाया तथा बड़े-बड़े संगीतज्ञों की कहानियाँ सुनाईं। जब उनकी स्कूली शिक्षा समाप्त हुई तो इनके पिता ने अपना काम छोड़ दिया और इनकी शिक्षा के लिए पेरिस चले गए। पेरिस में उन्होंने एक बैंक में मुद्रारि का काम इसलिए कर लिया कि इन प्रकार वे अपने लड़के को अच्छी शिक्षा दिलवाने में सहायक सिद्ध होंगे। तीस वर्ष की अवस्था तक तो रोलां ने लीगी मुर्ट-वी-अँफ़ (विशालय) में अध्ययन किया और इसके पश्चात् इजोल-नामंन-मुपीरियर (महा-विशालय) में प्रविष्ट हुए। वहाँ उन्होंने इतिहास का विशेष अध्ययन किया। जर्मन

मोनाॅड नामक प्रख्यापक ने रोम्यां रोमां पर बहुत सभिक प्रभाव डाला । रोम्यां रोमां ने टॉल्स्टॉय के प्रति विशेष अनुमान प्रकट किया और मुद्यायक तथा लेखक के रूप में उनके प्रति श्रद्धा रखने लगे । रोमनफियर के भी में बड़े प्रभावक हो गए—विशेषकर उनके ऐतिहासिक नाटकों और प्रेम-गीतों के ।

रोम्या रोमां के समकालीन पॉल बर्नॉटेल भी वे जिन्होंने कौपोलिक सम्प्रदाय का इतिहास राज्यपूर्ण ढंग से लिखा था । रोमां ने पहले ही से एक ऐसे लक्ष्मी कला-विद् की कथा लिखी थी जिन्होंने जीवन की पट्टान से चोट मारी हुई थी । उनकी यही रचना 'जॉन् प्रिस्तोफ' नाम से प्रख्यात होकर उन्हें पुरस्कार दिवाने का कारण बना । उन्हें नॉर्मल स्कूल की छात्रवृत्ति, फॉक्स स्कूल के पुरातत्त्व एवं इतिहास का बखीफा प्राप्त करके प्रसन्नता नहीं हुई थी । पुरातत्त्व एवं इतिहास के लिए छात्रवृत्ति प्राप्त करके वे अध्ययन के लिए रोम गए और वहां दो वर्ष तक ठहरे-। वहां वे प्रॉक्सिम मानवविद्यालय-नेसेनबर्ग से मिले । वे महिला राजनीति, नेसन-मार्थ और कला में विशेषज्ञ थी । उनके साथ रोमां 'वे लिउप' जाकर अपना संगीत-सम्बन्धी काम बढ़ाने में मग्न हुए । वहां एक दिन टहनते-टहनते उन्होंने 'जॉन्-प्रिस्तोफ' का कथानक गोचा किन्तु कई वर्षों तक उन्होंने पुस्तक लिखने में हाथ नहीं लगाया ।

रोम में वापस आकर साय पेरिस में नॉर्मल स्कूल के प्रख्यापक हो गए । इसके बाद उनका ध्यान ललित कला की ओर गया । रोम में रहते हुए उन्होंने 'प्रासिनो,' 'वे लिगुला' और 'निबोवे' नामक तीन नाटक लिखे थे, किन्तु वे अभी तक प्रकाशित नहीं हुए थे । वे उनके प्रकाशन की ओर ध्यान न देकर नॉर्मल स्कूल तथा अन्य संस्थाओं में संगीत के प्रति लोगों का प्रेम बढ़ाने की ओर भूले । वे संगीत-सम्बन्धी सभाओं में भाग लेने लगे और प्रख्यात संगीतशौ की जीवनी भी उन्होंने लिखकर प्रकाशित कराई । उन्होंने अपनी मादी माइकेल ग्रीन नामक एक भाषातन्त्र-विद्यारद की लड़की से की । अपनी सचुराल में इनका बड़े-बड़े साहित्यिकों, वैज्ञानिकों और कलाविदों से परिचय हो गया । उनकी रभी एक सुसंस्कृत लड़की थी और गीतां की गनसाधारण में संगीत-प्रचार की भावना में वह सहायक सिद्ध हुई । रोम्यां रोमां ने शिक्षा-मन्त्रव्यो अडवनों और राजनीतिक प्रतिक्रियाओं के विरुद्ध आवाज उठाई । उन्होंने दिनों उन्होंने 'टैण्टन,' 'फोर्टोन्य ऑफ जुलाई' 'ट्रम्फ ऑफ रीजन' और 'सेण्टुर्द' की रचना की । उन्होंने उन्हीं दिनों यह भान्दोवन भी किया कि नाटकपर केवल शमीरों के लिए ही नहीं, सर्वसाधारण के लिए भी होने चाहिए । इस विषय पर लिखे हुए उनके निबन्धों का अग्रणी अनुवाद 'दि पीपल्स थियेटर' नाम से प्रकाशित हुआ है । उन्होंने नाटकपरों से सर्वसाधारण को तीन लाभ बतलाए हैं—(१) ज्ञान-प्राप्ति, (२) शक्ति-सम्पादन और (३) ज्ञान-वर्द्धन ।

१. इस नाटक का अनुवाद इस पुस्तक के लेखक ने 'विनाश की बर्त' के नाम से किया है, जो पहले साहित्य-मण्डल, दिल्ली में प्रकाशित हुई थी ।

राजनीतिक भगड़ों में जब तक व्यक्तिगत कड़वाहट और मतभेद नहीं उत्पन्न हुआ तब तक वे उससे पृथक् नहीं हुए किन्तु जब उन्होंने इस क्षेत्र में गन्दगी देखी तो सार्वजनिक जीवन से पृथक् होकर माइकेल एंजेलो, मिलेट तथा कुछ विख्यात संगीतज्ञों की जीवनियां लिखीं। 'जां क्रिस्तोफ़' का पहला परिच्छेद उन्होंने 'कैहियर्स-दी-ला-क्विनजेन'-नामक साहित्यिक पत्रिका में प्रकाशित कराया। पेरिस के माण्टपार्ने नामक भवन के पांचवें तल्ले पर दो कमरे रोम्या रोलां ने अपने लिखने-पढ़ने और रहने के लिए ले रखे थे। वे वहीं पुस्तकें लिखते, पियानो बजाते, आगतों का स्वागत करते और दिल-बहलाव के लिए टहलते थे। बाहर से तो वे कुछ शान्त मालूम होते थे किन्तु भीतर ही भीतर संसार के छल-प्रपंच पर कुढ़ रहे थे। उन्होंने निष्प्राणता से मरते हुए स्वार्थपूर्ण संसार की अध्यात्मशून्यता पर 'जां क्रिस्तोफ़' में निराशा प्रकट की है और बतलाया है कि किस प्रकार केवल आध्यात्मिकता के ही द्वारा मानवता की रक्षा हो सकती है।

धीरे-धीरे बिना किसीकी सहायता के ही 'जां क्रिस्तोफ़' का नाम होने लगा और आलोचकों तथा पाठकों द्वारा उसकी खूद चर्चा होने लगी। जर्मनी के पत्रकारों ने इसके गुणों की बड़ी कद्र की। स्वीडन के लेखक पॉल सीपल ने रोम्यां रोलां की जीवनी तथा धारम्भिक रचनाओं पर बहुत-कुछ लिखा। जून १९१३ ई० में फ्रेंच एकडेमी ने रोम्यां रोलां को अपना महान पुरस्कार दिया। गिलवर्ट कैनन महोदय ने 'जां क्रिस्तोफ़' का अनुवाद अंग्रेजी में किया और फिर इसकी आलोचना अधिक होने लगी। उन्हीं दिनों रोलां ने अपने विद्यार्थी-जीवन में लिखे हुए नाटक भी प्रकाशित कराए जिनमें 'ले ट्रेजेडीज़-डी-ला फाय' अधिक विख्यात हुआ, क्योंकि वह बीसवीं सदी के लोगों के आदर्श के अनुकूल था। 'शूत्यम' का भी अंग्रेजी अनुवाद हो गया और वह न्यूनाक में रंगमंच पर भी खेला गया।

रोम्यां रोलां ने संगीतज्ञों और अपने साथियों के चरित्र-चित्रण के माथ जो कहानी लिखी है उसमें उन्होंने समस्त संसार में भावना और सामंजस्य की परिव्याप्ति के लिए चेष्टा की है तथा स्थानीय वातावरण में भी उसकी अनुभूति का उपदेश किया है। इन कहानियों में नायक अपनी भावना से प्रेरित होकर सारे संसार में अन्वेषणात्मक दृष्टि से घूमता-फिरता है। वह विभिन्न देश और जाति के लोगों से मिलना चाहता है। यह बीषोपेन, वागनर और स्पूजो वुल्फ़ आदि कई संगीतज्ञों के वास्तविक जीवन का अनुभव प्राप्त करना चाहता है। यह आदर्शवाद और मानवता में विश्वास का भ्रष्टा ऊंचा रसना चाहता है। लेखक की तरह यह (नायक) भी जीवन की बटोर वास्तविकता और भ्रम-भ्रष्टवता का शिकार बनता है। पुस्तक में प्रसंग घनेक है, किन्तु घन में उन्हें पूर्ण स्वर-समन्वय के साथ मिश्रित कर दिया गया है। यह कथा सूत्र रूप में १८९६-९७ ई० में लिखी गई थी। इसके अंग अंगमः फॉम और इटली में लिखे गए थे और नाटक के रूप में दूति स्विट्जरलैंड और इंग्लैंड में की गई थी। १९१२'

ई० में यह नाटक के रूप में रंगमंच पर भी लाया गया था ।

‘जां क्रिस्तोफ़’ जैसा विशद उपन्यास संसार में कदाचित्त ही दूसरा होगा । इसकी पृष्ठ-संख्या १५५० है और जिल्दें तीन हैं । इसमें अनेक स्थलों पर अपने ढंग के अनोखे और अद्वितीय वर्णन हैं । इसके पात्रों में से कुछ ऐसे हैं जिनमें जीवन भरा हुआ है, कुछ ऐसे हैं जो स्मृति को सदा ताजा रखते हैं । शॉलीवियर, ग्रैज़िया, ऐण्टोने, सैविन जैकलिन, इर्मनुएल, डॉ० ब्रान और नायक के चरित्र ऐसे ही हैं । शेष बहुत-से अप्रधान पात्र ऐसे हैं जो स्मरण भी नहीं रखे जा सकते । पुस्तक का वर्तमान रूप लेखक की कल्पना के पूर्ण विस्तार का द्योतक है । इसके थोड़े-थोड़े अंश भी संगीत की एक-एक कड़ी की भांति सुन्दर एवं आनन्द-दायक हैं ।

कुछ आलोचकों ने एक बार रोम्यां रोलां पर यह आपत्ति की कि वे जर्मनी के प्रति शत्रुता के भाव रखते हैं । इसपर उन्होंने उत्तर दिया कि मेरी जर्मनी से अनुमात्र भी शत्रुता नहीं है, क्योंकि जर्मनी की भांति मैंने फ्रांस की भी कई स्थलों पर निन्दा की है । उन्होंने जर्मनी के सम्बन्ध में लिखा है कि जर्मनी नैतिक शक्ति रखते हुए भी बीसवीं सदी में ‘रुग्ण’ हो रहा है; फ्रांस भी दोषमुक्त नहीं है । दोनों देशों में वीरतापूर्ण भावनाएं हैं किन्तु इनमें से एक देश के निवासी दूसरे देशवासी को ठीक तौर से समझ नहीं पाते । जब तक ये दोनों देश एक-दूसरे को मित्र-भाव से समझने की चेष्टा नहीं करेंगे तब तक युद्ध अवश्यम्भावी है, जो दोनों ही राष्ट्रों को छिन्न-भिन्न करके छोड़ेगा । ‘जां क्रिस्तोफ़’ की यह भविष्यवाणी दो ही वर्ष बाद सच हुई और १९१४ ई० में जर्मनी और फ्रांस ने शत्रु के रूप में यूरोपीय महासमर में भाग लिया ।

इस ऐतिहासिक उपन्यास का अन्तर्राष्ट्रीय विचारों पर स्थायी प्रभाव पड़ा है । इसमें एक साथ रूपक, अद्भुतता, मनोवैज्ञानिक अध्ययन और आदर्शवादी स्वप्न का सम्मिश्रण है । इसमें विशुद्धता, भावुकता और कल्पना-प्रवणता पाई जाती है । इस पुस्तक के अनुवादक (गिलवर्ट कैनन) ने लिखा है कि यह (जां क्रिस्तोफ़) बीसवीं सदी की पहली सर्वोत्कृष्ट पुस्तक है और इसमें वर्णित ‘सन्त क्रिस्तोफ़’ का चरित्र अद्भुत और अपूर्व है । इसमें अनेक कथा-भाग ऐसे हैं जिनमें कला और वर्णन-सौन्दर्य का पूर्ण विकास हुआ है । ‘ऐण्टोने’, ‘दि हाउस’ (घर) और ‘दि न्यू डान’ (नव प्रभात) ऐसे ही अंश हैं । लेखक ने अन्त में भावी जगत और विशेषतः युवक-समाज को इस प्रकार सन्देश दिया है—“हे वर्तमान जगत के मनुष्यो, आगे बढ़ो, हमें पद-दलित करके आगे बढ़ो । तुम हमसे अधिक प्रसन्न बनो ।... जीवन, मृत्यु और पुनर्जन्म का पर्याय क्रम है । क्रिस्तोफ़ ! हमें पुनः जन्म धारण करने के लिए मरना अवश्य है ।”

पुरस्कार-प्राप्ति के बाद रोम्यां रोलां ने ‘कोला ब्रूगनां’ लिखा जो १९१९ ई० में अंग्रेजी में अनुवादित होकर प्रकाशित हो गया । यह उपन्यास उनके पूर्वोक्त बृहत् उपन्यास की अपेक्षा अधिक हलका रहा । यह स्विट्ज़रलैंड में १९१३ ई० में लिखा गया था । लड़कपन से ही अपने मुख्य पात्र शोलिवियर की भांति रोम्यां रोलां युद्ध से

भय खाते थे। युद्ध के समय वे जेनेवा भील के निकट वेवी में थे और उन्होंने वहाँ ठहरे रहने का निश्चय किया। वे फ्रांस को प्यार करते थे, परन्तु युद्ध में सम्मिलित होकर अपनी आत्मा को दुःखित नहीं करना चाहते थे। उन्होंने रेडक्रॉस सोसाइटी में भाग लेकर सेवा-कार्य किया। युद्ध के सम्बन्ध में उन्होंने जो कुछ लिखा वह 'एवन्ह दि वैटिल' नामक पुस्तक में प्रकाशित हुआ है। उन्होंने एक जर्मन नाटककार को पत्र लिखकर सद्भाव स्थापित करने की चेष्टा की थी। बुद्धो विल्सन को भी उन्होंने इस सम्बन्ध में पत्र लिखे थे और समस्त संसार के मस्तिष्क से काम करनेवालों के नाम एक गद्यती चिट्ठी लिखकर उनमें भ्रातृ-भाव स्थापित करने की चेष्टा की थी। इन्हीं दिनों उन्होंने महात्मा गांधी पर भी एक पुस्तक लिखी।

इसके पश्चात् जब उन्हें अवकाश मिला तो उन्होंने 'लिलुली' नामक एक हास्य-रसपूर्ण नाटक लिखा जिसकी प्रधान पात्री के रूप में उन्होंने माया का चित्रण किया। उन्होंने 'क्लेरमवॉल्ट' नामक एक कहानी लिखी जिसमें युद्ध के समय एक स्वतन्त्र आत्मा की गाथा का चित्रण है। इसका अंग्रेजी अनुवाद कैथेराइन मिलर ने किया है। इस कहानी के कहाने लेखक ने अपने भाव प्रकट कर दिए हैं और जीवन तथा संघर्ष के तत्त्वज्ञान पर अच्छा प्रकाश डाला है। इस कहानी का नायक क्लेरमवॉल्ट अपने जीवन में अनोखे अनुभव करता है। उसके शान्तिपूर्ण ग्राम्य जीवन के धारमिक चित्र की उसके उस जीवन से तुलना की गई है जब वह पेरिस में पहुँचकर उन्मादपूर्ण जीवन व्यतीत करने लगता है। नगर में जाकर वह अपने पुत्र मैक्सिम को सेना में भर्ती होने के लिए आग्रह करता और युद्ध में जाकर मर जाता है। लेखक ने इस कहानी को क्लेरमवॉल्ट और उसकी स्त्री के लिए दुःखान्तपूर्ण बनाया है, पर उनकी आत्मा की स्वतन्त्रता के लिए विजय-चिह्न सूचक है। इस मनोवैज्ञानिक कहानी में आत्मचरित की झलक स्थल-स्थल पर मिलती है।

१९२२ ई० में रोम्यां रोलां ने 'लिम एग्गण्टे' लिखा जिसका अनुवाद बेन रे रेडमैन ने 'एनट एण्ट सल्वी—दि प्रेल्यूड' नाम से किया है। इसकी दूसरी जिल्द 'समर' का अनुवाद एलीनोर स्टिमसन और वानविक ब्रुक्स ने किया है। इस पुस्तक में विशेष प्रसंग या सिद्धांत न रखकर लेखक ने सत्य को प्राप्त करने के लिए संघर्ष दिखाया है और अन्त में यह दिखाया गया है कि आत्मा का सामंजस्य प्राप्त करके कितने आनंद की प्राप्ति होती है।

रोम्यां रोलां ने भारतीय महापुरुषों और भारतीय आन्दोलनों की और विशेष धनुराग प्रदर्शित किया और श्रीरामकृष्ण परमहंस तथा स्वामी विवेकानन्द की जीवनियाँ और उनके सिद्धान्तों पर पुस्तकें लिखी हैं। महात्मा गांधी और कवि-सज्जाद् रवीन्द्रनाथ ठाकुर से उनकी विशेष मित्रता थी और विगत द्वितीय गोनसैड कांग्रेस के अध्यक्ष

१. Mahatma Gandhi: The Man Who Became One With Universal Being.

पर महात्माजी जब लन्दन गए थे तो लौटते समय रोम्यां रोलां के यहां सदल-बल ठहरकर उन्होंने उनकी मेहमानदारी स्वीकार की थी ।

अपनी वाद की रचनाओं में रोम्यां रोलां ने आदर्शवाद का स्पष्टीकरण किया जो उनके मत से भावना और क्रिया के सामंजस्य और स्वतन्त्रता का नाम है । उनकी शैली कहीं-कहीं असंगत और ठोस भी हो गई है, पर उसमें वास्तविकता का उच्च प्रकाश और महान सौन्दर्य सन्निहित है । अपने जीवन में उन्होंने अनेक ऐसे संघर्षों का अनुभव किया, जिनका उनके कोमल मन पर और शुद्ध आत्मा पर गम्भीर प्रभाव पड़ा है । उन्होंने अन्तर्राष्ट्रीय मित्रता और आध्यात्मिक ऐक्य के लिए शुद्ध भाव से लेखनी उठाई थी और उन्हें इसमें काफी सफलता मिली ।

ग्रेटे और वीथोवेन के सम्बन्ध में इन्होंने 'ग्रेटे ऐण्ड वीथोवेन' नामक सुन्दर पुस्तक लिखी है जिसमें उनके संगीत-प्रेम और संगीत-ज्ञान का सुन्दर परिचय मिलता है । इसमें पांच निबन्ध अत्यन्त कौशलपूर्ण ढंग से लिखे गए हैं ।

रोम्यां रोलां १९४४ ई० में स्वर्गवासी हुए ।

हेइदेन्स्ताम

१९१६ ई० का नोबल पुरस्कार स्वीडन के विख्यात कवि हेइदेन्स्ताम को मिला। इनका पूरा नाम वर्नर-फॉन हेइदेन्स्ताम था। पुरस्कार प्राप्त करने के पहले ही स्वीडन में वे अद्वितीय कवि माने जा चुके थे। उनके देश में इनकी कविताओं का अद्वितीय मान है। इनकी कुछ रचनाओं का अंग्रेजी अनुवाद भी हुआ है और चार्ल्स व्हाटन स्टार्क, आर्थर जी० चाटर और कैरोलिन एम० नडसन ने इनकी रचनाओं का अंग्रेजी में अनुवाद करके उन्हें संसार के समक्ष लाने का श्रेय प्राप्त किया है।

वर्नर-फॉन हेइदेन्स्ताम का जन्म ६ जुलाई, १८५९ ई० को नार्क (स्वीडन) में हुआ था। बचपन में वे बड़े लज्जालु स्वभाव के और दुर्बल थे किन्तु पढ़ने-लिखने में उनका मन बहुत लगता था—विशेषकर कविताएं और वीरगाथाएं वे बड़े चाव से पढ़ते थे। बचपन में ही उन्हें फेफड़े की बीमारी हो गई थी जिसके कारण उन्हें जलवायु-परिवर्तन के लिए दक्षिणी यूरोप भेजा गया। आठ वर्ष तक वे स्वीडन से दूर ही रहे और इटली, स्विट्जरलैंड, ग्रीस, तुर्की और मिस्र का भ्रमण करते रहे। उनके पूर्वजों में से कुछ लोग पूर्वी देशों में सरकारी नौकरियां कर चुके थे। उन देशों के सुन्दर दृश्य देखकर वे गुग्गु हां गए।

पढ़ने-पढ़ल उनके मन में चित्रकार बनने की अभिप्सा उत्पन्न हुई थी। कुछ दिनों तक वे पेरिस के 'जेरोम'—चित्रकला-शिक्षणालय—के विद्यार्थी रहे थे। ममात्तोचको ने उनकी कविताओं में स्थूल-स्थूल पर उनकी चित्रकला-विज्ञता का ध्यानमा पाया है। फ्रांस के प्रतिरिक्त इटली और दमिरक में भी उन्होंने चित्रकला के उपकारण संग्रह किए थे। गुवावरवा के आरम्भ में ही इनका एक मध्यम श्रेणी की स्विस लड़की से प्रेम हो गया और इसके बाद उन्होंने शादी भी कर ली थी। इसके बाद प्रूनेग के एक पुराने किले में वे एकान्तवास करने लगे जहां वे अपनी स्त्री और ऑगस्टस्ट्रिन वर्ग नामक मित्र के प्रतिरिक्त और किसीसे नहीं मिलते थे। स्ट्रिगवर्ग इस युवक कवि हेइदेन्स्ताम की प्रतिभा से आकर्षित हो गए थे और इसके प्रशंसक बन चुके थे। हेइदेन्स्ताम ने अब निश्चय कर लिया कि यह चित्रकारी में न पढ़कर साहित्यिक क्षेत्र में पदार्पण करेंगे। उन्होंने प्रनेक कविताएं जितनी थीर उनका संग्रह 'तीर्थयात्रा और भ्रमण के दिन' नाम से किया। 'एकान्त विचार' नामक काव्य-संग्रह से इनके मातृभूमि के प्रेम और अन्त्या के प्रति रोष

का परिचय मिलता है। बचपन के दुर्घटकों के सम्बन्ध में उन्होंने अनेक सुन्दर कविताएँ लिखी हैं जिनकी स्मृतियाँ अत्यन्त मनमोहक हैं। इन कविताओं में उन्होंने अपनी माता को स्मरण किया है। इनमें शोकोद्गार का पर्याप्त सम्मिश्रण है।

१८८७ ई० में हेइदेन्स्ताम के पिता का देहान्त हो जाने के कारण उन्हें विदेशों के भ्रमण से स्वीडन लौट आना पड़ा और परिपक्ववावस्था तक उन्हें घर पर ही रहना पड़ा। 'तीर्थयात्रा और भ्रमण के दिन' के पश्चात् इनकी कविताओं का एक और संग्रह प्रकाशित हुआ जिसके कारण उनकी ख्याति स्वदेशवासियों में और बढ़ गई। इस संग्रह में 'एक पुरुष के एक स्त्री के प्रति अन्तिम शब्द' अर्च्छी कविता समझी जाती है। इसके अतिरिक्त 'टिवेडन का जंगल' और 'गुस्ताफ फ्रोडिंग की अत्येष्टि-क्रिया' भी उन्हीं दिनों लिखी गई। स्वीडन में इनकी कविताएँ इतनी अधिक प्रचलित हुईं कि जगह-जगह लोग इनको गाने लगे। इनकी 'स्वीडन' नामक कविता तो सब जगह सामूहिक रूप से गाई जाने लगी। इसमें देशभक्ति का पर्याप्त पुट है। उनकी बाद में लिखी हुई कविताओं में भ्रातृ-भाव की छाप है और १९०२ ई० में प्रकाशित उनके कविता-संग्रह में संसार-मात्र में समानाधिकार-स्थापन का शुभ संदेश है। व्योर्न्सन की तरह उन्होंने भी आदर्श में राष्ट्रवाद और विश्ववाद दोनों को स्थान दिया है। व्योर्न्सन की मृत्यु पर उन्होंने जिस शोक-काव्य की रचना की है, वह अपना विशेष स्थान रखता है। उसमें व्योर्न्सन को उन्होंने 'नाबो का पिता' लिखा है।

वर्नर-फॉन हेइदेन्स्ताम उपन्यासकार और कवि दोनों ही थे। उनका पहला उपन्यास 'एण्डीमियन' नाम से प्रकाशित हुआ, जिसका प्रसंग पुराना होने पर भी शैली नवीन थी। एक चित्रकार की सी सुकुमार कोमलता के साथ उन्होंने यह प्रेम-कहानी लिखी थी। इसका वातावरण प्राच्य है और बीच-बीच में पाश्चात्य सम्यता का अवरोध है। कहानी में तथ्यवाद के वे पूर्ण विरोधी थे और 'पेपिटाज वेडिंग' (पेपिटा का विवाह) में उन्होंने आदर्शवाद और आभ्यन्तरिक सत्य की खोज पर जोर दिया है। उनके उपन्यासों में 'चार्ल्समैन' जिसमें चार्ल्स वारह्वे की कहानी है, अधिक विख्यात है। इसमें बीच-बीच में कविताओं की छटा भी खूब है। कथानक में स्वीडन की वीरता का विशद वर्णन है। इनकी नाटकीय कहानियों में से 'फ्रैचमॉन्स', 'सुरक्षित घर' और 'क़ेदी' अधिक ख्यातिप्राप्त हैं। समस्त जीवन रण-क्षेत्र में रहकर भी नाली में मरनेवाले सम्राट की उन्होंने वड़ी ही करुणाजनक कहानी लिखी है।

हेइदेन्स्ताम के अन्य उपन्यास हैं 'सेण्ट जार्ज एण्ड दि ड्रैगन', 'सेण्ट विरगिटाल्ड पिल्लिमेज' और 'फारेस्ट मर्सेस'। इनकी निबन्धमाला 'क्लासिसिज़्म और ट्यूटानिज़्म' के नाम से मुद्रित हुई है। सचमुच यह दुर्भाग्य की बात है कि उनकी रचनाओं में से बहुत

- | | |
|---------------------------------|--------------------------|
| १. A Man's Last Word to a Woman | २. The Forest of Tiveden |
| ३. The Burial of Gustaf Froding | ४. Fortified House |
| ५. Captured | |

कम का अनुवाद अंग्रेजी में हुआ है। उन्होंने नरम दल के और सुधारक पत्रों में भी लेख लिखे हैं। १९०० ई० में उन्होंने तीसरी बार विवाह किया और वाइस्टेना नगर के निकट रहने लगे जहां उन्होंने अपने बचपन के दिन व्यतीत किए थे। उनकी स्त्री सुसंस्कृत और उच्च धराने की थी। १९१२ ई० में वे स्वीडिश एकेडमी के सदस्य चुने गए और इसके चार वर्ष बाद उन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ।

उनकी पद्यात्मक रचनाओं में से 'लोरी के गीत' अच्छा नाम पा चुकी है। बच्चों के लिए कहानियां भी इन्होंने लिखी हैं। स्वीडन के शिक्षा-विभाग के अधिकारियों ने उनसे शिक्षा-विभाग के लिए रीडरें लिखने के लिए भी कहा। उन्होंने यह काम बड़े प्रेम से किया। उनमें इन्होंने वीरता की कहानियों का समावेश पर्याप्त रूप में किया। अधिक उम्र के लड़के-लड़कियों और युवकों के लिए उन्होंने दो नाटक आधुनिक ढंग के लिखे हैं जिनके नाम 'भविष्यवक्ता' और 'भगवान का जन्म' है। इनका अंग्रेजी अनुवाद कैरोलिन एम० नडसन ने किया है। इनमें से पहली रचना एक आर्कोडियन कथानक के आधार पर लिखी गई है और दूसरी मिल्न की पौराणिक कहानियों के आधार पर।

इनकी 'दि ट्री ऑफ फोकंस' का स्वीडिश से आर्थर जी० चार्टर नामक अमेरिकन ने अंग्रेजी में अनुवाद किया है। इसमें इतिहास के साथ-साथ अनेक किम्बदन्तियों और कल्पनाओं का सम्मिश्रण है। हेइदेन्स्ताम की मृत्यु १९४० ई० में हो गई।

१. Cradle Songs

२. Soothsayer

३. The Birth of God

हेनरिक पोण्टोपिदान

१९१७ ई० का नोबल पुरस्कार डेन्मार्क के प्रख्यात लेखक हेनरिक पोण्टोपिदान और कार्ल ग्येलेरुप दोनों को आधा-आधा मिला। अब तक पुरस्कार अन्य राष्ट्रों के साहित्यिक महारथियों को ही मिलता आया था और डेन्मार्क-वासी इससे वञ्चित थे। इसका एक कारण तो यह था कि इस देश के लेखकों की रचनाओं के अनुवाद कम होने के कारण इनकी रचनाएं साहित्यिक जगत् के सम्मुख उतनी नहीं आ पाई थीं जितनी स्वीडन और नार्वे के लेखकों की। केवल हान्स क्रिस्टियन ऐण्डर्सन और जॉर्ज ब्रैंडिज ही अभी तक नाम पा चुके थे। डेन्मार्क की राजकीय नाट्यशाला एक शिक्षा-सम्बन्धी संस्था मानी जाती थी। होलबर्ग, ओहलेश्लैगर और एडवर्ड ब्रांडेस नामक नाटककारों की रचनाएं पहले भी आदर पा चुकी थीं और अन्यदेशीय साहित्यिकों ने उनकी रचनाएं चाव से पढ़ी थीं। बर्गस्टाम के नाटक 'कारेन बोरनमैन' का अंग्रेजी अनुवाद एंडविन जार्कमैन ने किया था।

हेनरिक पोण्टोपिदान का जन्म १८५७ ई० में जटलैण्ड के फ्रेडरिका नामक स्थान में हुआ था। उनके पितामह और पिता पादरी रह चुके थे। अभी बालक पोण्टोपिदान स्कूल में ही पढ़ रहे थे कि उनका परिवार फ्रेडरिका से स्थानान्तरित होकर कैण्डर्स आ गया। यहां वे अपने परिवार के साथ तब तक रहे जब तक कि वे कोपेनहेगन जाकर पॉलीटेकनिक स्कूल में इंजीनियरी पढ़ने नहीं चले गए। वे स्विट्जरलैण्ड की सैर को भी गए, जहां उन्होंने पहले-पहल प्रेम-जगत् का अनुभव प्राप्त किया। उन्होंने अपनी आरम्भिक रचना स्विट्जरलैण्ड में ही की थी।

सन् १८८१ ई० में डेन्मार्क में उनका 'क्लिण्ड विगस' नामक कहानी-संग्रह प्रकाशित हुआ। इनमें 'गिरजाघर का जहाज'^१ कल्पना और नाटकीय केन्द्रीभूतता की दृष्टि से बहुत सुन्दर है। इसमें रहस्यमय ढंग से यथार्थवाद का सम्मिश्रण किया गया है। १८९१ ई० में वे कुछ समय के लिए ऑस्ट्री में रहे थे और कुछ ही वर्ष बाद अपनी दूसरी शादी करने के बाद वे कोपेनहेगन चले गए, जहां उन्होंने ब्रैंडिज से मित्रता की और शिक्षा-सम्बन्धी तथा साहित्यिक क्षेत्र में नेतृत्व प्राप्त कर लिया। नये नाटककारों

१. Karen Bornman

२. Church Ship

और उपन्यासकारों को भी वे यथेष्ट आदेश दिया करते थे। उन्हें इत्तन का अनुगामी कहा जाता है। उनकी कहानियों में दायों के मलिन प्रभाव की छाप दिखाई देती है। समालोचकों ने तो यहां तक लिख मारा है कि इनकी रचनाओं में स्वामीयता तथा आध्यात्मिकता अधिक होने के कारण बहुत सकीर्णता आ गई है।

पोण्टोपिदान की रचनाओं में डेन्मार्क के ग्राम्य जीवन का सुन्दर चित्रण है। उनकी पहली पुस्तक 'दि प्रामिस्ड लैण्ड' में तथ्यवाद का बाहुल्य है। इसमें दिखाया गया है कि इस भौतिक अभिलाषा के जगत् में आदर्शवादियों के संघर्ष का वास्तविक रूप क्या होता है। यह पुस्तक बड़ी सावधानी के साथ तीन वर्ष में लिखकर पूरी की गई थी और यह उनकी सफल रचना मानी जाती है। उनका दूसरा उपन्यास 'लकी पीटर' था। इसे भी उन्होंने चार वर्ष में लिखा था। इस उपन्यास का नायक भी लेखक की भांति पादरी का लड़का और इंजोनियर था। 'मृतकों का साम्राज्य' महायुद्ध के दिनों में लिखा गया था और यह देशभक्ति के साथ-साथ एक विशेष आदर्श के प्रति निष्ठा उत्पन्न करके युद्ध से घृणा करा देता है। इसमें कोपेनहेगन का नागरिक एवं ग्रामीण दृश्य सामने आ जाता है। इसके अतिरिक्त उनके 'दि अपाथेकैरीज डॉटर' का भी अनुवाद जी० नीनसेन महोदय ने अंग्रेजी में किया है।

पोण्टोपिदान की कहानियों के अंग्रेजी अनुवाद में से 'दि प्रामिस्ड लैण्ड' और 'इमेंनुएल' या 'त्रिल्डन आफ दि स्वायल' पढ़ लेने से लेखक का उद्देश्य मालूम हो जाता है। इस कहानी-संग्रह का अनुवाद श्रीमती एडगर लुकास ने किया है। इनकी कहानियों का चित्रण नेली इरिचसेन ने किया है, जिन्होंने 'डेन्मार्क के कृषक का विकास' नामक परिच्छेद में लेखक के वास्तविक उद्देश्य का चित्रण किया है। १८४६ ई० में जब डेन्मार्क के किसानों को राजादी मिली और वे गुलाम से नागरिक बना दिए गए तो पोण्टोपिदान के शिक्षा-सम्बन्धी एवं धार्मिक जीवन में काफी बाधा और कोलाहल का समावेश हो उठा। राजनैतिक दल संगठित हुए। 'किसान-मित्र-संघ' ने नये-नये स्कूलों की स्थापना की। १८६६ ई० में फिर उक्त स्वतंत्रता के ऐक्ट में मशौघन उपस्थित करके जब किसानों की स्वतंत्रता का अपहरण हुआ तो उन्हें बड़ी ही निराशा का सामना करना पड़ा। बोलथी और स्किवरप नामक जिन दो गांवों में पोण्टोपिदान महोदय ने निवास कर शिक्षक का काम किया था, वहां का चित्रण बड़ी ही सजीव भाषा में किया गया है और धतलाया गया है कि उनमें विद्रोह की भावना किस प्रकार जाग्रत हुई थी।

पोण्टोपिदान की कुछ छोटी कहानियों की वर्णन-शैली अद्भुत है। 'उगल पलास्ट' और 'मियासाज' ऐसी ही कहानियां हैं। वे शिक्षा-सम्बन्धी उन्नति विमर्श रूप से ब्याहते हैं और इसके लिए स्वयं भी सचेष्ट रहते हैं। वे राजनैतिक दल-प्रसंग और भूट्टे मजदूरी-सम्बन्धी विरोधी हैं। उनकी भावना नया से आदर्शवाद-मूलक नहीं थी।

१. The Kingdom of the Dead

२. The Evolution of the Danish Peasant

है। उनकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनका डेन्माक के ग्रामों और नगरों का वर्णन इतना तथ्यपूर्ण और सजीव है कि उन्हें साहित्यिक जगत् में डेनिश-जीवन का फोटोग्राफर कहा जाता है। इनकी रचनाओं की अभी तक उतनी कद्र नहीं हुई है जितनी होनी चाहिए, किन्तु ज्यों-ज्यों इनकी रचनाओं का अंग्रेजी अनुवाद अधिकाधिक रूप में होता जाएगा त्यों-त्यों इनकी ख्याति बढ़ती जाएगी।

पोण्डोपिदान की मृत्यु १९४४ ई० में हुई।

कार्ल ग्येलेरुप

१९१७ ई० का शेपाद्वे पुरस्कार कार्ल ग्येलेरुप को प्राप्त हुआ था, क्योंकि एकडमी की दृष्टि में यह महोदय भी बहुमुखी प्रतिभा के भावुक और उच्चादर्शपूर्ण लेखक थे। पोप्टो-पिदान की तरह कार्ल एडाल्फ ग्येलेरुप भी एक पादरी के लड़के थे। उनका जन्म रोहोल्ड नामक स्थान में १८५७ ई० में हुआ था। अपने पिता को प्रसन्न करने के लिए पहले तो उन्होंने धर्मतत्त्व का अध्ययन किया; किन्तु उन्हें याजक बनने की इच्छा नहीं थी और उनका आधुनिक सिद्धान्तों की ओर अधिक भुकाव था। उन्होंने डाबिन, ब्रैडिज और स्पेंसर की शिष्यता स्वीकार कर ली और बाद में उससे भी मन फेरकर वे ऐतिहासिक अध्ययन में लग गए। वे 'इटास' के अध्ययन में खास दिलचस्पी लेते थे और लेखक बनने के पहले ही वे साहित्य की ओर आकर्षित हो गए। उन्होंने अपने जीवन का अधिकांश इंसडन में व्यतीत किया, जहां वे अपने घर की प्रपेक्षा अधिक विख्यात हो गए थे।

ग्येलेरुप ने अनेक विषयों पर लेखनी उठाई है। कला और संगीत पर उन्होंने कई पुस्तकें लिखी हैं। उन्होंने ऐसे नाटक लिखे हैं जिनमें आधुनिक लिप्ट धर्म के तत्त्व का सामंजस्य ग्रीक सौन्दर्य-प्रेम से किया है। इन्होंने 'इटास' आदि पुराने कवियों की कहानियों का अनुवाद आधुनिक डेनिश भाषा में किया है। उनकी दो कहानियाँ—'दि पिलग्रिम कामनिता' और 'मीन'—अंग्रेजी में अनूदित होकर प्रकाशित हुई हैं। उनके उपन्यासों में 'एक द्वादशवादी' और 'पास्ट मानस' ऐसे हैं जिनमें व्यंग्य और मजीब विषय भरे पड़े हैं।

'दि पिलग्रिम कामनिता' का अनुवाद जान ई० लॉगॉने किया है और इसका स्वष्टीकरण दूसरा उपनाम 'ए लीजेण्डरी रोमांस' लिखकर किया गया है। इनमें महात्मा बुद्ध की वह कहानी है जिसमें यह बतलाया गया है कि वे गंगातट से होकर पंच-पर्वत की नगरी की गए थे। इसमें कृष्ण-कुञ्ज के घुड़ों और पुष्पों का मुन्दर वर्णन है। पंच-पर्वत की नगरी का प्राकृतिक वर्णन अत्याकर्षक है—चाटिया के मुकुलित वृक्षों, समतल चोगानों, और सुदूर तक फैली हुई पर्वतावनियों की समन-रमक पुरराज और पद्मराग आदि मणियों की चमक को मात कर रही हैं। गार्भानिता इन पर्वतों अचरिषत अवन्ति नामक नगरी के एक व्यापारी का लड़का था। यह स्फटिक की रसाई

श्रीर बहुमूल्य रत्नों के उद्गम-स्थान को भी जानता था। बीस वर्ष की अवस्था में वह कौशाम्बी के राजा उदयन के पास राजदूत बनाकर भेजा गया। यहीं से उसकी तीर्थ-यात्रा आरम्भ होती है और कहानी में प्रेम और स्मृतियों का सम्मिश्रण होता है। रहस्यवाद और गूढ़ तत्त्वज्ञान को इसमें यथार्थवाद से मिला दिया गया है।

'मीना' एक उपन्यास है जिसका अंग्रेजी अनुवाद नीलसेन ने किया है। इसका कथानक ड्रेसडन से सम्बन्ध रखता है। इसमें मीना और उसके दुःखान्त जीवन के साथ वागनर, चोपिन और वीथोवेन के गान और संगीत सम्मिलित हैं। मीना को इसमें अत्यन्त भावावेग के साथ चित्रित किया गया है। इसमें लेखन ने स्थल-स्थल पर विख्यात कवि मूर की कविताएं उद्धृत की हैं।

ग्येलेरुप को नोबल पुरस्कार मिलने पर जर्मनी में खूब हर्ष मनाया गया, क्योंकि उनकी कला और साहित्य का ड्रेसडन (जर्मनी) में अच्छा प्रभाव था। उन्होंने जर्मन-जीवन और जर्मन तत्त्वज्ञान को डेनिश भाषा में लिखने में काफी सफलता प्राप्त कर ली थी। उनके डेनिश स्वदेशवासी इनकी रचनाओं का यद्यपि पर्याप्त आदर करते हैं, पर उनकी दृष्टि में वे डेनिश भाषा के कोई मौलिक महान लेखक नहीं थे। उस देश के कुछ लोग अप्रगण्य साहित्यिक ग्येलेरुप की अपेक्षा जॉर्ज वाण्डस जैसे लेखक, बगं-स्ट्राम जैसे नाटककार या ड्राचमन जैसे कवि या जे०वी० जैन्सन जैसे को नोबल पुरस्कार दिलाना अधिक पसन्द करते, फिर भी ग्येलेरुप की काव्यमयी अन्तर्दृष्टि और व्याख्या करने की अद्भुत धमता ऐसी है जिससे कोई भी इन्कार नहीं कर सकता।

कार्ल स्पिटलर

१८१६ ई० का नोबल पुरस्कार स्विट्जरलैण्ड के साहित्यिक कार्ल स्पिटलर को मिला था। अपने देश के अतिरिक्त फ्रांस और जर्मनी में इनका नाम प्रसिद्ध हो चुका था। १८१८ ई० का नोबल पुरस्कार किसीको भी नहीं दिया गया था। यद्यपि नीत्से जैसे विद्वान ने भी स्पिटलर की प्रशंसा की थी, किन्तु फिर भी इन्हें नोबल पुरस्कार मिलने के पूर्व अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति नहीं प्राप्त हो सकी थी।

कार्ल स्पिटलर का जन्म १८४५ ई० में लीस्टल में हुआ था। इनके पिता डाक-खाने की नौकरी करते थे और बाद में खजाने के सेक्रेटरी हो गए थे। वैसल विश्व-विद्यालय में शिक्षा प्राप्त करते समय कार्ल स्पिटलर पर जर्मन विद्वान विलहेम वैकर-नागेल और इटैलियन इतिहासकार जैकव वलार्ति का विशेष प्रभाव पड़ा। उन्हें संगीत से बड़ा प्रेम था और वे बीथोवेन का संगीत विशेष रूप से पसन्द करते थे। उन्होंने कला-प्रेम का विशेष परिचय दिया और बाद में वे ज्यूरिच और हीडेलबर्ग विश्वविद्यालयों में इतिहास और कानून पढ़ने गए। धर्मशास्त्र का अध्ययन करके धर्माचार्य बनने का विचार भी उन्होंने किया था, किन्तु पीछे उन्होंने अनुभव किया कि तत्त्वज्ञान और साहित्य की ओर उनका झुकाव अधिक है। उन्होंने खूब भ्रमण किया और उनके मन में महाकवि बनने की अभिलाषा उत्पन्न हुई। उन्होंने 'जॉन ग्राफ अबीसीनिया' 'एटनाण्टिस' और 'थेसियस ऐण्ड हेराकिल्स' नामक पुस्तकें लिखने का निश्चय करके उनका कच्चा ड्रांचा तैयार किया; किन्तु बाद में बाल-चेष्टा समझकर इन्हें छोड़ दिया। आठ वर्ष तक वे रूस में रहे और वहाँ एक रूसी अफसर के बच्चे के शिक्षक के तौर पर काम करते रहे। गद्यांश के बाद काव्य-रचना भी करते रहे और 'प्रोमेथियस एपीमेथियस' नामक गण्ट-काव्य को पूरा कर लिया। पहले ने फेलिक्स टैंडम के कल्पित नाम से प्रकाशित हुआ और इस वर्ष बाद उनके वाल्ताविक हस्ताक्षर के साथ मुद्रित हुआ। उनकी यह रचना प्रकाशित हो जाने पर बहुत-से आलोचकों ने उनकी रचना को नीत्से का अनुकरण बताया, पर उन्होंने उसका विरोध किया और उनपर एक पुस्तक लिखकर मित्र किया कि उन्होंने इस रचना के पूर्व नीत्से का अध्ययन तक नहीं किया था।

स्विट्जरलैण्ड के धरती और न्यूनस्टेट स्थान में वे कुछ दिनों तक शिक्षक का कार्य करते रहने के बाद वैसल जाकर पत्रकार का कार्य करने लगे। १८८३ ई० में उन्होंने

विवाह किया और उसी वर्ष उनकी 'एक्ट्रामण्डना' नामक एक पुस्तक प्रकाशित हुई, जिसमें उन्होंने विनोदात्मक काव्य में सृष्टिरचना का इतिहास बतलाया है। उनकी स्फुट कविताओं का एक संग्रह 'तितली' नाम से प्रकाशित हुआ जो प्रकृति-प्रेम और छन्द-प्रवाह की दृष्टि से बड़ी सुन्दर रचना कही जा सकती है। १८६७ ई० में उन्हें कुछ पैतृक सम्पत्ति प्राप्त हुई। इसके बाद उन्होंने आजीविका के लिए निम्नना तथा शिक्षक का काम करना छोड़ दिया। उसके पदचात् वे गुसनें चले गए। वहाँ के प्राकृतिक दृश्यों ने उनकी काव्यमयी भावना को और भी जाग्रत कर दिया। यहाँ उन्होंने 'हास्यात्मक सत्य' नामक एक निबन्ध-माला लिखी जिसमें व्यंग्य और निन्दलता का सरस सामंजस्य है। इसके बाद 'गस्टेव' तथा बच्चों के लिए 'टू लिटिल मिसोगिनिस्ट्स' नामक पुस्तकें प्रकाशित हुईं। यह दूसरी पुस्तक यद्यपि बच्चों के लिए उपयोगी है लेकिन इससे बड़ी उम्रवाले भी लाभ उठा सकते हैं।

१९०५ ई० में उनकी कुछ कविताएं 'ब्लाडेन' के नाम से प्रकाशित हुईं और इसके बाद उन्होंने 'इमागी' नामक कविता लिखी जिसमें प्रोमेथियस की वास्तविक घटना का विश्लेषण किया है। इसमें युवक कवि विक्टर का आत्मचरित है। लेखक ने जर्मनी के स्त्रीत्व का भी इसमें सुन्दर चित्रण किया है।

स्पिटलर के परिपक्व विचारों का परिचय पाठकों को 'ओलम्पियन स्प्रिङ्ग' नामक पुस्तक से मिल सकता है। यह १९०० से १९०५ ई० तक पत्रों में धारावाहिक रूप में प्रकाशित हुई थी। उनके एक पद्य के अंग्रेजी अनुवाद का हिन्दी भावानुवाद यहाँ दिया जाता है :

“ तुम्हारे राजमुकुट की ह्याति प्रतिदिन अधिकाधिक बढ़ रही है। तुम्हारी भावनाएं उच्च हैं। श्रेष्ठ जनों की यही पहचान है।

“ हे वीर, तुमने जो साहस किया है वह वीरों का कर्तव्य है।

“ अपने कर्तव्य को पूरा करने के कारण आज तुम हजारों में एक हो। ”

उनकी कविताओं में पौराणिकता और व्यंग्य का बाहुल्य है। बहुत-से आलोचकों ने उनकी इस रचना (ओलम्पियन स्प्रिङ्ग) को नई शताब्दी की देवी रचना कह डाला है। कई आलोचकों ने इस रचना की तुलना शेली की 'प्रोमेथियस अनबाउण्ड' और कीट्स की 'इन्डीमिअन' तथा अन्य महाकाव्यों से की है। अनांके को पौराणिक सृष्टिकर्ता मानकर लेखक ने उसके हाथों देवताओं को इरेवस में कैद करवा दिया है। पीछे वह देवताओं को आज्ञा देता है कि वह संसार की यात्रा करें। अनांके की लड़की मोइरा जगत् में आकर यहाँ के निवासियों को वसन्त और शान्ति प्रदान करती है, किन्तु जब वे उन देशों के निकट पहुंचते हैं तो उनका आनन्द कष्ट के रूप में परिणत हो जाता है।

स्पिटलर स्विट्जरलैण्ड में जर्मन कविता के प्रतिनिधि ममूके जाते हैं। उनके गद्य में गेटे और शिलर की छाप है। महायुद्ध के समय उन्होंने जर्मन-स्विट्जरलैण्ड की तटस्थता पर जोर दिया, इसलिए बहुत-से जर्मन उनके विरुद्ध हो गए। इवर फ्रांस में

इसके कारण इनकी ख्याति बढ़ चली और सत्तर वर्ष की अवस्था में फ्रेंच एकैडमी ने उनका विशेष आदर किया। उनकी कविताओं में सांगीतिक विभिन्नता है जिनमें 'वेल सांग्स' और 'बटरफ्लाईज़' अधिक प्रसिद्ध हैं। अपनी वाद्य की रचनाओं में उन्होंने आध्यात्मिकता का सामंजस्य और व्यापारिकता की निन्दा की है।

सन् १९३१ ई० में स्पिटलर महोदय का लुसर्न में देहान्त हो गया। विडमैन ने इनकी 'प्रामेथियस' नामक रचना की आलोचना करते हुए लिखा है : "उनकी कविता में धर्म (पौराणिकता) और विचार (तत्त्वज्ञान) का जैसा सन्निवेश है वैसा और किसीकी कविता में नहीं पाया जाता।" यही महोदय 'बटरफ्लाईज़' (तितलियां) के सम्बन्ध में भी अपनी आलोचना में लिखते हैं : "उन आश्चर्यजनक तन्हे-तन्हे जन्तुओं का—गिनका रूपान्तर मनुष्य जाति की स्मृति पर रहस्यपूर्ण प्रभाव डालता है—भाग्य कवि ने अत्याकर्षक दुःखान्त में वर्णन किया है। इसी प्रकार अनेक आलोचकों ने स्पिटलर की रचनाओं में शक्ति, अनोखापन और आदर्श पाया है। रोम्यां रोलां ने भी उनकी रचनाओं की प्रशंसा की है। उन्हें नोबल पुरस्कार मिलने के पूर्व ही रोम्यां रोलां ने उनके सम्बन्ध में लिखा था : "मेरे स्याल में स्पिटलर इस समय यूरोप के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं, और एक यही ऐसे कवि हैं जो प्राचीन कीर्ति को पहुंच गए हैं।" आश्चर्य है कि दुनिया ऐसी अन्धी है कि ऐसी चमत्कृत ज्योति के निकट से गुजरकर भी उसके प्रकाश से अज्ञित है और उसके गुणों से अपरिचित है।"

नट हैमसन

१९२० ई० का नोबल पुरस्कार नार्वे के प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक नट हैमसन को मिला। इन्होंने बीस से अधिक उपन्यास और नाटक ऐसे लिखे हैं जिनका अनुवाद विभिन्न भाषाओं में हो चुका है। संसार के वर्तमान साहित्य-क्षेत्र में नट हैमसन की रचनाओं का एक खास स्थान है और वे जगद्विख्यात साहित्यिक माने जाते हैं। वे कुछ समय शिकागो (अमेरिका) में घोड़ा-गाड़ी हांकने का काम कर चुके थे, इसलिए उन्हें जब नोबल-पुरस्कार मिला तो अनेक अमेरिकन पत्रों ने बड़े-बड़े शीर्षक देकर यह समाचार छापा, 'घोड़ा-गाड़ी हांकनेवाले को नोबल पुरस्कार' आदि, आदि। उनकी रचनाओं में उनके निजी व्यक्तित्व का विकास जितना सुन्दर हुआ है उतना कदाचित ही किसी अन्य लेखक का हुआ हो।

नट हैमसन के माता-पिता किसान थे। उनका जन्म पूर्वी नार्वे के लोय नामक स्थान में ४ अगस्त, १८६० ई० में हुआ था। इनके घराने में कारीगरी का काम हुआ करता था। इनके दादा धातु का काम करनेवाले थे जिन्हें हिन्दुस्तान में ठठेरा कहते हैं। किन्तु इस काम में उन्हें विशेष आमदनी नहीं थी। जब हैमसन चार ही वर्ष के थे, उनका परिवार यहाँ का पहाड़ी प्रदेश छोड़कर लोफोडेम द्वीप (नार्वे) चला गया। यहाँ के वन्य दृश्य और मछुओं के कठोर कार्य को देखते-देखते बालक हैमसन ने युवा-वस्था प्राप्त की। कुछ समय तक वे अपने एक चाचा के साथ रहे जो राजकीय गिरजे के एक उपदेशक थे। उनके चाचा बड़े कठोर हृदय थे। अपनी 'ए स्पूक' नामक कहानी में हैमसन ने अपने चाचा के वेतों को अच्छी तरह याद किया है, जिनके भय से वे भागकर कब्रगाह और जंगल में छिप जाया करते थे। अपनी शिक्षा-सम्बन्धी भूल मिटा सकने के पूर्व ही नवयुवक हैमसन को बोंडों में जूते बनाने का काम सीखना पड़ा। तो भी वे निराश नहीं हुए और पढ़ने-लिखने की ओर बराबर ध्यान रखने लगे। अन्ततः किसी प्रकार १८ वर्ष की अवस्था में १८७८ ई० में वे अपनी पहली रचना प्रकाशित कराने में सफल हुए। यह रचना गम्भीर कविता के रूप में थी और इसमें प्रकृति के विभिन्न रूप-रंगों की प्रशंसा की गई थी। इसका नाम 'पुनर्मिलन' था। इसके बाद 'जोरगर' नामक कहानी छपी। यह एक प्रकार की आत्मकथा थी और व्योर्सन की शैली पर

लिखी गई थी।

बोर्डों में रहकर जूते बनाने के काम से वे उकता गए। इसलिए उसे छोड़कर कुछ दिन के लिए कोयले ढोने का, फिर सड़क बनाने का, तत्पश्चात् अध्यापक का और तदनन्तर नगराध्यक्ष के सहायक का काम करते रहे। स्कैण्डेनेविया के अन्य युवकों की भांति उन्होंने भी अमेरिका-प्रवास करने का निश्चय किया। उन्होंने अपने 'एक भ्रमण-कारी का नीरव तंत्री-वाद्य' में लिखा है कि अमेरिका में भी ये अनेक तरह का काम करते फिरें; जैसे घोड़ा-गाड़ी हांकने, मजदूरी करने, मोदी की दुकान पर मृहरिरी करने तथा व्याख्यान देने के काम करते रहे। वे उन देश में कुछ साहित्यिक कार्य करने की अभिलाषा रखते थे, किन्तु दुर्भाग्यवश उन्हें उनका अवसर नहीं मिल सका। जिन लोगों को उनका शिकागो का जीवन याद है उनका कहना है कि घोड़ा-गाड़ी हांकने के समय भी उनकी जेबों में कोई न कोई कविता की पुस्तक रहती थी। १८८५ ई० में वे विशिच-यना लौट आए; पर १८८६ ई० में पुनः अमेरिका लौट गए और 'करेण्ट इवेन्ड्स' नामक पत्र में सम्वाददाता का काम करने लगे। पर इस काम से उन्हें काफी पैसा नहीं मिलता था, इसलिए काम चलाने के लिए वे शारीरिक परिश्रम करके भी कुछ उपार्जन करने लगे। कुछ दिनों तक वे एक स्त्री के नाय नाय पर नौकरी करते रहे और उनके साथ न्यूफाउण्डलैण्ड के तट पर भी गए। उसके पश्चात् एक वर्ष तक वे मिनियापोलिस में क्रिस्टोफर जॉनसन नामक नार्वे-निवासी एक पादरी के सेक्रेटरी का काम करते रहे। इस समय उनकी अवस्था प्रद्वार्डिस वर्ष की हो चुकी थी और वे गुजारे के लिए उत्तरी डाकोटा के मैतों पर भी काम करते थे। वे मिनियापोलिस में साहित्यिक विषय पर व्याख्यान देना चाहते थे, किन्तु उनकी अभिलाषा पूरी नहीं हुई और उन्हें कटु भावना के साथ अमेरिका छोड़ना पड़ा। इन्हीं दिनों उन्होंने 'श्रायुनिक अमेरिका का आध्यात्मिक जीवन' नामक पुस्तक लिखी जो पीछे 'अमेरिका की संस्कृति' के नाम से प्रकाशित हुई। 'संघर्षमय जीवन' नामक कहानी-संग्रह में उनके शिकागो के अनुभवों का सार है। 'स्रगवृड' नामक कहानी-संग्रह में जो १९०३ ई० में प्रकाशित हुई थी, उन्होंने उत्तरी डाकोटा के मैतों पर काम करते समय जो अनुभव किए थे, उन्हें भी निषिद्ध किया है।

अमेरिका से लौटकर वे कोपेनहेगन के एक दैनिक पत्र में लिखने लगे। इसके बाद कोपेनहेगन की ही एक पत्रिका में उन्होंने 'दुग्धा' नामक उपन्यास धारावाहिक रूप से लिखना शुरु किया। १८८८ ई० में उनका 'नई भूमि' भी प्रकाशित हुआ जो दो वर्ष बाद पुस्तकाकार रूप बना। यद्यपि वे अपनी प्रारम्भिक रचनाएँ ही हैं, परन्तु इनमें

- | | |
|---|---------------------|
| १. A Wanderer Plays Muted Strings | ३. American Culture |
| २. The Spiritual Life of Modern America | ४. Hunger |
| ५. Struggling Life | |
| ६. New Soil. | |

पाठकों को अपनी ओर आकर्षित करने के गुण हैं। कुमारी लासेन ने 'न्यू स्वायल' के सम्बन्ध में लिखा है: "आदि, अन्त और कथानक में कुछ न होते हुए भी इसमें भावा-वरोह (प्लाईमेक्स) की भरमार है।" प्रोफेसर वीहर ने लिखा है कि हैमसन ने अपनी भूतकाल की उन स्मृतियों को याद किया है जिन्होंने उसके जीवन पर गहरा प्रभाव डाला था। मिस लासेंज ने 'एडीटर लिज', 'सनसेट' और 'पैन' आदि की प्रशंसा की है। 'विक्टोरिया' को लोग अपेक्षाकृत प्रगतिशील रचनाओं में मानते हैं। इसमें चक्कीवाले का लड़का जोहान्स नायक है जो प्रकृति से सदा सामंजस्य रखता है। यहां तक कि प्रेम से निराश हो जाने पर भी वह दुखी नहीं होता। हैमसन के उपन्यासों में पद्य की भलक है। उनकी 'मनकेन वेण्ट' नामक नाटकीय कविता बड़ी ही आकर्षक है। इसमें तीधे-सादे आवादा आदमी का चित्रण है। उनके 'हंगर' नामक अंग्रेजी अनूदित उपन्यास की भूमिका पढ़कर एडविन जार्कमैन के ये शब्द याद आ जाते हैं कि कलाकार और आवादा दोनों प्रारम्भ से ही हैमसन के रक्त में मिले मालूम पड़ते हैं। दूसरे प्रकार के आदर्शात्मक उपन्यास लिखने के पूर्व हैमसन ने 'साम्राज्य के द्वार पर' नामक नाटक लिखा है जिसमें कैरोनो नामक दार्शनिक विद्यार्थी को नायक बनाया है। उसकी स्त्री में उन्होंने वासनावृत्ति अधिक दिखलाई है। इस नाटक में लेखक ने जीवन के रूप और शासकवर्ग की करतूतों का आलोचनात्मक विश्लेषण कैरोनो द्वारा करवाया है। दस वर्ष बाद उन्होंने 'जीवन का खेल' लिखा और उसके बाद तीसरा नाटक 'सूर्यास्त'। ये तीनों नाटक शृङ्खलावद्ध हैं। इनमें कैरोनो को पचास वर्ष की अवस्था में विज्ञान में संदेह करनेवाले तथा स्वतन्त्रता एवं सत्य से प्रेम करनेवाले के रूप में दिखलाया गया है। लेखक ने सच्चरित्रता के पेशेवर उपदेशकों पर व्यंग्य कसा है और कई और स्थलों पर ऐन्द्रिक विषयों को खुली और स्पष्ट भाषा में लिखा है। उनके 'जीवन के चंगुल में' नामक नाटक का अनुवाद प्रहम और रासन ने १९२४ ई० में किया था। इनके नाटकों में स्त्री-चरित्र को भावुकतापूर्ण दिखलाया गया है और उनमें प्रणय-पहेली का प्राधान्य है। लगभग सभी स्त्री-पात्र एक ही ढंग के चित्रित किए गए हैं।

१९०६ ई० में उनका 'समय की सन्तान' प्रकाशित हुआ और उसके दूसरे ही वर्ष 'सिगेलफास नगर' और 'भूमिवृद्धि' मुद्रित हुए। वे अब भी समाज को उपेक्षा की दृष्टि से देखते रहे। वे प्रजातंत्रवाद के भी विरोधी थे और समाज में एक नये विधान का स्वप्न देखते थे। अनेक उपन्यासकारों की भांति उन्होंने भी एक परिवार का चित्रण करके अपने सामाजिक विचार प्रकट किए हैं। विलाज तृतीय नामक एक अवकाशप्राप्त लेफ्टिनेंट को दिखाया गया है कि वह अपनी स्त्री से उच्च सामाजिक विधान के अनुसार सम्बन्ध रखता है और अपने पुत्र के साथ भी, जो संगीत-प्रेमी है, ऐसा ही व्यवहार रखता है।

१. At the Gate of the Kingdom
३. Sunset
५. Children of the Age

२. Life's Play
४. In the Grip of Life
६. Growth of the Soil

उसके सामाजिक वर्णन और रहन-सहन के द्वारा लेखक ने अपने समाज-सम्बन्धी विचार विकसित किए हैं।

'भूमिवृद्धि' के पहले ही हैमसन ने 'सेगेलफास टाउन' की रचना की थी। इन दोनों में उन्होंने अपनी आर्थिक दुरवस्था का अच्छा चित्रण किया है। इस कहानी में व्यंग्य और आर्थिक लोभ का अच्छा चित्र खींचा गया है। इसमें वाउसन नामक एक टेली-ग्राफ-ग्रापरेटर का चरित्र अत्यन्त साहसपूर्ण और दृढ़ दिखलाया गया है।

अमेरिका के विख्यात समालोचक श्री वरसेस्टर ने लिखा है कि 'भूमिवृद्धि' हैमसन की सर्वश्रेष्ठ रचना है और यह अमेरिका तथा अन्य देशों में बहुत अधिक पढ़ी गई है। यद्यपि इसके देश-काल तथा पात्र एकस्थानीय हैं, फिर भी इसका प्रतिपादित विषय सार्वभौम है और समस्त मनुष्य-जाति पर लागू होता है। नट हैमसन ने साहित्यिक कौशल क्रमशः प्राप्त किया है और उनके उपन्यासों में जोरदार और तथ्यात्मक चित्रण पाया जाता है। उन्होंने जीवन के दार्शनिक पहलू और समाज की अन्तर्शक्ति की घोर भी पर्याप्त रूप से ध्यान दिया है। अपने ही अद्यवस्था के बल पर उन्होंने शिक्षा प्राप्त की थी। वे एक धर्मभूत धुन के आदमी थे। उनमें हास्यरस के उत्पादन की शक्ति भी थी। इन्हीं सब गुणों के कारण उन्हें अच्छी सफलता मिल सकी। दूसरी ओर चूंकि उनका इन्द्रियपरायणता और अश्लीलता की ओर विशेष झुकाव था, अतः वे सुखी और संस्कृत विचारों के विरोधी थे। तो भी अपने व्यक्तिगत विचारों में वे मूल चारित्रिकता को मानते थे। हैमसन के सम्बन्ध में डॉ० वीहर ने एक जगह यह विचार प्रकट किया है कि उनके देशवासी तथा अन्य पिछड़ी हुई जातियों के लोग उनका आदेश कला-कौशल में बड़ी हुई जातियों की अपेक्षा अधिक मानेंगे।

हैमसन के 'आवारा' नामक उपन्यास की आलोचना-प्रत्यालोचना विशेष रूप से हुई है और इसकी चर्चा सबसे अधिक हुई है। इसमें नावों के समुद्र-तट के स्त्री-पुरुषों की टोलियों का दृश्य पाठकों के सम्मुख आ जाता है। उनके मछली मारने, सुराने और नमक लगाकर बेचने का दृश्य तथा उनके नाने, पीने, मजे उठाने एवं सारी आमदनी खर्च कर डालने का वर्णन है। साथ ही यह भी दिखाया गया है कि इस देश के निवासी किध प्रकार गनार्जन के लिए अमेरिका का प्रवास करते हैं, और किम तरह लौटने पर उनकी छाँसें गुल जाती हैं। इस प्रकार की टोलियों के दो मुखिया दडीवाट और ऑगस्ट का चरित्र-चित्रण हैमसन के उपर्युक्त उपन्यास में है। साथ ही जहाज टूटने और एनमेरिया नामक सड़की का ऑगस्ट को बचाने की शक्ति रखते हुए भी न बचा सकने आदि का रोमांचकारी वर्णन है। 'आवारा' के सातवें परिच्छेद में तूफान का अत्यन्त जोरदार और भावात्मक दृश्यात्मक वर्णन किया गया है। नट हैमसन पुराने डंग की साहित्यिक शैली का विरोध जोरदार भाषा में करते थे और मानव-भावनाओं को अच्छी तरह समझते थे।

नव १९५२ में नट हैमसन का देहान्त हो गया।

अनातोल फ्रांस

१९२१ ई० का नोबल पुरस्कार अनातोल फ्रांस को मिला। उनका जन्म १८४४ ई० में पेरिस में हुआ था। वास्तव में अनातोल फ्रांस का जन्म पुस्तकों के ही घर में हुआ था, क्योंकि उनके पिता फ्रांसिस नोयल थिवाल्ड पेरिस के एक प्रसिद्ध पुस्तक-विक्रेता थे। उनके पितामह एक मोची थे और इन्होंने अपने लड़के को पढ़ना-लिखना सिखाया था। अनातोल फ्रांस के पिता पहले सेना में नौकर थे। बाद में पुस्तक-विक्रेता का काम करने पर उन्होंने अच्छे-अच्छे लेखकों की पुस्तकें संग्रहीत कीं। वे राजनीतिक, साहित्यिक और धार्मिक सभी तरह की पुस्तकें बेचते थे। वे राजभक्त और कैथोलिक थे। 'पीर नाज़ियर' नामक पुस्तक में अनातोल फ्रांस ने अपने पिता का चित्रण अच्छी तरह किया है। 'दि ब्लूम आफ लाइफ' नामक पुस्तक में अनातोल फ्रांस ने अपने बचपन का स्मरण किया है। इस पुस्तक में उन्होंने अपने पिता को लक्ष्य करके लिखा है कि वे पुस्तक 'बेचने' के बदले 'पढ़ने' के लिए अधिक तत्पर रहते थे। बचपन में ही अपनी पुस्तक की दुकान में बैठने और उच्चकोटि के लेखकों से परिचित हो जाने के कारण अनातोल फ्रांस को साहित्य पढ़ने की बड़ी उत्कण्ठा हो गई होगी। अनातोल फ्रांस की मां एक भद्र घराने की लड़की थी। वे अपने लड़के को अद्भुत कहानियां सुनाया करती थीं। अनातोल फ्रांस को उनसे बड़ा प्रोत्साहन मिला। उन्हें स्कूल की पढ़ाई और वहां का जीवन अच्छा नहीं लगता था। कॉलेज-जीवन में मनोरंजन के लिए साथी मिलने के कारण उनका मन लग गया था, पर फिर भी एकान्त जीवन उन्हें अधिक प्रिय था। वे प्रायः कॉलेज से अनुपस्थित रहा करते थे।

उनकी मां का उनपर ऐसा मोह और विश्वास था कि प्रोफेसर लोग जब उनके सम्बन्ध में शिकायत करते थे कि वे पढ़ने में मन नहीं लगाते, तो भी वे अपने लड़के से अप्रसन्न नहीं होती थीं। उनके पिता अवश्य प्रोफेसर एम० डुवाई की इस शिकायत से क्षुब्ध होते थे कि लड़का कला या विज्ञान में कुछ भी सफलता नहीं प्राप्त कर सकेगा। उनकी मां उनसे कहा करती थीं: "बेटा, तुम्हारा मस्तिष्क अच्छा है, तुम लेखक बनो—इससे तुम इतनी उन्नति कर जाओगे कि लोगों की जवान वन्द हो जाएगी।" इस प्रकार उनके लेखक बनने में उनकी मां सबसे प्रथम सहायक हुईं। दूसरा प्रोत्साहन उन्हें पेरिस नगर से प्राप्त हुआ, जिसे वे बहुत प्रेम करते थे और बचपन से ही उनकी स्मृति में पेरिस

का चित्र घूमा करता था। उसके द्राग-वगीचे, उसके कुंज, उसकी विख्यात इमारतें, उसके उपाहारगृह, उसकी पुस्तकों की दुकानें और नोतरदेम आदि विख्यात जगहें उन्हें बहुत प्रिय थी। पेरिस के सभी श्रेणी के स्त्री-पुरुष, सड़कों पर काम करनेवाले मजदूर और वागीचों में खेलनेवाले बच्चों आदि का दृश्य इनकी रचनाओं में अत्यन्त आकर्षक ढंग से चित्रित है।

१८६८ ई० में जब अनातोल फ्रांस कुछ भी विख्यात नहीं हुए थे, और केवल चौबीस वर्ष के किताबी कीड़े और स्वप्नदर्शी युवक-मात्र थे, उन्होंने प्रल्फ्रेड-डी-विग्नी नामक कवि की प्रशंसा में एक लेख लिखा। उन दिनों ह-डी-काण्टी में बहुत-से युवक लेखक एकत्रित होकर कविताओं आदि की आलोचना किया करते थे। दो वर्ष बाद अर्थात् २६ वर्ष की अवस्था में अनातोल ने सेना में नौकरी कर ली और साहित्यिक जीवन को भूल जाने की चेष्टा करने लगे। इसके बाद उनका झुकाव राजनीति की ओर हुआ और उन्होंने अपनी साहित्यिक प्रवृत्ति को राजनीति की ओर मोड़ दिया। वे राजनीतिक व्यंग्य, और पुस्तकों की भूमिकाएं आदि लिखने लगे। 'लेमर' नामक एक प्रकाशक की पाण्डुलिपियां भी इन्होंने सम्पादकीय दृष्टिकोण से पढ़ी और लारुज के मन्द-कोश के सम्पादन में भी सहायता दी।

फ्रांस और प्रशिया के युद्ध के बाद लेमर ने एक छोटा काव्य-संग्रह प्रकाशित किया जिसके प्रकाशन के लिए अनातोल फ्रांस ने बड़ा माहूस और अनुराग प्रदर्शित किया था—साथ ही उसके लिए अनातोल फ्रांस ने अपना समय भी पर्याप्त रूप में लगाया। इस संग्रह का नाम था—'पोयम्स आपरे' (नाट्याभिनय काव्य) किन्तु जनसाधारण को यह संग्रह कुछ भी आकर्षित नहीं कर सका। इसके तीन वर्ष पश्चात् उनकी 'कारिन्द की दुलहिन' प्रकाशित हुई जिससे मालूम हो गया कि लेखक की मूर्तिपूजा और आरम्भिक खीष्ट धर्म की व्याख्या कभी तीव्र है। कुछ दिनों तक वे मिनेट के पुस्तकालय में लिकोण्टी-डी-लिसिल के सहायक रहे थे। यहां उनकी कई उटीयमान कथियों से परिचित हो गई। इन मित्रों में मेण्टे, कैलिया और बोनियस रास थे। बोनियस के घर पर अभिनेताओं, लेखकों और गायकों का खासा जमघट रहता था। अनातोल फ्रांस का यहां बड़े तपाक के साथ स्वागत होता था। १८८१ ई० में उनका उपन्यास 'दि द्राइम आफ् सिन्वेस्टर बोनार्ड' निकला जो चात्तीस वर्षों में अन्तर्राष्ट्रीय साहित्यिक क्षेत्र में अद्वितीय मान पाता रहा है। केवल इसी एक पुस्तक के द्वारा अनातोल फ्रांस संसार-भर के पाठकों के सुपरिचित लेखक बन गए। इसका कथानक बहुत सीधा-साधा है—इसमें घटना बाहुल्य नहीं है, पर यह है भावुकतापूर्ण। इसकी छाव हृदय पर त्यागी रूप से पड़ती है और इसके अन्दर सत्य, सौहार्द तथा आकर्षण है। दस वर्षों बाद अनातोल फ्रांस अपनी इस रचना पर आश्चर्य करते थे कि यह इतना अधिक प्रख्यात कैसे हो गया।

इस पुस्तक के समालोचकों ने भविष्यवाणी की कि इसका लेखक भविष्य में असाधारण लेखक होगा। इसके चार वर्ष बाद उनकी 'मेरे मित्र की पुस्तक' प्रकाशित हुई जिससे लेखक की भावुकता, मित्रता और बाल्यावस्था की स्मृतियों का अच्छा परिचय मिलता है। यह रचना 'दि क्राइम आफ सिल्वेस्टर बोनार्ड' से विलकुल भिन्न है, क्योंकि इसमें उनकी कविजनोचित उड़ान, बाल और युवावस्था की स्मृतियाँ और तरंगें भरी हुई हैं। बचपन की बहुत-सी बातें इस पुस्तक के आरम्भिक परिच्छेद में आई हैं—खिलौनों के लिए बच्चे की प्रबल उत्सुकता, व्यग्रता और हास्य का इसमें सुन्दर सम्मिश्रण है। इस पुस्तक के अंग्रेजी अनुवाद की भूमिका में लाफकाडिवो हीर्न ने लिखा है : "यदि यथार्थवाद का अर्थ सत्य है, तो हमें अनातोल फ्रांस को एक सुन्दर यथार्थ-वादी मानना पड़ेगा।"

१८८६ ई० के पश्चात् अनातोल फ्रांस ने 'काजरी' नामक साप्ताहिक पत्रिका में 'ग्रॉन् लाइफ एण्ड लेटर्स टु दि पेरिस टेम्पस' लिखा जिससे उनकी साहित्यिक धाक जम गई और वे प्रबल आलोचक माने जाने लगे। मोपासां, ड्यूमा, बालज़क, मेरी वास्कर्टसिव, फ्रांसिस कॉपी, रेनन और जार्ज सैण्ड आदि विख्यात लेखकों की रचनाओं की आलोचनाएं उन दिनों बहुत प्रकाशित हुईं। 'क्राइम आफ सिल्वेस्टर बोनार्ड' प्रकाशित होने के नौ वर्ष बाद लेखक ने पुनः परिश्रमपूर्वक दूसरी पुस्तक लिखी। अनातोल फ्रांस स्वयं कहा करते थे कि इसके पहले वे सर्वसाधारण को प्रसन्न करने के लिए पुस्तक लिखा करते थे। 'मेरे मित्र की पुस्तक' के पश्चात् इनकी 'थाया' अधिक विख्यात रचना सिद्ध हुई। फिर तो 'लाल कमल', 'एट दि साइन आफ दि रीन पेदाक', 'दि एमेथिस्ट रिंग', 'दि गार्ड्स आर एथस्ट' 'दि विकरवर्क वीमन,' 'पेंगुइन आइण्डैड,' 'दि रिचोल्ड आफ दि ऐंजिल्ल,' 'मैन हू मैरिड डम्ब वाइफ,' रचनाओं आदि का तांता बंध गया और संक्षिप्त कहानियों में 'क्रेकवाइल,' 'दि व्हाइट स्टोन,' 'दि सेविन वाइक्स आफ व्ल्यूवर्ड' और 'टैल्स फ्रॉम दि मदर आफ पर्ल कास्केट' अधिक प्रशंसा के साथ पढ़ी गई।

अनातोल फ्रांस की ऐतिहासिक योग्यता का ज्ञान प्राप्त करने के लिए उनकी लिखी जान 'जॉन आफ आर्क' पढ़नी चाहिए। जब तक अनातोल फ्रांस को नोबल पुरस्कार नहीं मिला, तब तक उनकी रचनाएं पुस्तकालयों तक में नहीं रखी जाती थीं, क्योंकि इनकी रचनाओं में साम्यवाद की एक ऐसी झलक थी जिसका विरोध उन दिनों खूब हो रहा था, किन्तु पुरस्कार मिलने के बाद लोगों ने चाव से उनकी पुस्तकें पढ़ीं। उन्होंने युद्ध-प्रवृत्ति की घोर निन्दा की और जब वे नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के लिए स्टॉकहोम

१. My Friends Book

२. इस पुस्तक का अनुवाद हिन्दी में स्व० प्रेमचन्दजी ने किया था।

३. The Red Lilly

४. कुछ समालोचक इसे लेखक की सर्वोत्कृष्ट रचना मानते हैं।

५. इसका अनुवाद भी हिन्दी में हो चुका है।

गए तो बर्सेई की सन्धि के सम्बन्ध में उन्होंने कहा, "सन्धि के बाद यूद्ध हुआ करता है और सन्धि शान्ति की नहीं, भावी अशान्ति की चोक्क है। यदि यूरोप अपनी परामर्श-सभाओं में बुद्धिवाद को स्वीकार न देगा, तो इसका विनाश निश्चित है।" फ्रांस के बहुमत-से साहित्यिक तथा अन्य लोग उन्हें दार्शनिक मानते हैं, किन्तु वास्तव में अनातोल फ्रांस में एक महान और अद्भुत पर्यवेक्षण-शक्ति थी और उन्होंने जीवन का अध्ययन बहुत ध्यान से किया था।

वृद्धावस्था में अनातोल फ्रांस में पुनः वचन-सा आ गया था। वे अपने पुराने सहपाठियों से मिलते-जुलते और स्कूल के दिनों की याद किया करते थे।

इनका शरीरान्त १९२४ ई० में हुआ।

जाकिन्तो वेनावेन्ते

१९२२ ई० का नोबल पुरस्कार जाकिन्तो वेनावेन्ते को मिला था। यह स्पेन के नवीन पीढ़ी के नाटककार माने जाते हैं क्योंकि इनकी रचनाओं में नूतनता का समावेश है।

वेनावेन्ते का जन्म १८६६ ई० में स्पेन की राजधानी मैड्रिड में हुआ था। उनके पिता एक प्रसिद्ध चिकित्सिक थे। वेनावेन्ते ने कानून को अपना पेशा बनाना चाहा था और उसका कुछ अध्ययन भी किया था, किन्तु बाद में वे लेखन और रंगमंच की ओर झुके। उनको गुरु से ही नाटक और सरकार के प्रबन्ध का कुछ ज्ञान था और वे अभिनय करनेवालों तथा दर्शकों की आवश्यकताओं को समझते थे। उनकी पहली रचना १८९३ ई० में कविता के रूप में प्रकाशित हुई। और उसके दूसरे ही साल 'तुम्हारे भाई का घर' नामक नाटक मुद्रित हुआ। किन्तु इस प्रकार की रचनाओं से जनता का ध्यान उनकी ओर आकर्षित नहीं हुआ। १८९६ ई० में 'समाज में' नामक नाटक निकला और उसके दो वर्ष बाद 'जंगली जानवरों का भोजन' नामक नाटक प्रकाशित होने पर सर्वसाधारण का ध्यान उनकी ओर गया। उन्हीं दिनों स्पेन और अमेरिका के युद्ध के बाद अपने देश में समाज-सुधार का आन्दोलन उठाकर वे उसके नेता बन बैठे।

वेनावेन्ते स्पेन, फ्रांस और रूस के बहुत-से समकालीन लेखकों की अपेक्षा कम मौलिक हैं। वे परम्परा से घृणा नहीं करते, किन्तु उसके साथ वहीं तक चलते हैं जहां तक उसका जीवन और कला से सम्बन्ध है। उनकी रचनाओं में अमीरों के प्रति व्यंग्य और किसानों के प्रति सहानुभूति के भाव भरे हैं। वे अपने पाठकों और दर्शकों को इस बात के लिए बाध्य कर देते हैं कि वे विचार करें। उनकी 'सत्य', 'पतझड़ के गुलाब', 'एक घण्टे का जादू' और 'एमिन का भूखंड' आदि रचनाओं में भावावेश पर्याप्त मात्रा में पाया जाता है।

१९३३ ई० में वेनावेन्ते स्पेनिश एक्झिली के सदस्य चुने गए। शिक्षा-सम्बन्धी राजनीतिक और साहित्यिक मामलों में उनकी रचनाएं खूब उद्धृत की जाती हैं। उनका

- | | |
|-------------------------------|-------------------------|
| १. Thy Brother's House | २. In Society |
| ३. The Banquet of Wild Beasts | ४. The Truth |
| ५. Autumnal Roses | ६. The Magic of An Hour |
| ७. The Field of Ermine | |

स्वतंत्रता-सम्बन्धी आदर्श वर्तमान स्पेन और समस्त यूरोप के आदर्शों से ऊंचा है। उन्होंने सूत्र देखाटन किया और जहाँ-जहाँ गए हैं, वहाँ-वहाँ अपने नाटकों को अभिनीत होते देखा है। विशेष करके रूस, इंग्लैंड, दक्षिण अमेरिका और संयुक्त राष्ट्र अमेरिका की यात्रा उन्होंने सफलतापूर्वक की है। 'आसक्ति पुष्प' उनका एक ऐसा दुःखान्त नाटक है जिसमें किसानों के जीवन का भावपूर्ण चित्रण किया गया है। अमेरिका में उनकी इस विख्यात कृति की फिल्म भी बन गई है। 'व्याजी तमस्सुक' नामक उनका नाटक न्यूयार्क के नाटक-घरों में अच्छी स्याती प्राप्त कर चुका है। उनके नाटकों में प्रायः गम्भीर विषयों की चर्चा नहीं की गई है। इनके 'एलहोमोब्रेसिटी' नामक नाटक में नेव नामक नायिका का चित्रण बहुत सुन्दर किया गया है और बहुत-से लोग उसकी तुलना इत्सन के 'पुतलियों का घर' (डाल्स हाउस) नामक नाटक से करते हैं। वेनावेन्ते का विश्वास था कि नाटक का गूढ़ार्थ पाठकों और दर्शकों के भावावेश के साथ प्रकट होना चाहिए। उनके 'गवर्नर की स्त्री', 'पुस्तकों का कीड़ा राजकुमार', 'दानिचार की रात्रि', 'दूसरी प्रतिष्ठा' में द्राकार्षण और प्रेम-वर्णन विशद रूप से किया गया है।

वेनावेन्ते के पात्र प्रायः क्षणस्थायी होते हैं, और वे उनके उद्देश्य की पूर्ति करने के बाद सहसा लुप्त हो जाते हैं। 'व्याजी तमस्सुक' नामक पुस्तक में भी यही बात है। और 'एक घटे का जादू' में भी मरवीरियस और इन्फ्राएबुल नामक ऐसे ही पात्र रचे गए हैं जो जीवन, प्रेम, पुस्तकों और पुष्प तथा कविता एवं संगीत के सम्बन्ध में लेखक के विचार प्रकट करके लुप्त हो जाते हैं। इस छोटे-से नाटक में लेखक ने अपने उस आदर्श-वाद को चुन दिया है जो दुर्बल मनुष्यता और परकीय निजस्व के अंतर को प्रकट करता है। इस आदर्श का सर्वापेक्षा गह्वर सम्बन्ध प्रेम से है। उन्होंने जो नौकटों नाटक लिखे हैं उनमें विभिन्न स्थलों और अंतर्दृष्टि का वर्णन किया गया है। इन्हीं स्पष्ट विचारों के कारण वे नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के अधिकारी हुए हैं। उनके नाटकों में विभिन्न-विषय-प्रसंग पाए जाते हैं। उनके वाद के लिये हुए नाटकों में 'जूते का जोड़ा या संदिग्ध गुण' नामक नाटक बड़ा ही मनोविज्ञानपूर्ण है। जान गैरेट सप्टरहिल ने कहा है कि वेनावेन्ते उच्चतम कौटि के आदर्शवादी हैं और उनके तर्कज्ञान का परिचय 'राजकुमारियों का स्कूल' और 'एमिन क्षेत्र' नामक नाटकों से मिल सकता है।

- | | |
|---|---------------------------|
| १. The Passion Flower | २. The Interest Bond |
| २. The Governor's Wife | |
| ४. The Prince Who Learned Everything Out of Books | |
| १. Saturday Night | ६. The Other Honour |
| ७. A Pair of Shoes or Doubtful Virtue | ८. The School of Princess |
| ४. The Field of Ermine | |

यीट्स

१९२३ ई० का नोबल पुरस्कार आयर्लैण्ड के प्रसिद्ध कवि और नाटककार विलियम बटलर यीट्स को प्राप्त हुआ था। उनका जन्म १५ जून, १८६५ ई० को सैण्डी माउण्ट (डबलिन) में हुआ था। इनके पिता जान बटलर यीट्स एक विख्यात चित्रकार थे। इनके पितामह धर्म-प्रचार का काम करते थे और इनके नाना स्लीगो के एक प्रसिद्ध व्यापारी और जहाज के मालिक थे। बालक यीट्स ने अपना समय इन दोनों (पितामह और नाना) के साथ समुद्र-तट पर स्थित उपर्युक्त नगर में बहुत दिनों तक व्यतीत किया था। जब बालक यीट्स की अवस्था स्कूल जाने योग्य हो गई तो वे अपने माता-पिता के साथ लन्दन में रहने और गोडोलिफन स्कूल (हैमरस्मिथ) में पढ़ने लगे। पन्द्रह वर्ष की अवस्था में वे डबलिन वापस आए और इरेसमस स्मिथ स्कूल में पढ़ने लगे। इन दिनों वे अपने स्लीगो के सम्बन्धियों के यहां रहने लगे थे। उनकी 'दि सेल्टिक टिवलाइट' और 'जॉन शेरमैन' नामक रचनाओं में उनके बाल्यकाल का परिचय अच्छी तरह मिलता है। 'जॉन शेरमैन' के चरितनायक की तरह यीट्स भी लन्दन के जीवन से तंग आ गए थे और वे स्लीगो के वायुमण्डल में श्वास लेने के लिए विकल हो रहे थे। वहां की परिचित गलियां और कुटीरों की पंक्तियां उनके मानस-चक्षु के सामने घूमा करती थीं। वहां की दन्तकथाएं भी उनके लिए पर्याप्त आकर्षण रखती थीं। अपनी कविताओं में यीट्स ने पथरीली चट्टानों से टक्कर लेनेवाली इन्सफ्री द्वीप की लहरों और सूर्यास्त के समय अद्भुत शोभा देनेवाली सुदूरवर्ती पहाड़ियों का स्मरण बड़े ही आकर्षक ढंग से किया है।

यीट्स के पिता को यह आशा थी कि उनका लड़का चित्रकारी सीखकर उन्हीं-का कार्य संभालेगा। यीट्स ने कुछ दिनों तक चित्रकारी सीखी भी, किन्तु उसमें उनका मन नहीं लगा। उन्हें पुस्तकालयों में गेलिक कहानियों और कविताओं के अनुवाद पढ़ने का बड़ा शौक था। उन्हें ग्रामीणों के पास बैठकर उनकी कहानियां सुनने का भी बड़ा चाव था। उन्होंने १९०६ ई० में अपनी कविताओं का जो संग्रह प्रकाशित कराया, उसमें उन्होंने इस प्रकार उल्लेख भी दिया है—'उनके प्रति जिनके साथ अंगीठी के पास बैठकर मैंने बातें की हैं।'

उत्तम वर्ष की अवस्था में पीट्स की पहली कविता 'मूर्तियों का द्वीप' 'डब्लिन यूनिवर्सिटी रिव्यू' में प्रकाशित हुई। यूनिवर्सिटी में इनकी मित्रता एक भारतीय ब्राह्मण (दार्शनिक) से ही गई जो उन दिनों लन्दन में रहते थे। उन्होंने उन भारतीय को टवलिन में आमंत्रित किया और उनसे दर्शन पढ़ने लगे। पीट्स का भूत्काव स्वभावतः ही तत्त्व-ज्ञान को ओर था। उपर्युक्त दार्शनिक ब्राह्मण को वे प्रतिदिन चावल (भात) और मेव खिलाया करते थे और नित्य उनके व्याख्यान सुना करते थे।

श्रीमती कैथेराइन हिकमन नामक एक महिला ने अपने '२५ वर्ष के संस्मरण' लिखे हैं जिनमें उन्होंने बतलाया है कि युवक पीट्स को अपनी कविताएं पढ़कर सुनाने का बड़ा चाव था और इसके लिए वे रात-रात जागते थे। 'विशायर चीज' में उन्होंने शायर साइमन्स, लाइनस जानसन और डब्ल्यू० ई० हेनली से मित्रता कर ली थी। इनके द्वारा उन्हें 'वेम्बर्न इंसाइक्लोपीडिया' में आयर्लैण्ड के सम्बन्ध में कुछ मजसून लिखने का काम मिला गया था। विभिन्न पंथों और उनके चिह्नों पर पीट्स के विचार दृढ़ थे जिसका परिचय उन्होंने अपनी 'दि विंठ एमंग दि रीट्स' जीपैक पंथों और 'भले-बुरे का विचार' जीपैक निबन्धों द्वारा अच्छी तरह दिया है।

श्री पीट्स महोदय गीति-काव्य-लेखक और नाटककार दोनों ही थे। नाटककार के रूप में वे गारं नगर में विख्यात हुए। जाजं मूर, श्रीमती ग्रेगरी, और फारेस्ट रीड ने उनकी कृतियों की आलोचनाएं की हैं और उनके जीवन के सम्बन्ध में भी लिखा है। पीट्स महोदय को नाटकीय क्षेत्र में श्रीमती ग्रेगरी, उगलस हाइट, विलियम के और फ्लोरेंस फार तथा कुमारी हानिमेन ने आर्थिक और अभिनय-सम्बन्धी पर्याप्त सहायता मिली। उन्होंने ग्राम्य कथाओं को अपनी कविताओं में स्थान दिया और इस प्रकार नये-नये कथानकों की सृष्टि की। श्रीमती ग्रेगरी और एडवर्ट मार्टिन के सहयोग में उन्हें 'पॉट प्रॉफ़ ब्रॉथ', 'कैथेरीन-नी-डूनिहन', 'दि किंग थ्रू हॉल्ट', 'दि लेण्ड प्रॉफ़ हाटर्न टिजायर', 'डोरट्टो' और 'आवर ग्लास' नाटकों में पूर्ण सहायता मिली। यह अन्तिम नाटक पहले गद्य में और बाद में पद्य के रूप में प्रकाशित हुआ। यह पीट्स के महाचार-पूर्ण नाटकों में सर्वश्रेष्ठ माना जाता है। इसके पात्रों में 'बाटल मैन' एक घण्टे में मृत्यु को प्राप्त होता है। यह निराशापूर्वक ऐसे व्यक्ति की गीज में जाता है जो परमात्मा और स्वर्ग में विश्वास करता हो, जिन्से उसकी सहायता ने वह भी स्वर्ग पहुंच जाय। उसे 'द्वीप' नामक एक घातकी मिलता है, जो उसकी तन्त्र स्कूल में शिक्षा प्राप्त नहीं है, परन्तु जगत् में शिक्षित हुआ है। बला 'बाटल मैन' को विश्वास होता है कि अपने नाना-वाचिष्ठ्य धर्मिष्ठ प्राप्त कर लिया है। निराश ने इस युक्तक के संस्करणों में सद्गुण सैनिक् रुचियों का समावेश किया है।

पीट्स की कविता स्वप्नदर्शी कवियों से भी नहीं है। उन्होंने एक मठ पर

१. The Island of Statues

२. कविताओं के संग्रह 'विंथिंगटन' में।

कहा है कि यदि कवियों का स्वप्न सच निकले तो काव्य-रचना की आवश्यकता ही न हो। उनके 'दि नेलिट क टिचनार्ष्ट' और 'दि सैप्रेट रोज' में उनकी रचना का सौन्दर्य पूर्णतः विकसित हुआ है। 'वाइडिंग ऑफ़ दि हेयर' उनकी इस प्रकार की कविताओं में सर्वोत्कृष्ट नमभी जाती है। 'दि विंग एमग दि रोड्स', 'इन दि स्मीन वुड्स', 'दि वाइल्ट स्वान्स ऐट कूल' और 'रिस्पांसिविनिटीज' में प्रेम और सेवा के स्वप्न देगे गए हैं। इनका पृथक् संग्रह मैकमिलन कम्पनी के 'यर्स' में प्राप्त हो सकता है। कीट्स और विलियम ब्लैक की तरह योत्स पर भी आलोचकों ने यह आरोप किए हैं कि वे मनुष्य के सम्पर्क में कम रहते थे। उन्होंने मानव-जाति की भावनाओं की अपेक्षा वायु के कक्षों, समुद्र की लहरों और वृक्षां का वर्णन अधिक किया है। उन्होंने 'अपनी प्रियनी के प्रति कवि के उद्गार' में आगमि-प्रदर्शन का वर्णन अत्यन्त उग्र रूप में किया है। कुछ आलोचक उनकी रचनाओं की तुलना डोली की कविताओं से करते हैं।

'आयर्लैण्ड में आदर्श' नामक पुस्तक में उसकी सम्पादिका श्रीमती ग्रेरी ने लिखा है कि अंग्रेजी के 'A' मिले हुए अक्षर का पुनरुद्धार करनेवालों में योत्स नुत्प थे। उन्हें पक्का आदर्शवादी कहा जा सकता है। उन्हें अनेक आलोचकों ने सत्य-शोधक, उच्चाभिलाषी और आदर्शवादी कहा है। व्योन्सन, मिस्त्राल, रवीन्द्रनाथ, मैटरलिक, सेल्मा लागरलोफ, हेइडेन्स्ताम और रोम्यां रोलां आदि को इसी आदर्श के कारण पुरस्कार मिले थे। संसार के परिष्कृत अक्षर के पाठकों ने योत्स की भी इसी श्रेणी में रखा है। श्रीमती ग्रेरी ने उनकी कविताओं की सुन्दर समीक्षा करके उन्हें और भी चमका दिया है। 'आयर्लैण्ड में आदर्श' नामक पुस्तक में योत्स ने अपने देश के साहित्यिक आन्दोलन का संक्षिप्त इतिहास भी लिखा है। उसमें उन्होंने बतलाया है कि आयर्लैण्ड के ग्राम्य-गीतों का उद्धार होने पर उससे उसके आध्यात्मिक और सामाजिक विकास में सहायता मिलेगी। यह पुस्तक सन् १८६६ ई० में लिखी गई थी। इतने दिनों के बाद योत्स महोदय का उपर्युक्त कथन क्रियात्मक रूप में सत्य प्रमाणित हुआ। आयर्लैण्ड में योत्स ही सर्वप्रथम विद्वान थे जिन्होंने ग्राम्य-गीतों के सौन्दर्य की परख की और उसमें वर्णित प्रेम और वीरता की कद्र की। आयर्लैण्ड के ग्राम्य-गीतों में युद्ध-प्रेम तथा साधुओं की कथाओं का सुन्दर वर्णन है। योत्स के गानों और नाटकों में जो सौन्दर्य और रहस्य-पूर्ण शृङ्खला पाई जाती है तथा उनमें हास्य और आनन्द के सम्मिश्रण का जो विशिष्ट गुण पाया जाता है, वह आयर्लैण्ड के किसी भी पूर्व लेखक में नहीं था। उनके 'हवा का मेजवान', 'चुराया हुआ शिगु' और 'दि फिडलर ऑफ़ डूनी' नामक रचनाओं से उक्त बात का पता चल सकता है।

१. A Poet to His Beloved

२. Ideals in Ireland

३. The Host of the Air

४. The Stolen Child

यीट्स महोदय ने अपने नाटकों के प्रत्येक संस्करण में श्रीमती ग्रेगरी की सहायता के लिए उनका आभार माना है और श्रीमती ग्रेगरी की लिखी हुई 'परमात्मा और लयाकू आदमी' की बड़ी प्रशंसा की है। यीट्स ने यह बात स्वीकार की है कि ग्राम्य-गीतों के लिखने में वे श्रीमती ग्रेगरी की रचनाओं से बहुत कुछ अनुप्राणित हुए हैं।

१९३६ ई० में यीट्स इस संसार से चल बसे ।

व्लाडिस्लॉ स्टेनिस्लॉ रेमॉण्ट

१९२४ई० का नोबल पुरस्कार व्लाडिस्लॉ रेमॉण्ट को प्राप्त हुआ था। हेनरिक सीनकीविच के ऐतिहासिक और धार्मिक उपन्यास लिखने के बाद पोलैंड में कोई भी विख्यात लेखक नहीं हुआ था। रेमॉण्ट के प्रादुर्भाव ने नई पीढ़ी का गौरव बढ़ाया और पोलैंड को पुनः संसार के समक्ष मान प्राप्त हुआ। पुरस्कार की घोषणा के कुछ सप्ताह पूर्व ही रेमॉण्ट के 'किसान'^१ नामक उपन्यास के पूर्वाद्ध का अंग्रेजी अनुवाद प्रकाशित हुआ था जिसका नाम 'पतझड़'^२ रखा गया था। अनुवादक माइकेल जिविकी थे, जो उन दिनों क्रीकाउ विश्वविद्यालय के अध्यापक थे। जब तक नोबल-पुरस्कार की घोषणा नहीं हो गई, इस पुस्तक की ओर लोग आकर्षित नहीं हुए थे।

रेमॉण्ट का परिवार मध्यवित्त श्रेणी का था। उनके पिता एक चक्की के मालिक थे और कोबियाला वीलका (जो उन दिनों रूसी पोलैंड में था) में रहते थे। रेमॉण्ट का जन्म १८६८ ई० में हुआ था। रेमॉण्ट खेती और पशु-पालन में घरवालों को सहायता भी देते थे और गांव के स्कूल में पढ़ने भी जाते थे। इस प्रकार उनका आरम्भिक जीवन चरवाहों और गांव के खिलाड़ी लड़कों के साथ व्यतीत हुआ। वे पशुओं के एक बड़े भुण्ड को चराया करते थे। उनके पिता आंगन वाजा बजाने में गांव में सबसे कुशल समझे जाते थे। रेमॉण्ट हाई स्कूल की व्यायामशाला में भी भर्ती हुए। उन्होंने रूस के इस नियम का कि स्कूल में पोलैंड की भाषा नहीं बोलनी चाहिए, अनेक बार उल्लंघन किया। इसके कारण उन्हें एक बार स्कूल से निकाल भी दिया गया था।

कई तरह के काम करने और व्यापारादि का कुछ अनुभव प्राप्त कर लेने के कारण रेमॉण्ट अपनी कई कहानियों में अपने इस ज्ञान का उपयोग भी कर सके हैं। स्कूली शिक्षा समाप्त करने के बाद वे कुछ दिनों तक एक दुकान में बलक रहे। इसके बाद रेलवे में काम करने लगे और कुछ ही दिनों पश्चात् तार का काम सीखकर टेलीग्राफ ऑपरेटर (तारयंत्र-संचालक) बन गए। उनकी यात्रा करने की इच्छा बहुत प्रबल थी। 'स्वप्न-दर्शी'^३ में उनकी वह इच्छा पूर्णतः प्रकट हुई है और उन्होंने इस पुस्तक के नायक को यात्रा का अपना ही सा अभिलाषी बनाया है। कुछ समय तक उन्होंने एक कम्पनी में अभिनय

१. The Peasants

२. Autumn

३. The Dreamer

का काम भी किया था जिसके अनुभव का वर्णन उन्होंने अपने 'दि कमेडिन एण्ड लिती' नामक रचना में किया है। कुछ दिनों तक वे एकाध जगह काम सीखते और इन प्रकार उम्मीदवारी भी करते रहे थे। 'प्रतिज्ञाभूमि' में उन्होंने पूंजीपतियों और भूस्वामियों के विरुद्ध जो कुछ लिखा है, वह इन्हीं दिनों के अनुभव के आधार पर लिखा गया है। 'किसान' में रेमॉण्ट ने कृषकों और ग्राम्य-जीवन का सच्चा चित्र खींचा है। टॉमस हार्डी और जॉर्ज मिरेडिथ की तरह रेमॉण्ट ने भी अपनी कहानियों और उपन्यासों में प्रकृति को सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण उपकरण बनाकर लिखा है। उपर्युक्त पुस्तक में रेमॉण्ट ने यागना का चरित्र-चित्रण बहुत ही सुन्दर किया है।

पोर्लैंड के किसानों का वर्णन साहित्य में लाना अकेले रेमॉण्ट का ही काम नहीं था। उनके प्रतिरिक्त ब्लाइस्टॉ आर्कन, जॉन फैंसप्रोविज और स्टैनिस्लॉ ने भी इस प्रकार की रचनाएं की हैं।

'किसान' नामक उपन्यास में उन्होंने गहन भावनाओं से पूर्ण दृश्य भी भरे हैं। इसे पोर्लैंड की लोकोक्तियों का खजाना भी कह सकते हैं। प्रेम, घृणा और परिशोध तथा लगातार मदिरा पीने के कारण दासतापूर्ण मानसिक वृत्ति एवं भूस्वामियों का भय आदि बड़े ही सुन्दर ढंग से चित्रित किए गए हैं। साथ ही यह भी दिखाया गया है कि इन सबके पीछे प्रांति की भावना किस प्रकार सां रही है। प्राकृतिक वर्णन में खसियान और जंगल की सांघी सुगन्ध, सुरभित हरियाली और मनोहर नूरांस्त तथा भयानक तूफान आदि के वर्णन अत्यन्त आकर्षक हैं। 'पतझड़' के अंतिम परिच्छेद में अत्यन्त काव्यात्मक और आदर्शपूर्ण अर्थ यह है जब विद्वानपात्र न्यूवा की आत्मा उसके बहुत दिनों तक काट महान और सेवा करने के पश्चात् शरीर से पृथक होती है।

पाठकों की जानकारी के लिए उपर्युक्त वर्णन का कुछ दृश्य नीचे उद्धृत किया जाता है :

" धीरे-धीरे और भी उंचाई पर उड़ती गई यहां तक कि उड़ते-उड़ते एक जगह जाकर उसे रुकना पड़ा।

" यहां न तो कम्पापूर्ण अन्दन सुनाई देता है और न शोक-मंतपत्र आते।

" यहां केवल कुमुदिनी अपने प्राण-पद मोन्ग का प्रसार करती है, यहां पृथ्वी-वाटिकाएं अपनी मधुमय सुगन्ध में वायुमंडल को भर देती हैं, यहां उज्ज्वल नदियों की धाराएं अगणित रंगों से आवृत पिण्ड पर प्रवाहित होती हैं, यहां निगा का आगमन कभी नहीं होता— "

इस उपन्यास में बहुत-से भावनापूर्ण और काव्यात्मक अंग हैं। विन्टू के संदेशों की शक्ति के अनुकूल नहीं है। रेमॉण्ट ने इस उपन्यास में पोर्लैंड के कृषक-जीवन के प्रत्येक पहलू पर प्रकाश डाला है। इसमें मनोवैज्ञानिक अन्वेषण, यथार्थवाद और दृढ़

१. The Promised Land

२. The Autumn

आदर्शवाद का पूर्ण सम्मिश्रण है। इसकी दो जिल्दों में जिन घटनाओं का वर्णन है वे अधिक सबल और सजीव हैं। रेमॉण्ट में यह दोष अवश्य है कि वह वर्णन को संक्षिप्त रूप में नहीं लिख सके। प्रोफेसर रोमन डिबनास्की ने अपने 'आधुनिक पोलिश साहित्य'^१ नामक पुस्तक के तीसरे परिच्छेद में रेमॉण्ट की काफी समालोचना की है और उन्हें सीनकीविच की अपेक्षा नीचे दर्जे का लेखक माना है। जो हो, प्रेम, घृणा, यंत्रणा और आह्लाद का वर्णन रेमॉण्ट ने जैसा किया है वह किसी भी पोलिश लेखक के वर्णन से निम्नश्रेणी का नहीं है और एक बार पढ़कर पाठक उसे भुला नहीं सकते।

१९२४ ई० में नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के पश्चात् वे विशेष कुछ नहीं लिख सके और ५ दिसम्बर, सन् १९२५ ई० को उनका देहान्त हो गया।

१. इस पुस्तक में कुल चार जिल्दें हैं।

२. *The Modern Polish Literature*

जॉर्ज बर्नार्ड शॉ

१९२५ ई० में नोबल-पुरस्कार को पचीस वर्ष पूरे होने के उपलक्ष्य में उत्सव मनाने का समारोह हुआ। इस वर्ष के पुरस्कार प्राप्तकर्ता आयरलैण्ड के प्रसिद्ध नाटककार जॉर्ज बर्नार्ड शॉ हुए। अभी तीन वर्ष पहले ही आयरलैण्ड के प्रसिद्ध कवि थॉर नाटककार विलियम बटलर यीट्स को यह पुरस्कार मिल चुका था, इसलिए आयरलैण्ड की इस पुनरावृत्ति पर बहुत-से आलोचकों ने कटाक्ष किया।

जिस समय बर्नार्ड शॉ के पास पुरस्कार की सूचना भेजी गई, उसके एक सप्ताह बाद तक स्वीटिस एकेडमी को उन्होंने कोई जवाब नहीं भेजा, जिससे लोगों ने यह अनुमान लगाना प्रारम्भ कर दिया कि बर्नार्ड शॉ यह प्रतिष्ठा नहीं ग्रहण करेंगे। कुछ पत्रों ने बर्नार्ड शॉ के इस विलम्ब के कारण उनकी भत्सना भी की। स्वीडन के एक दैनिक पत्र ने तो यहां तक लिखा कि शॉ महोदय शहर से बाहर जाकर कहीं एकान्त में इस बात का विचार कर रहे होंगे कि उन्हें पुरस्कार ले लेना चाहिए या नहीं। उस पत्र ने इस बात की भी संभावना प्रकट की कि शायद बर्नार्ड शॉ के मित्र उन्हें पुरस्कार ले लेने के लिए राजी करने में लगे होंगे। यद्यपि अन्त में शॉ महोदय ने पुरस्कार स्वीकार कर लिया, किन्तु साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि मुझे और कीर्ति की आवश्यकता नहीं है। पुरस्कार में जो धन प्राप्त हुआ है, उसका उपयोग स्वीडन और ब्रिटिश द्वीपों के बीच साहित्यिक सामंजस्य को प्रोत्साहन देने में किया जाए।

जॉर्ज बर्नार्ड शॉ का जन्म २६ जुलाई, सन् १८५६ ई० में डबलिन में हुआ था। वे अपने पिता कार शॉ की तीसरी सन्तान और एकमात्र पुत्र थे। उनके पिता अपनी कृतीनता की डींग बहुत हांका करते थे। किन्तु पुत्र बर्नार्ड शॉ में यह गुण या दुर्गुण नहीं आया। अपने पिता से बर्नार्ड शॉ ने स्वास्थ्यप्रियता का गुण अवश्य ही ग्रहण किया।

बर्नार्ड शॉ की मां अपने पति से बीस वर्ष छोटी थीं। इनका नाम था लुसिटा एलिजाबेथ गर्नी। बर्नार्ड शॉ की ननिहाल एक गांव में थी। उनकी मां संगीत का अच्छा ज्ञान रखती थी। जॉर्ज की नामक एक संगीत-निष्ठक का माता और पुत्र दोनों ही पर प्रभाव पड़ा था। बर्नार्ड शॉ बचपन में ही बड़ी उत्तम प्रकृति के थे। बार में इनकी मां लन्दन के किसी स्कूल में संगीत की शिक्षा देने लगी थी और सत्र वर्ष की अवस्था तक उन्होंने यह कार्य जारी रखा। 'कॉन्ट्रा' नामक नाटक ने बर्नार्ड शॉ के

अपनी मां का आंशिक चरित्र-चित्रण किया है। और 'तुम कदापि नहीं बता सकते' में उन्होंने श्रीमती क्लैण्डन को अपनी माता के रूप में पूर्णतः चित्रित किया है।

अपनी व्यंग्य और विद्रूपपूर्ण रचना में उन्होंने अपने बाल-जीवन का स्मरण किया है और उसे 'बेकारी और सैतानी की अवधि' कहा है। उनके चाचा डबलिन में एक शिक्षक थे। इन्होंने बर्नार्ड शाँ को लैटिन भाषा का व्याकरण पढ़ाया था। किन्तु बालक बर्नार्ड शाँ ने चौदह वर्ष की अवस्था में ही स्कूल छोड़ दिया। उसके बाद पांच वर्ष तक वे क्लर्क करते रहे। सोलह वर्ष की अवस्था के बालक के लिए यह कार्य कठिन ही था, किन्तु बर्नार्ड शाँ ने काफी योग्यता और अव्यवसाय का परिचय दिया।

१८७६ ई० से १८८५ ई० तक बर्नार्ड शाँ को विभिन्न परिस्थितियों का सामना करना पड़ा। उन्हें बहुधा कठिन परिश्रम करने के बदले बहुत थोड़े पैसे मिलते थे और अपनी अभिलाषाओं को दबाकर रखना पड़ता था। उन दिनों वे जो कुछ लिखकर कहीं भेजते थे, वह प्रायः बिना छपे ही वापस आ जाता था। इन असफलताओं के बाद बर्नार्ड शाँ ने सामाजिक समस्याओं का अव्ययन आरम्भ कर दिया और इस कार्य में अद्भुत साहस का परिचय दिया। बाद में चलकर उन्होंने अपने वचन की पांच कृतियों की क्विल्ली उड़ाई है और पहली कहानी के सम्बन्ध में लिखा है कि वह इतनी बुरी थी कि उसे उन्होंने भी कूतरने से इन्कार कर दिया।

बर्नार्ड शाँ के आलोचकों ने लिखा है कि उनकी रचना में आदर्श जैसी कोई वस्तु नहीं है और उनके पुरस्कार मिलने पर भी यह प्रश्न उठाया गया, किन्तु यह कोई नई बात नहीं थी। अनातोल फ्रांस और नट हैमसन के सम्बन्ध में भी ऐसी ही आपत्ति की गई थी। किन्तु बर्नार्ड शाँ की कई रचनाओं में आदर्शवाद की झलक मिलती है। 'मनुष्य और असाधारण मनुष्य', 'कैण्डिडा' और 'श्रीमती वारेन का पेशा' तथा 'मेजर बार-बरा' की कितनी ही पंक्तियों से उपर्युक्त बात का प्रमाण मिलता है। 'शस्त्र और मनुष्य' और 'फैनी का पहला खेल' इस दृष्टि से पढ़ी जा सकती हैं। बर्नार्ड शाँ की रचनाओं में व्यंग्य और विद्रूप का बाहुल्य है। उनका हास्य बड़ा प्रगाढ़ और विनोद मनुष्यतापूर्ण होता है। समाज पर जैसी चुटकी इन्होंने ली है वे अपने ढंग की अपूर्व हैं। 'सेव-गाड़ी' नामक उनका नाटक बहुत प्रसिद्धि प्राप्त कर चुका है। उन्होंने अपने सम्बन्ध में स्वयं लिखा है कि जब मैं अपनी रचनाओं के सम्बन्ध में गम्भीर बात करता हूँ तो लोग हंसते हैं, और जब मैं विनोद करता हूँ तो मुझे महान दूरदर्शी समझते हैं।

बर्नार्ड शाँ की आदतें विचित्र थीं। सत्तर वर्ष से अधिक अवस्था हो जाने पर भी वे नित्य कई मील सुबह और कई मील शाम को टहलते और घण्टों पानी में तैरा करते।

१. You Never Can Tell
३. Mrs. Warrens Profession
५. Arms and Man
७. The Apple Cart

२. Man and Superman
४. Major Barbara
६. Fanny's First Play

इम अवस्था में भी वे जवानों को मात करनेवाला स्वास्थ्य रखते थे। बहुत-से लोग उन्हें अवलङ्ग-मिजाज साहित्यिक कहते हैं, क्योंकि वे प्रायः किसीसे मिलना-जुलना कम पसन्द करते थे। आयर्लेण्ड के निवासी होते हुए भी आप प्रायः एंग्लैण्ड में ही रहा करते थे। आपने अपने निवासस्थान पर यह वाक्य लिखकर टांग रखा था :

'लोग कहते हैं। क्या कहते हैं ? कहने दो।'

इसका सारांश यह है कि दुनिया के कहने-सुनने की परवाह मत करो।

बर्नोड शॉ के उपन्यासों के प्रति लोगों का रुचि वाद में बड़ी—विशेषकर इनके 'युक्तिहीन ग्रन्थि', 'कलाकारों में प्रेम' और 'कैथल वॉयरन का पेसा' अधिक प्रसिद्ध हुए। इनमें से अन्तिम उपन्यास का नाटक बनाकर रंगमंच पर खेला जा चुका है। यद्यपि इन उपन्यासों में अद्भुतता का सामंजस्य पर्याप्त रूप से है, पर वे किसी न किसी आर्थिक और सामाजिक प्रश्न को लेकर लिखे गए हैं। इनमें से अन्तिम उपन्यास को पढ़कर रिटवेन्सन ने विलियम आर्चर को लिखा था : "यह (उपन्यास) उन्माद और माधुर्य से परिपूर्ण है। लेखक में स्कॉट और ज्यूमा की भाँति शौर्य की रुचि तो है ही, साथ ही इसमें "समाजसत्तावाद" का पुट भी है। मेरा विश्वास है कि वे (लेखक) अपने हृदय में सोचते होंगे कि यथार्थवाद रूपी ठोस स्फटिक को न्यान तोड़ने का परिश्रम कर रहे है।" 'चैप-युक' नामक पत्रिका के प्रतिनिधि से भेंट करने पर बर्नोड शॉ ने तबम्बर, मन् १८९६ ई० में यह अद्भुतमन्यतापूर्ण वक्तव्य दिया था कि मेरे भाग्य में लन्दन को सुनिश्चित बनाना लिखा था, किन्तु मैं अपने अनुगामियों को न तो अच्छी तरह समझ ही सका, न उन्हें अपने विचार समुचित रूप से समझा ही सका।

जिस समय वे 'पॉलमाल गजट' के समालोचकों में नियुक्त किए गए, उन्ही समय से उनके साहित्यिक जीवन में एक अनोखा परिवर्तन आरम्भ हो गया। यह स्थान उन्हें विलियम आर्चर की सहायता से प्राप्त हुआ था। इसके पश्चात् उन्हें एटमण्ट वीट्स के द्वारा 'दि प्ले' और 'दि स्टार' नामक पत्रिकाओं में भी स्थान मिला। उन्होंने संगीत, नाटक और चित्रकला की समालोचनाएँ लिखी और सामाजिक तथा आर्थिक प्रश्नों पर भी अनेक निबन्ध लिखे। इन्हीं दिनों उनकी मित्रता फ्लेमिण्ट घाटेंर, टर्क्यू ० ई० हेतली और विलियम से हो गई। सामाजिक प्रसंग को लेकर उन्होंने अपनी लेखनी में कार्ल मार्क्स, मिडनी बय, एनी बीसेण्ट का प्रभाव दिखलाया और नार्वेजिक समाजों में बोलने का भी प्रयास किया, यद्यपि इस अन्तिम कार्य में उन्हें बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा और उन्होंने फ्रैडियन सोसाइटी में प्रति सप्ताह वक्तृता देने के नियम का पालन किया। १८८९ ई० में उन्होंने समाजसत्तावाद पर फ्रैडियन सोसाइटी द्वारा प्रस्तावित निबन्ध-माला का सम्पादन किया। बाद में जबकि उनके विचार साम्यवाद के विरुद्ध हो

१. "They say. What they say ? Let them say."

२. Irrational Knot

३. Love Among the Artists

४. Cathel Byren's Profession

५. Socialism

गए और इन्होंने खुद लिखा कि मैं अब परिवर्तित हो चुका हूँ और नचमुच मैं एक अद्भुत मनुष्य हूँ !

अपने व्याख्यानों, निबन्धों और उपन्यासों में उन्होंने कला, संगीत, विज्ञान और समाज के सम्बन्ध में अपना विशेष अनुभव प्रकट किया है। अनेक स्थलों पर उन्होंने ऐसे गवर्नरों के साथ अपने विचार प्रकट किए हैं जिसके कारण आलोचकों ने उनपर बड़े ही व्यंग्यपूर्ण आक्रमण किए हैं। 'दि रिब्यू ऑफ रिब्यूज' नामक पत्रिका के १९१६ ई० के अंकों में जो व्यंग्यचित्र प्रकाशित हुए हैं, उन्हें देखकर हंसो रोकना कठिन हो जाता है। इन व्यंग्यचित्रों का आलेखन मैक्स बीरवॉन ने किया है। इनमें एक स्थान पर उन्होंने बर्नार्ड शां की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि शां महोदय का ऐसा आकर्षक व्यक्तित्व है कि वे लगभग सबपर अपना प्रभाव डाल देते हैं। वे अपने सम्बन्ध में कहीं गई प्रत्येक बात बटे मनोयोगपूर्वक चुनते हैं। उनमें अहम्गम्यता का जो भाव प्रचुर मात्रा में पाया जाता है उसका कारण यह भी है कि वे इसके द्वारा लोगों को बनाने की चेष्टा करते हैं, क्योंकि इस प्रकार वे उन लोगों को, मन में चुम्बनेवाली बातें कह आनन्दित होते हैं, जिनमें रसिकता का अभाव होता है। उनका गवर्नर उनकी रचनाओं में भी कभी-कभी फूट निकलता है—'आचारवादियों के लिए तीन नाटक' की भूमिका में यह स्पष्ट रूप से व्यक्त हुआ है। आप लिखते हैं : "अधिकांश नाटककार अपनी रचनाओं की भूमिका स्वयं इसलिए नहीं लिखते कि वह लिख ही नहीं सकते, क्योंकि नाटककारों में आध्यात्मिक चेतनता और दार्शनिकता का अभाव होता है। मेरा कहने का अभिप्राय यह है कि मैं अपनी प्रशंसा करवाने के लिए दूसरे लेखक से भूमिका क्यों लिखवाऊँ जबकि मैं स्वयं अपनी प्रशंसा कर सकता हूँ और मैं उसे लिखने के लिए अपने को अयोग्य नहीं पाता। आलोचना करने में मैं सभी समालोचकों को छकाने की भरपूर शक्ति रखता हूँ। रही दार्शनिकता, सो तो मैंने ही इन आलोचकों को पढ़ाई है, जो मेरी ही मरी बन्दूक लेकर मुझपर निशाना लगा रहे हैं। वे लिखते हैं कि मैं इस प्रकार लिखता हूँ जैसे मनुष्यों में बुद्धि बिना इच्छाशक्ति या हृदय के ही हो। मैं कहता हूँ कि 'इच्छाशक्ति' और 'बुद्धि' का अन्तर समझने की ओर उनका ध्यान बर्नार्ड शां ने ही आकर्षित किया है—शोपेनहॉर ने नहीं—।" इसी भूमिका में आपने अपने उस आरम्भिक दिन का भी स्मरण किया है जब हाइड पार्क में आपने पहले-पहल ब्रिटिश जनता को अपना व्याख्यान सुनाया था। इसी भूमिका में आपने लिखा है कि मैं स्वभावतः ही साहसी और सबपर प्रभाव जमा लेनेवाला पैदा हुआ हूँ।

'रेंड्रुओं के घर'^१ नामक पुस्तक उन्होंने १८६२ ई० में विलियम आर्चर के सहयोग से लिखी थी। यह इनकी नाट्य-रचना की आरम्भिक सफलता थी। इस रचना से साम्य-वादियों में बड़ी प्रसन्नता फैली क्योंकि इसमें कपटाचारी जमींदारों के प्रति काफी उद्गार

१. Three Plays for Puritans

२. Widower's Houses

प्रकट किए गए हैं। १८८८ ई० में 'प्रिय और अप्रिय नाटक' प्रकाशित हुआ जिससे शॉ महोदय हास्य, व्यंग्य, दर्शन और साहसपूर्ण विचारों के उत्तम लेखक मान लिए गए। पीछे जब 'दि फिलेण्डर', 'श्रीमती वारेन का पेशा', 'कैण्टिडा', 'शस्त्र और मनुष्य', 'भाग्यवान पुरुष' और 'आप कभी नहीं बतला सकते' आदि नाटक छपे तो इनके नाट्य-कला ज्ञान की धाक जम गई। इसके तीन वर्ष पश्चात् 'आचारवादियों के तीन नाटक', 'शैतान का दिव्य', 'सीजर और किल्योपाट्रा' और 'कप्तान ब्रांसवाउण्ड का धर्म-परिवर्तन' आदि रचनाएं प्रकाशित हुईं। 'शैतान के दिव्य' में शॉ महोदय ने डिक लजियन नामक एक अद्भुत पात्र की सृष्टि की है। इसमें क्रूरता और दार्शनिकता से पूर्ण चरित्र भी चित्रित किए गए हैं। 'भाग्यवान पुरुष' और 'सीजर और किल्योपाट्रा' में से दोनों ही अपेक्षाकृत घटिया श्रेणी के नाटक हैं।

'मनुष्य और असाधारण मनुष्य' १९०५ ई० में रगमंच पर अभिनीत हुआ था। इसमें वार्तालाप लम्बे हैं और नाटकीय भाव कम हैं। 'जानवूल का दूसरा द्वीप' की तरह यह भी एक विचार-प्रधान नाटक है। 'मनुष्य का नया पतन', 'मिजर बरबारा', 'आलोचकों की प्राथमिक सहायता का निवन्ध' और 'फैनी का पहला नाटक' आदि व्यंग्य और उपदेशपूर्ण नाटक हैं। लेखक ने बड़े खोरदार शब्दों में दरिद्रता को मुस्ती के लिए एक पीष्टिक औषध बतलाया है। किन्तु इनमें से अन्तिम नाटक में आध्यात्मिक तर्क होते हुए भी नाटकीय गुण नुप्त नहीं हुए हैं।

उन गम्भीर तत्त्वों से पूर्ण नाटकों के अतिरिक्त बर्नाटिं शॉ ने कुछ हल्के नाटक भी लिखे हैं, जिनका प्रचार विशेषतः कॉलेज के विद्यार्थियों और चौकिया तौर पर अभिनय करनेवालों में हुआ है—साथ ही पेशेवर अभिनेताओं में भी इनका पर्याप्त रूप से प्रचार हुआ है। इस प्रकार के नाटकों में 'ऐण्ड्रोक्लीड एण्ड दि लायन', 'विगमैलियन' और 'बैक टू गेथ्यूसिना' अधिक प्रसिद्ध हैं।

बर्नाटिं शॉ की रचनाओं में अद्भुतता का अभाव होता है। उनकी आरम्भिक रचनाओं—'कैण्टिडा', 'श्रीमती वारेन का पेशा' और 'शस्त्र और मनुष्य'—में यही बात है और इनमें दिखाऊ रूढ़िवाद को लेखक ने एक प्रकार की सुनीती-सी दी है। ऐतिहासिक नाटकों—'भाग्यवान पुरुष', 'सीजर और किल्योपाट्रा' तथा 'सेण्ट जोन' में इसे और भी पुष्टता के साथ व्यक्त किया गया है। इनमें से पहले दो नाटकों की कट्टी नमानाचनाएं हुईं हैं। 'सेण्ट जोन' के सम्बन्ध में तो एक समालोचक ने यहां तक निरा मारा है कि लेखक ने जैसे यह पुस्तक नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के ही उद्देश्य से लिखी दी, क्योंकि इसमें नोबल पुरस्कार के लिए विधोषित विविष्ट गुणों—घादगं और मानवटा—का

- | | |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| १. Plays, Pleasant and Unpleasant | २. The Man of Destiny |
| ३. The Devil's Disciple | |
| ४. Captain Brassbouds Conversion | ५. Man and Superman |
| ६. A New Fall of Man | ६. Essay as First Aid to Critics |

समावेश किया गया है। इसमें नजीब व्यंग्य और विलक्षण काव्यगुण सन्निविष्ट हैं। इसमें सभी नाट्यकौशलपयोगी गुणों को चरम सीमा पर पहुंचा दिया गया है और चरित्र-चित्रण अन्तर्दृष्टि का उपयोग करते हुए किया गया है। जोन नामक एक ऐसी कृपक युवती की कल्पना की गई है जो मध्यकालीन युग के लोगों की भांति ईश्वर और सन्तों में विश्वास करती है। लेखक ने उसके अन्दर ऐसा आकर्षण दिखाया है जो सर्वसाधारण को अपनी ओर खींच लेता है—साथ ही उसमें सैनिक-कौशल का भी अभाव नहीं है। जोन में वे समस्त आकर्षण मौजूद हैं जो एक सुन्दर नाटक की नायिका में होने चाहिए।

अद्भुतता के अभाव में शाँ महोदय ने अपनी रचना में व्यंग्य की शैली के रूप में व्यवहार किया है जिसके कारण कभी-कभी व्यंग्य ऐसे तीव्र दुर्वाक्य के रूप में प्रयुक्त हो गए हैं जिन्हें अवाञ्छनीय कह सकते हैं। शेक्सपियर की आलोचना में उन्होंने अनेक स्थलों पर ऐसी ही व्यंग्यपूर्ण शैली का उपयोग किया है। शाँ महोदय मिथ्या और भ्रमात्मक धारणा के शत्रु-से थे। उनकी रचनाओं में एक बड़ा संघर्ष पाया जाता है और वह है व्यक्तिगत इच्छा और सामाजिक प्रणाली का, जिसके कारण इच्छा की स्वतन्त्रता को बड़ा भारी धक्का पहुंचता है।

उपर्युक्त बात उनकी 'कैण्डिडा' नामक रचना पर पूर्णतः लागू होती है जहाँ मार्च बैंक नामक एक प्रणय का भूखा कवि बालक पुरुष के रूप में परिवर्तित होकर माँडकेल नामक एक गर्विले गृहस्थ से कहता है, "क्या आप यह समझते हैं कि स्त्री की आत्मा आपके युक्तियुक्त उपदेश पर जीवित रह सकती है?" 'श्रीमती वारेन का पेशा' नामक नाटक में भी इस प्रसंग पर विचार किया गया है। पाठक को कपटता-पूर्ण रुढ़िवाद और विरोधवाद में से एक को चुनना और अपना पड़ा है। इसमें विवी नामक लड़की पहले अपनी माँ की प्रकट प्रतिष्ठा के सम्बन्ध में उत्सुक होती है और फिर उससे विद्रोह करती है। वह कहती है, "माँ, यदि तुम्हारी जगह मैं होती, तो मैं भी तुम्हारा जैसा काम ही कर सकती थी; पर मैं यह न पसन्द करती कि मैं विश्वास तो कुछ और करूँ और जीवन दूसरे ढंग से व्यतीत करूँ।"

'मनुष्य और शस्त्र' नामक नाटक में बर्नार्ड शाँ ने एक सुखान्त घटना का चित्रण ऐसे ढंग से किया है कि उसे अद्भुतता-रूपी मूर्खता पर एक प्रबल व्यंग्य का नाम दिया जा सकता है। इसमें सैनिक ढंग की वीर-पूजा की भावना भी भरी गई है। बर्नार्ड शाँ ने अपनी इस रचना में युद्ध-विरोधी भाव उससे बहुत पहले ही सन्निविष्ट किए थे जब शान्ति-सम्बन्धी आन्दोलन ने जोर पकड़ा था। 'सेव-गाड़ी' नामक नाटक में उन्होंने प्रजावाद के विरुद्ध भी बहुत-सा विप उगला है। इसकी भूमिका में लेखक ने इस नाटक के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा है। जिन लोगों ने इसे रंगमंच पर अभिनीत होते देखा है, उन्होंने इसे पाठकों की अपेक्षा अधिक पसन्द किया है। इस नाटक की गणना बर्नार्ड शाँ के व्यंग्यात्मक सुखान्तों में है। इसमें वार्तालाप के द्वारा सत्राट और प्रधान सचिव के शासन की असफलता दिखलाई गई है और यह दिखलाया गया है कि सरकार वास्तव

में क्या कर सकते हैं। भूमिका में भी इसपर काफी प्रकाश डाला गया है। नाटक के बाईसवें पृष्ठ पर लिखा गया है : "ऐसी अवस्था में प्रजातन्त्र राज्य प्रजा के द्वारा नहीं, वरन् प्रजा की स्वीकृति से होता है।" इस सम्बन्ध में विशेष जानकारी प्राप्त करने के लिए लेखक ने अपनी 'बुद्धिमती स्त्रियों के लिए साम्यवाद और पूंजीवाद' नामक पुस्तक पढ़ने का आदेश किया है, जिसमें उन्होंने प्रजावाद की समस्या को मुलभूत का प्रयत्न किया है।

जिस समय नये विचारों के लिए बर्नाड शॉ की प्रशंसा की गई तो उन्होंने उसका खंडन करते हुए लिखा : "मैं दूसरों के मस्तिष्क की चोरी करने में श्रुक्षुण्ण नहीं हूँ और अपने मित्रों में सबसे अधिक भाग्यवान रहा हूँ।" अपनी समस्त रचनाओं में उन्होंने लोकमत का सदैव विरोध किया है। उनकी रचनाओं को पढ़कर पाठकों को ऐसा प्रतीत होता है मानो उन्होंने कोई निश्चित सत्य का उल्लेख न करके ऐसी ही बातें अधिक लिखी हैं जो विरोध-भाव उत्पन्न करने के लिए चुनौती भी मानी जा सकती हैं। उन्होंने सोवियत रूस के सम्बन्ध में भी ऐसी ही निन्दात्मक बातें लिखी हैं। जिन लोगों से उनकी अधिक घनिष्ठता है उनके प्रति समय पर दयालुता और सहृदयता दिखाने में भी वे नहीं चूकते। कला-कौशल के प्रत्येक क्षेत्र में काम करनेवाले सच्चे और उत्साही कार्यकर्ताओं को प्रोत्साहन देने में कभी नहीं हिचकते। अपने घर पर वे लोगों का अन्ध्रा आगत-स्वागत करते थे। उन्होंने चालीन वर्ष की अवस्था में विवाह किया था और उनकी स्त्री बड़े ही संयत स्वभाव की और घरेलू मामलों में कोमल व्यवहार-वाली थीं। अर्नेस्ट ब्यायड का कथन है कि बर्नाड शॉ को अपनी जन्मभूमि आयरलैण्ड से लन्दन भाग खाने में अधिक लाभ हुआ है क्योंकि यहाँ उन्हें अधिक स्वतन्त्रता मिल गई थी और उनके अन्दर एक ऐसी निरपेक्षता आ गई थी कि वे अपने शत्रु की भी प्रशंसा कर देते थे, आयरलैण्ड में रहकर वे ऐसा नहीं कर सकते थे। देशभक्ति के भावों से शॉ महोदय द्रवित नहीं होते थे और अपने विचार के अनुसार ही अनुकूलता या प्रति-कूलता ग्रहण कर लेते थे।

विलियम लॉयन फेल्ल्स ने कहा है कि समाज-विज्ञान और सामाजिक इतिहास के विद्यार्थियों के लिए बर्नाड शॉ के नाटकों का अध्ययन अनिवार्य है।

शॉ का शरीरान्त १९५० ई० में हुआ।

ग्रेज़िया डेलेडा

१९२६ ई० का नोबल पुरस्कार सार्डीनिया (इटली) की विख्यात कहानी-लेखिका ग्रेज़िया डेलेडा को मिला। वे दूसरी स्त्री थीं जिन्हें नोबल पुरस्कार पाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, क्योंकि १९०९ ई० में सेल्मा लागरलोफ को भी यह पुरस्कार मिल चुका था। इटली को यह नोबल पुरस्कार दूसरी बार मिला, क्योंकि इसके पहले १९०६ ई० में कवि कार्डूची को भी यह सम्मान मिल चुका था। पुरस्कार प्राप्त होने के पहले ही ग्रेज़िया की बहुत-सी कहानियों का अनुवाद स्कैण्डेनेवियन भाषा में हो चुका था, किंतु जब तक उन्हें पुरस्कार नहीं मिला तब तक अन्य देशों में उनका नाम नहीं हो पाया था। स्टॉकहोम स्थित नोबल पुरस्कार के निर्णायकों ने पुरस्कार प्रदान करने के दो वर्ष पहले ही सार्डीनिया की इस लेखिका की रचनाओं का पूरा परिचय प्राप्त कर लिया था और उन्हें पुरस्कार के योग्य भी मान लिया था। ग्रेज़िया डेलेडा का जन्म-स्थान नूरो था। ग्रेज़िया के पिता ने कानून का अध्ययन किया था, किंतु उन्होंने कृषि और व्यापार की ओर ही अपना मन लगाया। वे तीन बार अपने शहर नूरो के मेयर बने। वे कभी-कभी स्वान्तःसुखाय काव्य-रचना कर लिया करते थे। उनके घर अच्छे-अच्छे किसानों, पुरोहितों, कलाकारों और धर्माचार्यों का जमघट लगा रहता था और उनके पास एक सुन्दर पुस्तकालय भी था। ग्रेज़िया को सार्डीनिया की साधारण लड़कियों की अपेक्षा अच्छी शिक्षा दी गई थी और उन्होंने हाईस्कूल में इटालियन भाषा का अध्ययन किया था। जब वे १२ वर्ष की थीं उसी समय 'ट्रिब्यूना' नामक पत्रिका में एक सुन्दर लेख लिखने के कारण उन्हें ५० लीरा का एक चैक मिला। इसके बाद उनके परिवारवालों ने उन्हें उच्च शिक्षा की स्वीकृति दे दी।

ग्रेज़िया ने अपने सम्बन्ध में स्वयं लिखा है कि मैं सदा लोगों से अपनी अवस्था अधिक बतलाया करती थी। उदाहरण के लिए जब मैं तेरह वर्ष की थी तो अपने को सोलह वर्ष की इसलिए बतलाती थी कि लोग मुझे निरी बालिका न समझें। ग्रेज़िया ने केवल सत्रह वर्ष की अवस्था में 'सार्डीनिया का फूल' नामक पुस्तक लिखी जिसने बाहर के लोगों को भी अपनी ओर आकर्षित किया। इसके बाद 'एनीम थोनेस्ट' (साधु आत्मा) नामक उपन्यास लिखा, जिसकी भूमिका 'रोज़ी रो वोंघी' नामक प्रसिद्ध

इटालिन साहित्यिक ने लिखी। ग्रेजिया ने लिखा है कि यदि मैं इस पुस्तक का अधिकार दूसरे प्रकाशक को न देकर स्वयं छपवा लेती, तो मुझे लाखों की आमदनी होती।

आरम्भ में उन्होंने कुछ संक्षिप्त कहानियाँ और कविताएँ लिखी थीं और इसके बाद बड़े उपन्यास लिखे। अपनी रचनाओं में 'हवा में सरकंठे के फूल' उन्हें सबसे अधिक प्रिय थी। इस पुस्तक में प्रतिपादित किया गया है कि मनुष्य का जीवन हवा में स्थित नरकंठे के फूल के सदृश है जिसके भाग्य का निर्णय हवा के रूप पर निर्भर है। उनकी दूसरी कहानी जिसमें इनके भावों का काफी समावेश है, 'मिस में उड़ान' है। गद्य और पद्य दोनों ही में ग्रेजिया ने सार्डोनिया-निवासियों का सुन्दर चित्रण किया है। सार्डोनिया के संबंध में ग्रेजिया ने स्वयं लिखा है: "मैं सार्डोनिया को अच्छी तरह जानती और उससे प्रेम करती हूँ। इसके निवासी मेरे निजी आदमी हैं। इसके पर्वत और इसकी घाटियाँ मेरे ही अंग हैं। जब नाटक के सभी उपकरण हमारे निकट आँसु सोलते ही मिल जाते हैं तो हम उन्हें ढूँढ़ने के लिए दूर के क्षितिज पर दृष्टि क्यों टालें। वास्तव में हमें उन्हीं विषयों को ग्रहण करना चाहिए जो हमारे अनुभव में आ चुके हैं।"

जब तक ग्रेजिया ने विवाह नहीं किया तब तक वे सार्डोनिया छोड़कर और कहीं नहीं गईं। पीछे जब लोम्बार्डो-निवासी महाशय मदेसानी के साथ उनका विवाह हो गया तो उन्हें अपने पति के साथ रोम जाना पड़ा, क्योंकि वहाँ मदेसानी महोदय को सेना-विभाग में सरकारी नौकरी मिल गई थी। रोम में उनका मकान बाहर से बाहर देहात में था। इनके दो पुत्र विश्वविद्यालय से ग्रेजुएट होकर निकले। ग्रेजिया ने जितनी पुस्तकें लिखी हैं उनका हिसाब लगाने पर एक साल में एक पुस्तक का औसत पड़ता है। स्टेनिस रुइना नामक व्यक्ति ने ग्रेजिया ने एक बार कहा था कि "मैंने निम्नना गोक से पुरु किया था और अब भी शोक से ही लिखती हूँ। सार्वजनिक प्रशंसा और आर्थिक सफलता ये सब बाद की चीजें हैं। जिन समय में कोई उपन्यास लिखने बैठती हूँ तो उसका अंत पहले से नहीं सोच रखती।" ग्रेजिया का कहना था कि उनका ईश्वर पर भ्रष्ट विश्वास है और वे यह मानती हैं कि ईश्वर' नदा दुर्वृत्ति को पराजय देता है। कुछ समय के लिए यह भ्रम हो सकता है कि दुर्वृत्ति और पाप की विजय हो रही है, किन्तु यह भ्रम क्षणिक होता है। उनकी कहानियों में दुःखान्त की प्रधानता है। इसका कारण यह है कि ग्रेजिया ने बचपन ही से दुःख और विपत्ति के भयानक रूप देखे थे। उनके पिता लूक मेयर थे इसलिए बहुत-से दुःखी लोग उनके घर आकर बहुत-सी गथाएँ सुनाया करते थे। दालिका ग्रेजिया के कोमल मनोभावों पर उनका गथाएँ प्रभाव पड़ा था।

आजुमों और चोरों द्वारा प्रस्त होकर गून-नराची के निकाल रने शोनों के प्रति

ग्रेजिया की रचनाओं में गहरी सहानुभूति है। उनकी 'माता', 'नोस्टाल्जिया' और 'राख'^२ में ऐसे ही भाव प्रकट और गुप्त रूप से व्यक्त हुए हैं। इनमें से 'माता' नामक उपन्यास उनकी सारी रचनाओं की अपेक्षा अधिक विख्यात है। 'नोस्टाल्जिया' में भी मानवता की गहरी छाप है। 'राख' नामक कहानी में विपाद की गहरी छाप है। उसमें यह दिखलाया गया है कि सार्डीनिया के एक युवक के हृदय पर रोम के नैतिकताशून्य वातावरण का कैसा प्रभाव पड़ता है। यह युवक एक किसान का गैरकानूनी पुत्र होता है और नगर-निवास तथा विश्वविद्यालय के जीवन से आकर्षित होकर रोम में रहने की अभिलाषा करता है। वहाँ वह नैतिक और सामाजिक संघर्षों से घिर जाता है। चूंकि उसका व्यक्तित्व आकर्षक और चरित्र दुर्बल होता है, इसलिए उसे अनेक दुर्घटनाओं का सामना करना पड़ा है। जब उसकी मां सार्डीनिया से चलकर उससे रोम में मिलने के लिए आती है तो उस युवक को यह देखकर बड़ी लज्जा आती है कि उसकी नागरिक स्त्री के सामने उसकी मां कैसी सीधी-सादी और अज्ञानी है। कहानी दुःखान्त है क्योंकि अन्त में वह युवक इन दोनों ही स्त्रियों (मां और स्त्री) का विश्वास खो बैठता है और इस प्रकार खाक में मिल जाता है। इस कहानी की फिल्म भी बन गई थी और अमेरिका में सफलतापूर्वक दिखाई गई थी। ग्रेजिया की आरम्भिक रचनाओं में से कुछ हार्पर्स मैगज़ीन में प्रकाशित हो चुकी हैं। उनका 'धृणा' नामक नाटक रंग-मंच पर सफलतापूर्वक खेला जा चुका है। उनकी सर्वश्रेष्ठ कहानियों में से 'चमत्कार'^३ मुख्य है जो 'संसार की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ' नामक पुस्तक में प्रकाशित हो चुकी है। अपने देश इटली में इनका बड़ा सम्मान है और वे १९२६ ई० में इटली के राष्ट्र-नायक मुसोलिनी द्वारा स्थापित 'इटालियन एकेडमी ऑफ़ इम्पार्टल्स' नामक संस्था के सदस्यों में चुनी गई थीं। मुसोलिनी ग्रेजिया के परम प्रशंसक थे। किन्तु यह सब सम्मान प्राप्त होते हुए भी ग्रेजिया सामाजिक सम्मेलनों में कम भाग लेती थी और एकान्त-जीवन ही अधिक पसन्द करती थीं।

ग्रेजिया को भली भाँति समझने में सार्डीनिया और रोम के लोगों ने बहुत भूल की। 'ट्रिव्यूना' नामक पत्रिका के समालोचक को एक पत्र लिखते हुए ग्रेजिया ने अपने आरम्भिक दिनों को इस प्रकार याद किया है: "मैंने आरम्भ में ही सार्डीनियन चित्र चित्रित किया था जिसे केवल सार्डीनियन ही होने के कारण बहुतों ने पसन्द नहीं किया। उस समय मेरी अवस्था केवल १३ वर्ष की थी। मैंने समझा था कि मैं यह लिखकर अपने देशवासियों को प्रसन्न कर सकूंगी, किन्तु मेरी सारी अभिलाषाओं पर तुपारापात हुआ और बहुत-से लोग मुझसे इतने अप्रसन्न हो गए कि पुस्तक प्रकाशित होने पर मैं पिटते-पिटते बची।"

इसी पत्र में आगे चलकर ग्रेजिया ने लिखा है: "जो पुरुष मेरी उस रचना के

१. The Mother

२. Ashes

३. Two Miracles

४. The Best Short Stories of The World

कारण अग्रसन्न हुए थे, वे स्त्री को द्वन्द्वयुद्ध के लिए न ललकार सकने के कारण मुझसे और तरह से बदला लेने की सोचने लगे और मुझे दुर्वाक्य कहकर, चोट पहुँचाकर तथा यह कहकर भी कि मैंने दूसरों से लिखवाकर अपने हस्ताक्षर कर दिया करती हूँ, मुझसे बदला लेने लगे। फिर भी मैंने हिम्मत नहीं हारी और गद्य-पद्य दोनों ही लिखती गई।”

पद्य की अपेक्षा त्रेज़िया की गद्य-रचना अधिक सुन्दर है, यद्यपि उनकी पद्य-रचना में भी कहीं-कहीं सुन्दर पंक्तियाँ देखने में आती हैं।

उनके उपन्यासों में 'तलाक के वाद' का अंग्रेज़ी अनुवाद अथ अप्राप्य हो गया है। यद्यपि इसके कथानक और चरित्र-चित्रण में अनेक त्रुटियाँ हैं फिर भी इसमें आकर्षण काफ़ी है। इसमें दिखलाया गया है कि इया नामक एक स्त्री के पति को राजनीतिक अपराध में सत्ताईस वर्ष की जेल हो जाती है और वाद में सार्डीनिया में एक कानून घोषित होता है कि जिन स्त्रियों के पति राजनीतिक अपराध में सज़ा भोग रहे हैं वे दूसरे पुरुषों से विवाह कर लेने में स्वतन्त्र हैं। इसके विरुद्ध त्रेज़िया ने उपन्यास की नायिका इवा से यह कहलाया है : “यह कैसे विचार है ? भला ईश्वर के अतिरिक्त कोई श्रादी को भी रद्द कर सकता है !”

इस पुस्तक में गियोवनी का चरित्र बड़ा ही मार्मिक है। वह निराशा से अपना सिर हिलाती और हताश हो गिरकी-रहित कमरे में बँठी गोधूलि बंला में सुदूरवती एकमात्र तारे को निरसती है, जिसकी क्षीण और पीली किरणों की चमक उसकी दृष्टि में पहुँचती है। दूसरा आकर्षक चरित्र ब्राण्टू का है जिसके लिए संसार में दो ही प्रेम की वस्तुएँ हैं—एक मदिरा और दूसरी परम सुन्दरी गियोवनी जो उसके लिए मदिरा से भी अधिक नशा करनेवाली है। ब्राण्टू माटिना गियोवनी के प्रति उसके प्रेम को और भी उकसाती है, किन्तु गियोवनी को उनकी माँ और उसका जेलवासी पति—कांस्टेंटिनो—ब्राण्टू से प्रेम करने को मना करते हैं और कहते हैं कि ऐसा करना पाप है। किन्तु परिस्थिति से बाध्य होकर गियोवनी का पतन होता है और उसे ब्राण्टू से एक दूसरा बच्चा पैदा होता है, यद्यपि गियोवनी को अब भी कांस्टेंटिनो से प्रेम है। इसके बाद जब कांस्टेंटिनो जेल से छूटकर आता है, तो वह पहले तो कहीं भाग जाना चाहता है, पर अन्ततः अपनी स्त्री के प्रेम से आकर्षित होकर विदेश नहीं जाता, यद्यपि उसकी स्त्री पराई हो चुकी होती है। वह अपनी विपत्त-वासना को तृप्त करने के लिए एक दूमरी शख-विशिष्य सड़की मँटिया से प्रेम करने लगता है। पीछे वह गियोवनी से मिलकर कहता है : “मैं प्रतिदिन तुम्हारी प्रतीक्षा करता हूँ, पर जब तुम देगती नहीं हो तो मुझपर भिषाकर की विहिदा की तरह दृष्टिपात लगती हो।”

दूसरे ब्राण्टू एक वर्ष के लिए बाहर चला जाता है और वापस आने पर मरणासन्न हो जाता है। इतानीय परम्परा के अनुसार मरर बँचीसिया कांस्टेंटिनो से कहती है : “बहुतबत है कि परमात्मा अनिवार की मरनेवाले को मुक्ति नहीं देना—बँचारा ब्राण्टू घायल मर रहा है।” यहाँना यद्यपि दुःखान्त है, फिर भी अन्त में उसका वाप-

वरण इस प्रकार संदर बना दिया गया है : "वसंत का सुखद, संदर और कोमल दिवस है। ऊपर सुनील नभमण्डल शोभा दे रहा है। नीचे गांव के चारों ओर अनाज के खेत ऐसे लहरा रहे हैं जैसे हरे जल से परिपूर्ण सागर में वायुवेग से लहरें उठ रही हों।"

ग्रेजिया डेलेडा की १८२१ ई० से १९३१ ई० तक कुल चवालीस पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं जिनमें से अधिकांश उपन्यास हैं। उनकी रचनाओं में से अधिकांश का अनुवाद, स्कैंडेनेवियन, जर्मन और फ्रेंच भाषाओं में हो गया है। अंग्रेजी में उनकी कम पुस्तकों का अनुवाद हुआ है। प्रायः उनकी सभी कथाओं का घटनास्थल सार्डीनिया है। फ्रेडरिक मिस्त्राल की तरह ग्रेजिया ने भी अपनी रचनाओं में किम्बदन्तियों, रीति-रिवाजों और इतिहास का आधार लिया है और उन्हें अपने द्वीप की ही भाषा में लिखा है। जिस प्रकार फ्रेडरिक मिस्त्राल ने प्रविन्स का, कार्ल स्पिटलर ने स्विट्जरलैंड का और यीट्स ने आयर्लैंड का चित्रण किया है और जिस तरह सिग्रिड अण्डसेट ने मध्य-कालीन नार्वे का गुणगान किया है, उसी प्रकार ग्रेजिया ने भी उच्च आदर्श और मानवता से प्रेरित होकर सार्डीनियन भाषा और अपने देश की परम्परा का जीर्णोद्धार किया है। अन्य देशवालों से भी अधिक ग्रेजिया की रचनाओं की प्रशंसा खास इटली-निवासियों ने ही की है। उनकी रचनाओं में नोबल पुरस्कार के आदर्शानुकूल गुण हैं—सध्यवाद होते हुए भी उनमें आदर्शवाद और मनुष्य-जाति की भलाई का पूर्ण समावेश है। गत तीस वर्षों में यूरोपीय साहित्य में नई धारा बहानेवाले साहित्यिकों में ग्रेजिया का महत्त्वपूर्ण स्थान है।

एक इटालियन समालोचक ने उस देश की एक पत्रिका में ग्रेजिया के संबंध में लिखा था कि उनकी साहित्यिक शैली सुवीधनी है किन्तु उनके पात्र साधारण पाठकों की समझ में आ जाते हैं। उनकी रचनाओं पर विदेशी साहित्यिकों का प्रभाव नहीं पड़ा मालूम होता। उन्होंने न तो किसी विशिष्ट साहित्यिक की शैली का अनुकरण किया है, न दूसरे लेखकों के वर्णन को ही अपनाया है। उनकी साहित्यिक चेतना अपने-आप जाग्रत हुई है और उन्होंने अपनी निराली शैली को आद्यन्त अक्षुण्ण रखा है। उनकी रचनाएं यद्यपि आधुनिक हैं, पर उनमें मनोवैज्ञानिकतापूर्ण प्राचीनता का आभास मिलता है। उनकी कविताओं को उनकी मातृभूमि में जैसा आदर मिला है वह भी अपने ढंग का विलक्षण है। इनकी 'इपोपे' शीर्षक कविता तो सार्डीनिया में अत्यधिक विख्यात हो गई है। लीगी पिरंडेलो नामक इटालियन ने उनकी प्रशंसा करते हुए कहा था कि वर्तमान-इटली में 'ला माद्रे' (माता) जैसी कोई भी कहानी नहीं लिखी गई।

वे असाधारण लेखिका थीं; पर यह मानना पड़ेगा कि सारे पात्र और घटनास्थल सार्डीनियन होने के कारण पाठकों को उन्हें सभ्यक रूप से समझने में कठिनाई होती है।

अर्नेस्ट वॉयड का कहना है कि ग्रेजिया डेलेडा में कहानी का वर्णन करने का

अद्भुत कौशल है और उनमें पूर्ण सजीवता है। इटली के विख्यात आलोचक टिनो मैण्टोवनी ने इस प्रकार लिखा है: "ग्रेज़िया ने दोस्तोव्स्की और गोर्की का अध्ययन अच्छी तरह किया है और उनके कतिपय पात्रों के वार्तालाप में उसकी भूलक भी आ गई है। वर्णन में भी जहां उन्होंने दुस्त्रियों के क्लेशपूर्ण जीवन का चित्रण किया है, वहां उक्त लेखकों की हल्की छाया का आभास मिलता है। ग्रेज़िया ने जो मनोवैज्ञानिक वर्णन किया है, वह अंश उतना सुंदर नहीं हुआ है जितना होना चाहिए। किंतु बाह्य जगत् का जैसा सुंदर और तद्रूप वर्णन उन्होंने किया है, वह अत्यन्त शुद्ध और प्रभावोत्पादक है। वह पाठकों में यौवनावस्था की ऐसी सनसनी भर देता है जो हमें लियो-पार्डी और टॉल्स्टाय की रचनाओं में ही मिल सकती है।"

सन् १९३६ में उनका देहान्त हो गया।

हेनरी वर्गसन

१९२७ ई० में नोबल पुरस्कार हेनरी वर्गसन नामक प्रसिद्ध दार्शनिक, विचारक और उपदेष्टा को मिला। १९०८ ई० में यूकेन महोदय को भी इन्हीं गुणों के कारण पुरस्कार मिल चुका था। बीस वर्ष बाद पुनः उसी प्रकार की योग्यता के दार्शनिक को यह सम्मान प्राप्त हुआ। इन दोनों ही महानुभावों ने मौलिक और रचनात्मक विचारों की सृष्टि करके मनुष्य-जाति के ज्ञान का भण्डार बढ़ाया है और दोनों ही ने जड़वाद का विरोध किया है।

हेनरी वर्गसन का जन्म १८ अक्टूबर, १८५९ ई० में पेरिस में हुआ था। उनके पूर्वज पोलैंड के प्रसिद्ध यहूदी परिवारों में से थे। उनकी माँ ने वचन में ही उन्हें अंग्रेजी पढ़ाई थी और पढ़ने-लिखने में काफी प्रोत्साहन दिया था। नौ वर्ष की अवस्था में वे स्कूल में बैठे गए। उन दिनों गणित की ओर उनकी विशेष रुचि थी और उन्हें गणित की योग्यता के लिए पुरस्कार भी मिला था। यह पुरस्कार 'एनल्स-डि-मैथेमे-टिक्स' में प्रकाशित एक सवाल को हल करने के लिए प्रदान किया गया था। 'इकोल-नार्मेल सुपीरियर' नामक पाठशाला में उनपर रैविता का बहुत अधिक प्रभाव पड़ा और बाद में उन्होंने 'फ्रेंच एकेडमी ऑफ़ मॉरल एण्ड पोलिटिकल साइंस' नामक संस्था में व्याख्यान देते समय रैविता को 'कलाकार या कवि की आत्मा' तक कह डाला है।

ग्रजुएट होने के पश्चात् पहले उन्होंने ऐंगस, क्लेमाण्ट और अन्य स्थानों पर दर्शन के आचार्य का कार्य किया और फिर वे इकोल नार्मेल सुपीरियर में अध्यापक नियुक्त होकर आ गए। १९०० ई० में वे कॉलेज-डी-फ्रांस में अध्यापन-कार्य कर रहे थे। दूसरे ही वर्ष वे इन्स्टीट्यूट के लिम् चुन लिए गए और १९१४ ई० में फ्रेंच एकेडमी के सदस्य बन गए। उनके शिष्य उनकी अध्यापकीय योग्यता के परम प्रशंसक हुए और उनकी अध्यापन-शैली की उत्तमता की चर्चा फैल गई। उनके कॉलेज के लेक्चर बड़े चाव से सुने जाते थे, और बाद में उनके श्रोताओं में पर्याप्त वाद-विवाद और आलोचनाएं हुआ करती थीं।

एडविन ई० स्लॉसन महोदय ने 'मेजर प्राफेड्स ऑफ़ दु डे' नामक पुस्तक में वर्गसन के तत्त्वज्ञान और उपदेश का विश्लेषण करते हुए लिखा है कि उनके स्वर में संगीत

भरा है और उनके शिष्यों ने तो उनकी उपमा लया पक्षी से दी है, जो जितना ही ऊपर उड़ता है, उतनी ही मधुरता के साथ गाता है। अध्यापक के रूप में उनके आकर्षक प्रभाव की प्रशंसा भी स्लॉसन महोदय ने खूब की है। उनका उनके शिष्यों पर स्थायी और मधुर प्रभाव पड़ा है। वे चाहे पेरिस में हों या ग्रीष्म के दिनों में अपने स्विट्जरलैंड स्थित मकान में हों, उनके यहां सदा मिलने-जुलने के लिए आनेवालों का तांता लगा रहता है और उनका समस्त परिवार आगतों का यथेष्ट सत्कार करता है। वे व्याख्यान देने के लिए अनेक बार अमेरिका से आमंत्रित होकर वहां गए हैं और उनका बड़ा आदर हुआ है।

उनके दार्शनिक सिद्धान्त मुख्यतया विकासवाद-सम्बन्धी हैं, यद्यपि उनमें अनेक विषयों का समावेश है। आरम्भ में वे एक जड़वादी और निर्धारित विज्ञान के परम भक्त थे। वेयंत्रों की ओर बहुत आकर्षित हुए थे और हबर्ट स्पेंसर के तत्त्वज्ञान को प्रागे बढ़ाने के अभिलाषी थे। उन्होंने यांत्रिक सिद्धान्तों का अध्ययन करके जब उन्हें सृष्टि की व्याख्या पर लागू करने की चेष्टा की, तो उन्हें अपर्याप्त पाया—उदाहरणार्थ उन्होंने भौतिक विज्ञान में 'काल' के विचार को विवादयुक्त माना। उनकी धारणा है कि वास्तविक 'काल' 'स्थूल व्यवधान' की तरह मापा नहीं जा सकता। घड़ी या पंचांग से उसकी माप नहीं हो सकती; हमारी चेतना के अनुसार उसमें विभिन्नता हो सकती है। 'निदिष्टवादी' से वे 'उदारतावलम्बी' हो गए और अपने इस परिवर्तन की सफाई में उन्होंने 'काल और स्वतंत्र इच्छा' तथा 'भौतिक पदार्थ और स्मृति' नामक पुस्तकें लिखीं।

इस प्रकार के आरम्भिक निर्णय के द्वारा वे इस सिद्धान्त पर पहुंचे कि मन पंचभूत से भिन्न वस्तु है और उत्तरंग आंशिक रूप से निर्भर करता है। इसके बाद जब उन्होंने मानसिक धारा और इन्द्रियों का अध्ययन किया तथा संस्कार एवं सहज बुद्धि पर विचार किया तो उन्हें 'सृष्टि-विकाग' नामक दूसरी पुस्तक लिखनी पड़ी। सहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने ये पुस्तकें अपनी मातृभाषा फ्रेंच में लिखी थीं और उनका अंग्रेजी अनुवाद बाद में प्रकाशित हुआ था। अनुवाद बर्गसन की आज्ञा से आर्थर माउकेल ने किया था। लेखक ने इस पुस्तक में फ्रांकेसर विनियम जेम्स के प्रति कृतज्ञता प्रकाशित की है; क्योंकि उन्हें उनमें अनुवाद में बड़ी सहायता मिली है। कई स्थलों पर विनियम जेम्स ने अन्वयकारमय विषयों पर प्रकाश डाला है और कुछ ऐसे शब्दों और वाक्यों का प्रयोग किया है जिनका कि अंग्रेजी में मिलना कठिन था। होरेस मेयर केमिन ने 'विनियम जेम्स और हेनरी बर्गसन—उनके जीवन के अतिशेका-

१. Determinist

२. Libertarian

३. Time and Free Will

४. Matter and Memory

५. Creative Evolution

त्मक मत का अध्ययन" नामक एक पुस्तक लिखी है, जिसमें उन्होंने उन दोनों के दार्शनिक मतों में विशेष भिन्नता का दिग्दर्शन कराया है और दोनों को मली भांति समझकर उनकी व्याख्या की है।

'सृष्टि-विकास' में बर्गसन ने दार्शनिक परम्पराओं की प्रयोजनीयता को स्वीकार किया है और आधुनिक ढंग की वाक्यावली और शैली का प्रयोग किया है। उन्होंने प्लेटो और अरस्तू से लेकर डेस्कार्टिस, स्पिनोजा लाइबनिज, स्पेंसर और केंट तक के प्रधान दार्शनिक तत्त्वों की सृष्टि की है। इनके अन्तर्निहित विचारों का विकास जड़वाद से अध्यात्मवाद की ओर इस प्रकार प्रकट किया गया है जिससे ऐसा ज्ञात होता है कि वे जड़वाद के विरोधी हैं—अर्थात् उनका कहना है कि भौतिक पदार्थ एक और सूक्ष्म मूलतत्त्व अथवा स्पन्दन के साथ आवेष्टित है, क्योंकि जहाँ तक निष्क्रिय जड़ पदार्थ का सम्बन्ध है, हम कोई भी भीषण भूल किए बिना उसकी प्रवाहशीलता की उपेक्षा कर सकते हैं। हम कह चुके हैं कि जड़ पदार्थ रेखागणित के बोझ से दबा है। और जड़ पदार्थ का अस्तित्व, उसकी अव्यक्त अवस्था में, वास्तविकता का रूप तभी धारण करती है जब उसका उसकी ऊर्ध्वगति के साथ सम्बन्ध हो। परन्तु जीवन और चेतनता ही ऊर्ध्वगति हैं।^१

हेनरी बर्गसन के गम्भीर और प्राणप्रद विचार ऐसी स्पष्ट भाषा में व्यक्त किए गए हैं कि उनकी रचनाओं को पढ़कर आनन्द मिलता है। उन्होंने दृष्टांत दे-देकर अपने विचारों को पाठकों के लिए ऐसा बोधगम्य बना दिया है कि पाठकों की कल्पना और तर्कशक्ति एकसाथ काम करती हैं। इस दृष्टि से बर्गसन यथार्थवादी विलियम जेम्स से बहुत मिलते-जुलते हैं। फ्रांस में बर्गसन की ऐसी धाक जम गई है कि उनकी शैली जिस किसी कला या साहित्य में पाई गई, उसे बर्गसोनियन कला या बर्गसोनियन साहित्य कहने लगे हैं—यही नहीं, धार्मिक और श्रमजीवी क्षेत्र में भी बर्गसन का नाम इतना हो चुका है कि 'बर्गसोनियन प्राचीन ईमाई' और 'बर्गसोनियन मजदूर आन्दोलन' कहकर इनका नाम उससे सम्बद्ध किया जाता है। बर्गसन के कट्टर शिष्यों में एडवर्ड-ली-रॉय का नाम लिया जा सकता है, जो एक क्रिश्चियन हैं और जिन्होंने बर्गसन के तत्त्वज्ञान में धार्मिक प्रकाश का आभास पाया है। यद्यपि बर्गसन ने सीधे रूप में न तो धर्म की ही शिक्षा दी है न आर्थिक आन्दोलन पर ही कुछ लिखा है।

कभी-कभी ऐसा होता है कि उप-रचनाएं भी मुख्य कृतियों के समान मूल्यवान और चित्तकर्षक होती हैं। 'स्वप्न' और 'हास्य' नामक दो साहित्यिक कृतियों की उप-रच-

१. William James and Henri Bergson : A Study in Contrasting Theories and Life.

२. इसका तात्पर्य यह है कि आध्यात्मिक जीवन चैतन्य से सम्बन्ध रखता है जिसकी ऊर्ध्व गति होती है और जड़ इस ऊर्ध्व गतिशील चैतन्य के साथ सम्बन्ध रखकर ही अपना अस्तित्व रख सकता है।

३. Dreams

४. Laughter

नाएं भी ऐसी ही हैं। इनमें से पहली का अनुवाद एडविन स्लॉसन ने किया। इसमें बत-
लाया गया है कि स्वप्न भी चेतना का अंश है और निद्रा प्रत्याहार की अवस्था है। इसमें
स्वप्न के कारणों और पुनरावृत्तियों पर भी विचार किया गया है, और उसकी यथा-
साध्य व्याख्या करने की चेष्टा की गई है। वर्गसन ने सुपरिचित और प्रबल उपमाओं
का व्यवहार किया है। उदाहरणार्थ नीचे उनका उपमालंकार देखिए: "हमारी स्मृतियां
एक दबाव से उसी प्रकार दबी रहती हैं, जैसे ड्रॉयलर में वाष्प। हमारी स्मृतियां इस
प्रकार ठूस-ठूसकर भरी हुई हैं जैसे ड्रॉयलर में वाष्प ठुंसी होती है। अत्यधिक दबाव
से ड्रॉयलर के फटने का डर होने के कारण एक छोटा-सा द्वार बना रहता है जिनमें से
उपयुक्त सीमा से अधिक वाष्प निकल जाती है। इसी प्रकार स्मृतियों के अतिरिक्त दबाव
की कम करने के लिए स्वप्न की आवश्यकता है।"

मनोविज्ञान के पूर्ववर्ती आचार्यों ने जो कुछ खोज की है, उसको महदयतापूर्वक
स्मरण करते हुए और पुस्तकों तथा क्रियात्मक प्रयोगों की प्रचुर व्याख्या करते हुए
वर्गसन पूछते हैं कि क्या साधारणतः स्वप्न के द्वारा नये विचार की मृष्टि हो सकती
है? साथ ही वे अठारहवीं शताब्दी के वाद्य-विशेषज्ञ तारतिनी जंतों की अनाधारण
मानने हैं, जिन्हें स्वप्न में ऐसी रागिनी सुनाई पड़ी थी जिसकी स्वरलिपि उन्होंने जान-
कर बनाई और जिसका नाम 'घंतान का संगीत' रखा। स्वप्न स्मृतियों से उत्पन्न होते
हैं। स्मृतियां प्रायः अदृश्य छाया की अवस्था में रहती हैं पर कुछ (स्मृतियां) ऐसी भी
होती हैं जो रूप और वाणी का आश्रय लेकर स्थूल रूप में प्रकट होने का प्रयत्न करती
हैं और इस कार्य में वे ही सफल होती हैं जो दृश्यमान डंग के अंगुष्ठों के साथ अपने को
मिला सकती हैं और जो उन बाह्य और आन्तरिक इन्द्रियानुभूतियों के साथ—जिनकी
हम उपलब्धि करते हैं—सम्बन्ध रखाती हैं।

वर्गसन ने भावी मनोविज्ञान के लिए, मानसिक अन्तर्विनिमय का समाधान
तथा स्वप्न और चेतनता के अघःस्तर के अन्य रहस्यों पर उसके प्रभाव को सुलभाने
के लिए छोड़ दिया है।

'हास्य' का अनुवाद इसी, पोलिश, स्वीडिश, जर्मन, हंगेरियन और अंग्रेजी
भाषाओं में हो चुका है और यह पुस्तक बहुत व्यापक रूप में पढ़ी गई है। इनमें 'हास्य'
का अर्थ गमनामे के लिए निबंध लिखे गए हैं। इसमें हास्य पर जिन तीन किताबों का
संग्रह है वे 'दि रू-डि-पारी' में पहले प्रकाशित हुए थे। इसमें तीन परिच्छेद इन प्रकार
हैं—साधारण हास्य और हास्य के तत्त्वों के रूप और गति, परिस्थितियों और शब्दों
में हास्य तत्त्व, नैतिक चरित्र से हास्यरस का सम्बन्ध, हास्य का अर्थ क्या है? स्वप्न
में जो रूप-रंग आदि दिखाई देते हैं, वर्गसन का यह मत है कि आंशों के चरम करने
पर (विशेष करके अंधकार में विभिन्न रंग के जिन मृदम अणुओं का मूल विघटन
होता है) उन्हीं परस्पर गतिशील सम्बन्ध ने पन्चमनशील रूप में वे रंगों को ही
पारस्परिक के माध्यम में वे प्रथम स्तर हैं। गुणानुसारेण वे अंतर-भेदों को भी पारस्परिक

अमूर्त की कल्पना को चेष्टा करते हुए अंधकारपूर्ण स्थान में नेत्रों को बंद करके जो विकीर्णित अणु दिखाई देते हैं, उनमें से कुछ अणु तो ज्योतिमान हैं और कुछ ज्योतिरहित हैं। उनपर ध्यान रखकर उनके विभिन्न प्रकार के स्पन्दन का अध्ययन किया जाता है।

“जिस वस्तु पर हम हंसते हैं उसका आधारभूत तत्त्व क्या है?” आदि स्तम्भित करनेवाले प्रश्न हैं। इसमें इस बात का समावेश भी है कि हास्य मानवीय क्षेत्र के बाहर नहीं होता, क्योंकि कोई भूभाग या जानवर नहीं हंसता, केवल मनुष्य ही हंसता है। भावावेग हास्य का शत्रु है, क्योंकि गहरे भावों के साथ वास्तविक हास्य कभी-कभी ही देखने में आता है। विवेक हास्यरस की प्रतिध्वनि है।

जहां वर्गसन ने हास्य के सम्बन्ध में यह दिखाया है कि सामाजिक भावभंगी के रूप में उसका क्या स्थान है, वह स्थल अधिक मनोरंजक है। अपने सिद्धान्त की पुष्टि में लेखक ने मौलियर, लाविस, डिकिनस और मोशिए-डी-स्टाल का उद्धरण दिया है। वर्गसन ने हास्य की जो यह व्याख्या की है उसमें जार्ज मिरेडिय-रचित हास्यरस और उसके मूलतत्त्व से कुछ समानता है। वर्गसन का यह भी कहना है कि हास्यरस ही अहं-भाव की एकमात्र औषध है। वर्गसन के हास्यरस के अध्ययन में जो अंतिम मीमांसा दी गई। वह विचारणीय है। उन्होंने कहा है कि हास्य का सबसे बड़ा कार्य है साम्य-स्थापना इस विषय में भी अग्यान्य विषयों की भांति प्रकृति ने अस्त का उपयोग सत् की पूर्ति के लिए किया है।

इडविन जॉर्कमैन ने अपनी ‘क्या संसार में कोई ऐसी नई वस्तु है?’ नामक पुस्तक के निबंधों में जो प्रश्न किए थे उनका उत्तर उन्हें ‘हेनरी वर्गसन—वास्तविकता के दार्शनिक’ नामक पुस्तक में मिल गया। इसी प्रकार जार्ज सन्तायन ने भी वर्गसन पर ‘साम्प्रदायिकता की बयार’ नामक पुस्तक लिखी है जिसमें उन्होंने स्पष्ट लिखा है कि हेनरी वर्गसन जीवित दार्शनिकों में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण हैं। यह सब होते हुए सन्तायन वर्गसन के दर्शन का निदान करते हुए लिखते हैं कि वे शब्द-प्रयोग करने में कुशल, निर्णय करने में समीचीन हैं और उनकी रचनाओं में भावों और रसों का आभास मिलता है, किन्तु इसपर भी उनकी विद्वत्ता में कठिन प्रयास की झलक पाई जाती है। सन्तायन ने उनकी ऐसी प्रशंसा करते हुए भी उनकी तीक्ष्ण आलोचना की है। इस प्रकार उन्होंने उनकी न्याय-विरोधीनी तर्कनाशक्ति, ऐतिहासिक निर्णयों में भ्रम और रहस्यवाद तथा सृष्टि-विकास की उलझनों में पड़ने की भूलें बताई हैं। सन्तायन का यह भी कहना है कि जब वर्गसन गणित और पदार्थ-विज्ञान छोड़कर काल्पनिक और आध्यात्मिक विचारों पर लिखते हैं तो ज्ञात होता है कि वे समझते तो हैं पर भय से कांपते हैं—अमानुषीय विचारों से वे डरते हैं।

पहले कहा जा चुका है कि हेनरी वर्गसन के सबसे बड़े प्रशंसक, भक्त और

शिष्य मोशिए ली राय हैं। ली राय महोदय ने 'हेनरी बर्गसन का नवीन दर्शन'^१ नामक पुस्तक लिखकर बर्गसन के दार्शनिक विचारों को समझाने की चेष्टा की है। साथ ही उन्होंने दर्शन की प्राचीन और अर्वाचीन पद्धति पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार भी किया है। हेनरी बर्गसन के अनेक अनुयायी हैं। टेन और रेनन की तरह उनके विचारों का प्रभाव बहुत व्यापक हुआ है। उपर्युक्त दोनों दार्शनिकों के अपेक्षाकृत जड़तावादी और असत्वादी विचार होने के कारण नई पीढ़ी के लोग उनसे ऊब चुके हैं। इसलिए लोग बर्गसन की और शीघ्रतापूर्वक आकृष्ट हुए हैं। महासमर के पश्चात् उनके विचारों का प्रभाव जनता पर अधिक पड़ा और उनकी ख्याति बहुत बढ़ गई। इसीलिए उन्हें पुरस्कार भी कुछ शीघ्र मिला गया। पुरस्कार-पत्र में ये शब्द लिखे गए थे कि उनके मूल्यवान् जीवनप्रद विचारों तथा उस सुन्दर कला के लिए उन्हें यह पुरस्कार दिया गया जिसमें उन्होंने वे विचार व्यक्त किए हैं और साहित्यिक कौशल को पूर्णतः निभाया है। विलियम जेम्स ने हेनरी बर्गसन से मतभेद रखते हुए भी यह लिखा है : "यदि कोई वस्तु कठिन को सरल बना सकती है तो वह बर्गसन की शैली है। उनके प्रत्येक पृष्ठ में एक नया दितिज खुलता है। जो कुछ किताबी कीड़े—प्रोफेसर—टुहराते हैं, उसे ही कहने के बदले वे हमें वास्तविकता के सच्चे रूप की ओर ले जाते हैं।"

सन् १९४१ में इस महान् विचारक और दार्शनिक का देहावसान हो गया।

सीग्रिद उण्डसेत

१९२८ ई० में नोबल पुरस्कार नावों की सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका सीग्रिद उण्डसेत को प्रदान किया गया था। पुरस्कार दिए जाने के पहले ही साहित्यिक जगत् में उनका नाम हो चुका था और साहित्यिकों में यह चर्चा थी कि उन्हें शीघ्र ही विश्वविख्यात पुरस्कार मिलेगा। पाठकगण उण्डसेत की प्रतिभा से पहले ही स्तम्भित हो चुके थे, क्योंकि वे उनके मोटे-मोटे उपन्यास भी चरित्र-चित्रण की विविधता के कारण बड़े चाव के साथ पढ़ते थे और उनमें एक अद्भुत सजीवता का अनुभव करते थे। उन उपन्यासों का कथाकाल चौदहवीं और पन्द्रहवीं शताब्दी और घटनास्वल्प नावों होने पर भी उनमें सार्वजनिक मनोरंजन कम नहीं था। इस रमणी के अद्भुत चरित्र-चित्रण पर मुग्ध होकर पाठक उत्सुक हो उठे और उनके मन में स्वभावतः यह जिज्ञासा हुई कि यह चमत्कारपूर्ण रमणी है कौन और उसके उपन्यासों में उसका व्यक्तित्व और उसकी भावनाएं कहां तक छिपी हुई हैं।

सीग्रिद उण्डसेत का जन्म डेन्मार्क के कैलेण्डबोर्ग नामक नगर में १८८२ ई० में हुआ था। उनके पिता इंगवाल्ड मार्टिन उण्डसेत प्रसिद्ध पुरातत्त्वविद थे। उन्होंने वचन से ही नार्दों का इतिहास पढ़ा था और उसे हृदयंगम कर लिया था। उनकी मां डेनिश थीं। सीग्रिद ने ओसलो के महिला महाविद्यालय में शिक्षा पाई थी। कहानियां लिखने की रुचि उन्हें विद्यार्थी-जीवन से ही थी, पर उन् दिनों उनकी कोई विशेष ख्याति नहीं थी। इनके सम्बन्ध में लिखे गए लेखों से यही प्रतीत होता है कि वे अकस्मात् एक अत्यन्त प्रकाशमान नक्षत्र की भांति साहित्यिक नभ-मण्डल पर उदय हुईं और जब १९२८ ई० में उन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ तो लोग उनका विशेष परिचय प्राप्त करने की चेष्टा करने लगे। उनके आरम्भिक उपन्यास 'फ्रू मर्या आउली' (१९०८ ई०) और 'आनन्दा-वस्था' हैं। इसके बाद १९११ ई० में उनकी पहली कहानी 'जेनी' प्रकाशित हुई जिसने पाठकों को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया। इसके कुछ ही समय पश्चात् उन्होंने ए० सी० स्वासंटेड नामक एक चित्रकार से शादी कर ली और दाम्पत्य एवं मातृत्व का आनन्दोपभोग करते हुए भी उपन्यास-लेखन जारी रखा। १९२१ ई० से वे लीलेहेमर नामक स्थान में रहने लगीं और फिर प्रकाशक भी उनकी पुस्तकों की मांग करने लगे।

यद्यपि वे लिखती बहुत धीरे-धीरे रहीं, पर लिखने का क्रम बराबर जारी रहा। वे अपने पात्रों के चरित्र के साथ तत्कालीन-सी हो जातीं और उनके सम्बन्ध में सदा विचार करती रहती थीं—इसलिए यद्यपि उन्होंने लिखा बहुत थोड़ा, पर जो कुछ लिखा उसमें जीवन और वास्तविकता की गहरी छाप है। उनके पात्रों के अकृत्रिम मुख तथा उनके मानसिक एवं प्राध्यात्मिक द्वन्द्व का चित्र पाठकों के मन पर सिंच जाता है। उनकी आरम्भिक रचनाओं से उनकी पर्यवेक्षण और वर्णन-शक्तियों का पता लगता है। बाद में उन्होंने मध्यकालीन नावों के कथानक लेकर जो उपन्यास लिखे हैं उनमें उन्होंने जीवन का निश्चित आयोजन और सिद्धान्त स्थापित कर लिया था। इनका नाधारण भूकाव दुष्मान्त की ही और था—जब किसी पात्र ने जाति-बन्धन और नैतिक विधान का उल्लंघन किया है तो ग्रीक नाटकों के पात्रों की तरह उसका परिणाम दुःखद हुआ है और अन्तिम दृश्य परिताप या परिसोध्ययुक्त हुआ है। उनके बाद के उपन्यासों में उन्होंने श्रद्धात्मिक क्लेश का सामन शान्तिपूर्ण धार्मिक मठों में और गिरजाघरों की क्रियात्मक और आत्मबलिदान-युक्त सेवा करने में बतलाया है। उनकी रचनाओं से मानवीयता के प्रति उनकी कल्याणच्छा प्रतिबिम्बित होती है।

सीप्रिद ने नावों के मध्यवर्ती श्रेणी के लोगों का चरित्र-चित्रण किया है। कथानक चौदहवीं और पन्द्रहवीं शताब्दी का है। किसानों और बाजार में काम करनेवाले अन्य धर्मजीवियों के घरेलू और अल्पविस्तृत जीवन का इस लेखिका ने ऐसा सजीव चित्रण किया है कि पाठक उनके छोटे स्वार्थों और बड़ी समस्वाओं में भाग लेने लगता है। इनके पात्रों में वह शक्ति है कि उनके परिचय के साथ तत्कालीन वातावरण भी आंशों के सामने आ जाता है। वातावरण का वर्णन सीप्रिद ने छोड़ा नहीं है, बल्कि उन्होंने उसे दतने सूक्ष्म विवरण के साथ किया है कि उसके द्वारा पात्रों का चरित्र प्रकाश में आ जाता है। सीप्रिद उण्डसेत ने इस कौशल के साथ चौदहवीं सदी के ग्रामीण नावों का दृश्य नमु-परिचय किया है कि पाठकों के लिए वह वैसा ही सुगम-प्राप्त है जैसा बीसवीं सदी का दृश्य। इन्होंने गद्य के साथ-साथ तत्कालीन गाने और घर्माचार्मों के शोड़े-अद्भूत दार्शनिक उपदेश भी अपनी रचनाओं में सम्मिलित कर लिए हैं।

किन्तु ऐतिहासिक उपन्यासों में हाथ लगाने के पूर्व उण्डसेत ने वर्तमान समाज के मुख्य-सूचकियों और उनके संपर्कमय और असन्तोषजनक विवाह-सम्बन्ध आदि सामाजिक समस्याओं का सफल वर्णन करने के लिए 'अपरिचित' नामक उपन्यास लिखा। किन्तु उनके ऐतिहासिक उपन्यासों की सफलता के बाद भी उनका 'जिनी' नामक उपन्यास हिम पाव के साथ पढ़ा गया वैसा अन्य कोई नहीं। इसका कारण है उनकी साहित्यिक कला और कथन-प्रधानता। इसका कथानक प्राथमिक है और उनमें एक ऐसी गुणवत्ता और कोमल स्वभाव की स्त्री का चित्रण किया गया है जो नावों की दुर्दशा-सन्तान्नीयता का अध्ययन करने रोम खती जाती है। किन्तु अद्वैत बर्ष की अध्ययन में

उसके हृदय में एक नई आकांक्षा का उदय होता है और वह (हृदय) प्रणय तथा प्रणयी की कामना करता है। हेल्ज, जो उसके अनिलापापूर्ण स्वभाव को जाग्रत् करता है, जेनी से मानसिक और नैतिक साहस में दुबल है—वह उसके प्रति ऐसा स्नेह रखती है जिसमें पत्नी और मातृ-प्रेम का सम्मिश्रण होता है। वह जब नावें अपने घर लौटकर आती है तो उसे निराशा होती है। अन्त में वह पुनः रोम जाने को तैयार हो जाती है और कला में पुनः अपने को तल्लीन करके प्रेम की निराशा भुला देना चाहती है, किन्तु फिर भी वह अपनी असफलता को कुछ दिनों तक सहन करती है और अन्त में जाकर उसका दुःखद अन्त होता है। इसका अन्तिम दृश्य ऐसा दुःखद है कि सहृदय पाठक का हृदय द्रवीभूत होकर आहें भरे दिना नहीं रह सकता। इसके कथानक में कल्या रस का पूर्ण विकास हुआ है। जेनी ने गनार-हेगेन से कुछ ही शब्दों में उन स्त्रियों की दशा का वर्णन किया है जिन्हें कोई प्रेम नहीं करता और जो द्वन्द्वपूर्ण स्वभाव की हो जाती हैं।

जेनी के पश्चात् सीग्रिद उण्डसेत ने विवाहित स्त्रियों की कहानियां लिखीं और यह दिखलाया कि प्रेम करने में उन्हें संघर्ष और अड़चनों का सामना करना पड़ता है। उनके 'वसन्त' नामक उपन्यास का अंग्रेजी अनुवाद अभी तक नहीं प्रकाशित हुआ है, अतः उसके सम्बन्ध में हम कुछ लिखने में असमर्थ हैं। उनके 'दि स्प्लिटर ऑफ दि ड्राल मिरर' में कई कहानियों का संग्रह है।

सीग्रिद उण्डसेत ने कितनी ही छोटी कहानियां भी लिखी हैं जिनका संग्रह 'पुअर फेट्स' नामक एक जिल्द में हुआ है। इसमें से 'साइनसेन' नामक कहानी को 'नावें की सर्वोत्तम कहानियां' में स्थान मिला है। 'बुद्धिमती किशोरी' में स्त्री के आत्म-वलिदान की भावना काव्यमयी भाषा में व्यक्त की गई है। लेखिका की सबसे प्रसिद्ध कहानी है 'क्रिस्टिन लैवरांसडैटर'। अपनी कहानियों में लेखिका ने बहुधा डेनिश माता का ही चित्रण किया है। वास्तव में लेखिका की माता भी डेनिश—डेन्मार्क की—थीं। उनके पात्र-पात्री प्रायः मध्यम श्रेणी के तथा स्थिर स्वभाव के हुआ करते हैं, किन्तु होते ऐसे हैं कि उन्हें परिश्रम करना ही पड़ता है।

सीग्रिद उण्डसेत ने आधुनिक जीवन का उपन्यास लिखते-लिखते मध्यकालीन उपन्यास लिखना क्यों शुरू कर दिया, यह प्रश्न हो सकता है। किन्तु प्राचीन कथानकों और प्राचीन गीतों का उनका प्रेम नया नहीं था—उन्होंने आधुनिक उपन्यासों में भी प्राचीन गीतों का समावेश करना पहले ही से आरम्भ कर दिया था। १९०६ ई० में ही उन्होंने 'विगो-जॉट और विवाडस' नामक उपन्यास नावें के प्राचीन कथानक पर लिखा था। १९१५ ई० में उन्होंने सम्राट आर्थर और उनके मुसाहवों की कहानी लिखी।

क्रिस्टिन लारेण्डेटर की कहानी लिखते समय उण्डसेत के मस्तिष्क में दो बातें

जम गई थीं—एक यह कि चौदहवीं शताब्दी के स्त्री-पुरुष बीसवीं शताब्दी के मानवता-युवत स्त्री-पुरुषों से मिलते-जुलते थे; दूसरी यह कि सही और गलत, पाप और उसके परिणाम उदारतावाद के आधुनिक विचारों और क्रियाओं की प्रवृत्ति से घटाए नहीं जा सकते। इस सिद्धान्त की कि 'प्रत्येक बात को समझने का अर्थ है उसका त्याग देना' उन्होंने बड़ी निन्दा की है और कहा है कि यह उन कावयों के लिए एक शरणस्थल है जो अपने आदर्शों के अनुकूल जीवन नहीं व्यतीत कर सके हैं। १९१६ ई० में इनका 'एक स्त्री का दृष्टिबिन्दु' नामक अपना निबन्ध-संग्रह प्रकाशित कराया जिसमें यह सिद्ध करने की चेष्टा की कि मध्यकाल में प्रेम का विवेचन तीन रूपों में किया जाता था—उच्च परन्तु घ्यंसक वासना, नीच और भीखतापूर्ण क्रियाओं का प्रलोभन और सामाजिक क्षयित। उण्डसेत की राय में प्रेम के सम्बन्ध में आधुनिक विचारकों ने कोई भी नई बात नहीं मालूम की है।

सोनिद उण्डसेत के उपन्यासों और उनकी कहानियों का विषय-प्रसंग प्रधानतः स्त्रीत्व ही रहा है। उन्होंने अपनी आरम्भिक कहानियों में स्त्रियों को पुरुषों की अपेक्षा कहीं अधिक श्रेष्ठ चित्रित किया है। अपने एक कथानक में उन्होंने नायिका—क्रिस्टिन लावरेंसडेटर—के बचपन, परिषदावस्था और अन्तिम दिनों का वर्णन इस ढंग से किया है कि यह पाठकों के हृत्पटल पर आकर्षक रूप से जम जाता है। क्रिस्टिन के साथ उसकी मां रैनक्रिड का भी चित्रण किया गया है, किन्तु उसका व्यक्तित्व 'बधू-माल' के अन्तिम दृश्य तक आगे न लाकर पीछे ही रखा गया है। इस अन्तिम दृश्य में रैनक्रिड अपनी बेटी क्रिस्टिन का विवाह हो जाने पर उसके पति से अपने जीवन के अनुभव बतलाती है और कहती है कि उसके जीवन में क्या छुपा हुआ था और उसने भावावेश में तथा पति के लिए क्या-क्या कष्ट उठाए हैं। क्रिस्टिन की मां की अपेक्षा उसके पिता का चरित्र अधिक योग्यतापूर्वक चित्रित किया गया है। लावरेंस जादू गल्फसन नावों के प्रतिष्ठित धराने के गृहस्वामी चित्रित किए गए हैं और उन्होंने अपनी मध्यकालीन परम्परा को ठीक तौर से निभाया है तथा सिप्टीय धर्म की दीक्षा पाकर उनमें और भी फोमलता और धर्म का समावेश हो गया है। उनका पत्नी और पुत्री-प्रेम, उनका अपने सामाजिक एलेंस के प्रति सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार लगातार स्थिर रहा है और उन्होंने एक बीर पिता की तरह कर्तव्य-पालन किया है। आधुनिक रचनाओं में ऐसे प्रभावशाली अंश कुछ ही मिलेंगे जिनमें ऐसा प्रभाव और सौन्दर्य हो सके। पिता के अपनी पुत्री क्रिस्टिन के साथ पर्यंत को जाने के वर्णन में मिलता है। जिस समय यह अपने पालतू घोड़े—गुल्डस्टयीमिन—पर नरता है तो उसका वर्णन लेखिका इन शब्दों में करती है: "घोड़ा मजबूती और सखी के कारण सारे देश में विख्यात था, पर अपने मालिक के सामने यह मेनने—भेड़ के बच्चे—के समूह नच बन जाता था और लावरेंस रहा करता था कि यह घोड़ा उसे छोटे भाई के समूह प्यारा है।

नात धर्म की लड़की क्रिस्टिन भी अपने पिता के साथ उसी छोटे घर चढ़कर बाबा के मानन्द और उत्साह का अनुभव करती है।" साहित्यों और गुनाही कृतियों के सौन्दर्य और हवा में नरे हुए पहाड़ी पार्श्वों के सौन्दर्य का वर्णन यही ही मजीब भाषा में किया गया है। लड़की के सौन्दर्य का वर्णन करते हुए क्रिस्टिका ने किया है: "छोटी लड़की कुमुदिनी-सी मातृम भांगी है और उसके चेहरे से ऐसा प्रतीत होता है कि वह किसी धृष्ट की लड़की है।" पुस्तक में यह प्रकरण और भी सुन्दर है जहाँ गुम्बूत्सयोनित के साथ क्रिस्टिन के महोद्यम का वर्णन किया गया है और एक छिपनी लड़की के सुन्दर्य में उसकी कल्पना का विस्तार दिखाया गया है।

क्रिस्टिन और एल्लेण्ड के विवाह के समय जो भोज दिया जाता है उसका वर्णन काव्यात्मक परम्परा और सुन्दरता से गुंदा हुआ है। यह सुगम लोही प्रकाश के पीछे छिपे हुए शन्यकार की भांति वाचना के पीछे छिपी हुई सन्तान-मान्यता रगती है और समझती है कि यह बात उन्होंने अपने मेहमानों और पड़ोसियों से छिपा ली है। एल्लेण्ड माहसी और आकर्षक युवक है—यह महोद्यमी है और उसे ली धरने कृतियों से वाचना मिलता है साथ ही क्रिस्टिन को भी, पर कभी-कभी उन्हें परचात्ताप भी होता है। दूसरी जिल्द में यह दम्पति भावुकता की चरम सीमा पर पहुँच जाता है। अन्त में जब एल्लेण्ड एक राजनीतिक पक्ष्यन्त्र में फँस जाता है तो साइमन एण्ड्रेसन, जिससे साथ क्रिस्टिन की एल्लेण्ड से पूर्व गमाएँ हुई थी, उसे उगाने से छुड़ाता है, यद्यपि एल्लेण्ड को उस राज्य (हनवी) से निकालना पड़ता है।

क्रिस्टिन में स्त्रीत्व और मातृत्व पूर्ण अंग में हैं। जिस समय उसके बच्चा पैदा होता है उसी समय में उसे अपने दोनों ही कर्तव्यों का पूर्णतः पालन करते देखा जाता है। वह अपने श्रव्यवस्थित पति के प्रति नमित-भाव रखती है और अपने उद्योग-मान बच्चों के प्रति वात्सल्य-प्रेम। जब उसके लड़कों का विवाह हो जाता है और एल्लेण्ड के जीवन का अन्त हो जाता है, तो क्रिस्टिन संसार के भ्रमों से छुट्टी लेकर एक मठ में निवास करती है और इस प्रकार जन्म-भर दूसरों की सेवा करते हुए अन्त में परलोकगामिनी होती है।

उण्डसेत ने मानवीय भावनाओं—ग्राह्याद और शोक—का मिश्रण सुन्दर रूप में किया है। भावों की उच्चता और शब्दों की सरलता एवं सामंजस्य उनकी विशेषता है। कई आलोचकों का कहना है कि उनकी बाद की रचनाएं—विशेषतः 'हेस्टविकेन के स्वामी' जिसके अन्तर्गत 'कुल्हादी' 'सांप का बिल' 'घरण्य में' और 'प्रतिगोधक का पुत्र' हैं—उपर्युक्त रचना की अपेक्षा अधिक प्रौढ़ और भावापन्न हैं। किन्तु थोड़ी-बहुत सूक्ष्म श्रुतियों के होते हुए भी इनके उपन्यासों में सजीवता और मानवीय समस्याओं

१. The Mistress of Husaby

३. The Axe

५. In the Wilderness

२. The Master of Hestviken

४. The Snake Pit

६. The Son at Avenger

का समावेश प्रशंसनीय ढंग से किया गया है। इनमें मध्यकालीन इतिहास की दन्त-कथाओं का आकर्षक सन्निवेश है और इन्हें क्रमपूर्वक पढ़कर पाठक लेखिका के कौशल की सराहना किए बिना नहीं रहेंगे।

'हेस्टविकेन के स्वामी' में ओलेव प्रॉडेन्सन नामक व्यक्ति नायक है। उसकी स्त्री का नाम है इनगन। इनगन का चरित्र क्रिस्टिन से बिल्कुल भिन्न है—उसके व्यक्तित्व और साहस में क्रिस्टिन के व्यक्तित्व और साहस से बड़ा पर्याय है। जिस प्रकार लॉवरेंस को भूलपट से प्रेम था वैसे ही ओलेव को समुद्र से प्रेम है। उसकी जीवन-गाथा नानों के व्यापारिक महोद्योगों से भरी हुई है। ओलेव के चरित्र को विकसित करने के लिए उसके साथ दूसरा पात्र ईरिक रखा गया है जो इनगन के पहले पति टोट से पैदा हुआ पुत्र है। ओलेव ने टोट को मारकर इनगन को प्राप्त किया था। बहुत दिनों तक ओलेव अपने कृत्त्यों पर भुंभलाकर बेचारे दुर्वल और विक्षिप्त युवक ईरिक से घृणा करता रहा, किन्तु धीरे-धीरे समय बीतता गया और वह स्थिति आ गई जब ओलेव को पदाघात (लकवा) की बीमारी ही गई और एकाकी और रूणावस्था में उसके हृदय में ईरिक के प्रति स्नेह उत्पन्न होने लगा। ईरिक ने ओलेव की सेवा-शुश्रूषा करने के कारण अपनी सीतेली बहन सेसीलिया की भत्सना भी की थी। सेसीलिया का चरित्र लेखिका ने उसकी मां इनगन के विपरीत चित्रित किया है। कुमारी अवस्था में सेसीलिया को उसका बाप 'प्रभात के श्लोकण के समान शीतल और मुद्ध तथा सन्मार्ग में विचलित न होनेवाली' समझता था। किन्तु स्त्रीत्व प्राप्त करने और अपने पति जॉरण्ट तथा प्रणयी एस्लाक से आकर्षित होकर उसमें वासना की आग ऐसी धक्क उठती है कि वह पिता के प्रति अपने कर्तव्य को भूलने लगती है और प्रेम, घृणा एवं कर्तव्य के संघर्ष में उसका चेहरा परिवर्तित और शोकाकुल हो जाता है। वह न कभी अपने दन्नों को दिखाती और न हंसती-बोलती है; उसके नेत्रों का सौन्दर्य जाता रहता है।

उण्डसेत के उपन्यासों में गार्हस्थ्य जीवन का सुन्दर चित्रण है। गृहस्वामी, नवी-वस्त्रे, भीकर-नाकर सभीका चरित्र-चित्रण सुन्दर एवं स्वाभाविक है। नानी परिवार और समाज की गलतियों के लिए कार्य करते दिखलाए गए हैं। ओलेव जब समुद्र-नाष्टा करके लन्दन से लौटता है तो वह वहाँ की अपेक्षा अपने घर के सीधे-सादे जीवन में अधिक पान्थि का अनुभव करता है। उण्डसेत के उपन्यासों में दैनिक जीवन का विवरण अधिकता से पाया जाता है—हरे-भरे गैलों और पर्वतावलियों का वर्णन भी उनकी रचनाओं में प्रायः आता है। उनकी रचनाओं में घटना-विकास बहुत धीरे-धीरे होता है और उन्हें धीरे-धीरे अधिक समय में पढ़ने में ही आनन्द आता है। उनमें आध्यात्मिकता और गिरजाघरों को काफी महत्त्व दिया गया है। उनके पात्रों ने कृत्त्यों के लिए पन्नासाप भी मूव किए हैं। फिर भी लेखिका का यह विचार मान्य होता है कि संसार में निर्याप जीवन हो ही नहीं सकता, क्योंकि उन्होंने ईरिक के मूढ़ से एक जगह कहावना है कि बिना पाप किए कोई मनुष्य जीवन व्यतीत कर ही नहीं सकता।

नोबल पुरस्कार प्राप्त करनेवाली दोनों महिलाओं—नेल्मा लागन्वोक और सीग्रिद उण्डसेत—में पूरा वैपरीत्य है। १९२० ई० में जब इन दोनों लेखिकाओं की दो रचनाएँ—जिनके नाम क्रमशः 'सायन्तकोल्डन की संगृही' और 'प्रतिबोधक का पुत्र'—प्रकाशित हुईं तो इनकी तुलनात्मक आलोचना विख्यात पत्र-पत्रिकाओं ने की—'प्रतिबोधक का पुत्र' मानवीय नृत्त, मष्ट-साहस, पारिवारिक प्रेम और समाधीलता की गहानी है, तो 'सायन्तकोल्डन की संगृही' प्रमोदमय, उत्कट कल्पनापूर्ण और आभावाद की गायिका है।

ऐतिहासिक उपन्यास लिखने में सीग्रिद उण्डसेत ने जो सफलता प्राप्त की है, वह केवल कुछ ही लेखकों को प्राप्त हो सकी है। उन्होंने दिखा दिया है कि बीसवीं शताब्दी के सौम्य सात सदी पहले के लोगों की भावनाओं और समस्याओं को समझने की योग्यता रखते हैं। उण्डसेत में यह योग्यता मौजूद नहीं था गई—उन्होंने पन्द्रह वर्ष तक मध्यकालीन इतिहास का अध्ययन करके तम इस विषय पर लेखनी उठाई थी। वे यथार्थवादी और भावना-प्रदण महिला थीं और उन्होंने ऐतिहासिक परिवर्ध-चित्रण और तत्कालीन वातावरण का चित्रण कराने में अपनी धर्मभूत क्षमता का परिचय दिया है। अपने इन्हीं गुणों के कारण उण्डसेत को बीसवीं शताब्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखकों में स्थान मिला है। उनकी उन्नति आत्मिक रूप में और यथामक न होकर प्रमदद रूप में हुई थी, यद्यपि इनकी आरम्भिक रचनाओं में 'फू मर्यां घाउलिन' और 'जिनी' में भी उनकी प्रतिभा भन्नकती थी। कुमारी लार्सेन ने उनकी प्रशंसा में कहा है कि उण्डसेत ने जीवन-मुद और उसके परिवर्तनों का सुन्दर अनुभव किया था।

उनकी आधुनिक काल के विषय-प्रसंग पर की गई रचनाओं में 'दि वाइल्ड घाचिड' को उच्च स्थान प्राप्त है। इसके परिशिष्ट के रूप में उन्होंने 'बर्निंग बुन' लिखी जो उनकी नवीनतम पुस्तक है।

सन् १९४६ में सीग्रिद उण्डसेत ने अपना यह पाचिय शरीर त्याग दिया।

टॉमस मान

१९२६ ई० का साहित्यिक नोबल पुरस्कार जर्मन लेखक टॉमस मान को मिला था। यह पुरस्कार उन्हें केवल उनके एक उपन्यास पर मिला था जिसका नाम 'वडन ड्रुमस' है। पुरस्कार-प्राप्ति के बहुत पहले ही यह रचना सामयिक साहित्य में उच्च स्थान प्राप्त कर चुकी थी। इस प्रकार नोबल पुरस्कार के इतिहास में चौथी बार यह पारितोषिक जर्मन विद्वान को मिला। टॉमस मान की प्रतिष्ठा जर्मनी के पहले तीन नोबल पुरस्कार-विजेताओं की अपेक्षा स्वदेश और विदेश के साहित्यिकों—आलोचकों, प्रगतिशील और पुराने लेखकों—में विशेष रूप में थी। युद्ध के बाद जर्मन भाषा और साहित्य के प्रति यूरोप और अमेरिका के कुछ प्रदेशों ने उदात्त-भाव प्रदर्शित किए थे। विश्वविद्यालयों तक में उसका मान घट चला था, किन्तु सत्रह वर्ष पश्चात् टॉमस मान को उपर्युक्त पुरस्कार मिलने पर पूर्वभावना पुनर्जीवित हो उठी। गेटे, शिलर और हीन की रचनाएं पुनः पढ़ी जाने लगीं। इन्हीं दिनों एमिल लडविग नामक प्रतिष्ठित जर्मन लेखक ने गेटे की जीवनी नये ढंग से लिखी और लिखित आर० ब्राउन ने हीन की। ये पुस्तकें विद्याधियों और साहित्यिकों ने बड़े चाव से पढ़ीं।

टॉमस मान के पिता हैसियाटिक लीग के कैपिटल के सिनेटर (सभामद) तथा ल्यूबेक नगर के मेयर रह चुके थे। उनकी फौजी मलागी के साथ एजेंट की जाती थी। टॉमस मान का जन्म १८७५ ई० में हुआ था। उनपर अपने पिता की अपेक्षा माता का अधिक प्रभाव पड़ा था। उनके भाई हीनरीच के चरित्र पर भी माता का बड़ा प्रभाव पड़ा था। उनकी माता का जन्म ब्रेजिल में हुआ था और वे एक जर्मन बगीचेवाने की लड़की थीं। उनका नाम जूलिया मिल्वा था। उन्होंने ल्यूबेक में ही शिक्षा प्राप्त की थी और इसी स्थान को अपनी मातृभूमि मान लिया था। फिर भी उन्हें अपनी वास्तविक जन्मभूमि नहीं भूलो और वे प्रायः अपने पुत्र (टॉमस) से ब्रेजिल के दूरियों का वर्णन प्रशंसात्मक वाक्यों में किया करती थीं। बिना किसी विशेष प्रयत्न के व्यापारिक और राजनीतिक नेता का बेटा प्रताप साहित्यिक बन बैठा।

पाठशाला में पढ़ते समय टॉमस मान की गणना प्रायः मन्द बुद्धि के विद्याधियों में हुआ करती थी। उन्होंने नैतिक और किम्बदन्तियों के प्रति शुरु से ही विशेष अनुत्साह प्रदर्शित किया था। पुस्तक पानने का शौक भी उन्हें था। पुस्तकियों का भेन भी उन्हें

बहुत प्रिय था। उन्होंने अपनी रचनाओं—विशेषतः बडन ब्रुक्स—में अपनी इन बाल-प्रवृत्तियों और अपने सुन्दर घर का चित्रण अच्छे ढंग से किया है।

जिस समय वे ल्युबेक के स्कूल में पढ़ ही रहे थे, तभीसे उन्होंने पाठशाला की मासिक पत्रिका के लिए पॉल टॉमस के नाम से लेख लिखकर अपनी उर्वर कल्पना-शक्ति का परिचय दिया था। १८६३ ई० से उन्होंने अपने नाम—टॉमस मान—से लिखना आरम्भ किया था। उनकी पहली कविता लिपजिग की 'जेसिलशापट' नामक पत्रिका में १८६४ ई० में छपी थी। उपन्यासकार बन जाने पर भी उन्होंने कविता लिखना बिलकुल बन्द कभी नहीं किया।

बालक टॉमस की अवस्था जब पन्द्रह वर्ष की हुई तभी उनके पिता का देहान्त हो गया। इसके बाद उनकी आर्थिक अवस्था पूर्ववत् सम्पन्न नहीं रही। जब वे उन्नीस वर्ष के हो गए तो अपनी माता के साथ म्यूनिच चले गए और वहीं रहने लगे। पारिवारिक परम्परा के अनुसार उनका व्यापारिक क्षेत्र में पढ़ना आवश्यक था, किन्तु उन्होंने उस और कभी उत्साह नहीं प्रदर्शित किया। फिर भी वयं के साथ वे दिन में अपने आग के बीमावाले ऑफिस में आधे मन से काम करते रहे। रात को या जब कभी समय मिलता वे अध्ययन करने या लिखने में लग जाते थे। धीरे-धीरे उन्होंने शुभ संयोग प्राप्त किया और १८६४ ई० में पहला उपन्यास 'जेफालेन' नाम से प्रकाशित किया जिसमें इन्हें पर्याप्त लाभ भी हुआ। इसके बाद उन्होंने बीमे का काम छोड़ दिया और वे उत्सुकता-पूर्वक इतिहास, साहित्य और कला के अन्वेषण में लग गए। इसके पश्चात् वह समय आ गया जिसका स्वप्न टॉमस मान देखा करते थे और जो एक अप्राप्य कल्पना-सी मालूम होती थी—यह स्वप्न था इटली देश का दर्शन। एक वर्ष तक वे इटली में आनन्द प्राप्त करते हुए अपनी कल्पना-शक्ति को विवर्द्धित करते रहे। इसके बाद उनके अन्दर अपनी माता की तरह मातृभूमि-प्रेम जाग्रत हुआ और वे उत्तरी यूरोप के आकाश और समुद्र की याद करने लगे। उनकी माता उनके बचपन में जिन दृश्यों का वर्णन किया करती थीं वे उनके लिए बड़े ही आकर्षक और सुखप्रद सिद्ध हुए। अपने पारिवारिक इतिहास के अध्ययन के फलस्वरूप ही उन्होंने 'बडन ब्रुक्स' लिखा। इसके बाद टॉमस मान ने अपना साहित्यिक भविष्य बना लिया। 'बडन ब्रुक्स' के जर्मन भाषा में पचास संस्करण दस वर्ष के अन्दर ही गए थे और अब तक सी संस्करण से भी अधिक हो चुके हैं। इसके अतिरिक्त इसके अनुवादों के भी अनेक संस्करण हो चुके हैं। इस पुस्तक का कुछ अंश इटली में लिखा गया था। दक्षिण के सौन्दर्यमय दृश्यों को देखकर टॉमस मान ने इस रचना में उसका जो समावेश किया है, वह साहित्य की एक स्थायी वस्तु बन गई है। इसमें एक जर्मन परिवार की तीन पीढ़ियों का वर्णन है। इन पीढ़ियों के भावों तथा आर्थिक परिवर्तनों के संघर्ष का वर्णन बहुत ही सफल हुआ है। लगभग सत्तर वर्ष के परिवर्तन का मनोवैज्ञानिक वर्णन टॉमस मान की इस रचना में है। इसमें वर्णित प्रत्येक पात्र में ऐसी सजीवता और विशेषता है कि किसी एक को लेकर उसकी आलो-

चना करना व्यर्थ है—सारी की सारी पुस्तक वर्णन-चातुर्य से पूर्ण है। पुस्तक लम्बी और घटना-विकास की न्यूनता से युक्त होते हुए भी वर्णन में सजीवता और आकर्षण से दूर नहीं है—यहाँ भी पाठक को इसमें विचलितता और अवसाद दिव्याई नहीं देता। 'बडन ब्रूक्स' में क्रिश्चियन के शब्द स्मरणीय हैं। वे पाठकों के हृदय-पटल पर अङ्कित-से हो जाते हैं। पुस्तक की दूसरी जिल्द में विगत पीढ़ी के व्यक्तियों में बड़े दिन का त्योहार किस प्रकार मनाया जाता था, इसका रोचक वर्णन है। इसमें टॉमस बडन ब्रूक्स की विधवा गर्ल को उस अवस्था का वर्णन पाठकों के हृदय में कल्पना उत्पन्न करता है जब वह अपने पति और पुत्र से विहीन होकर अपने वृद्ध पिता के घर लौटती है। गर्ल के चरित्र को इस प्रकार का चित्रित किया गया है जिससे वह जर्मन परिवार के लिए उपयुक्त और अनुकूल नहीं जान पड़ती।

टॉमस मान की दूसरी उल्लेखनीय रचना 'कॉनिगलिसे होहीट' है जिसका अंग्रेजी अनुवाद 'रायस हाईनेस' के नाम से हुआ है। इसमें जर्मन दरवार के जीवन का सुन्दर चित्रण है। सारी पुस्तक में सैनिक वातावरण है। इसके मुख्य पात्र क्लाज हीनरीच को प्रायः परम्परागत बातों का विरोध करना पड़ता है। इनकी साधारण रचनाओं में 'एक आदमी और उसका कुत्ता' विशेष उल्लेखनीय है। इसका जर्मन से अंग्रेजी में अनुवाद १९२० ई० में हर्मन जाजं शेफार ने किया था। यह कुत्ते पर लिखी हुई सर्वश्रेष्ठ कहानी है। कुत्ते का नाम वागन है जो छोटे बालोंवाला सुन्दर और शिकारी श्वान है।

टॉमस मान की नौ कहानियों का संग्रह 'बच्चे और मूर्ख' नाम से प्रकाशित हुआ है जिसका अनुवाद हर्मन जाजं शेफार ने १९२८ से १९३० ई० तक किया है। इनमें पहली कहानी 'विकृति और सन्ताप' में पारिवारिक जीवन का सुन्दर चित्रण किया गया है। इसमें पिता और बच्चों के सौहार्दपूर्ण सम्बन्ध का वर्णन बड़ा ही आकर्षक है। मुद्द के पूर्व का जर्मनी संघर्ष और कठिनाइयों से पड़कर किस प्रकार परिवर्तित हुआ है, इसका चित्र इस पुस्तक द्वारा पाठकों के सम्मुख उपस्थित हो जाता है।

टॉमस मान ने अपनी सर्वोत्कृष्ट पुस्तक—'जाडू का पर्वत'^१—लिखने के पहले जीवन-चरित्र और तत्त्वज्ञान पर निबन्ध लिखे थे। उनके 'गैटे और टॉल्स्टॉय' नामक निबन्ध का अनुवाद १९२९ ई० में एच० टी० जो-पोर्टर ने किया था। उन्होंने गैटे, शिलर, टॉल्स्टॉय और दोस्तोव्स्की का तुलनात्मक अध्ययन करके सुन्दर निबन्ध लिखे थे।

सनातनवादी ने उनके 'जाडू का पर्वत' की तुलना 'पिल्ग्रिम्स प्रोग्रेस' और रोम्यां रोलां के 'जीन बिस्टोक' से की है। इसमें नागरिक सम्बन्ध से दूर पर्वत के अन्तर्गत में विभिन्न स्त्री-पुरुषों की अवस्थाओं का वर्णन है। जीवन और मृत्यु के सम्बन्ध में इन लोगों के विचारों का प्रभावोत्पादक वर्णन पुस्तक में मिलता है। इन वीस्टार्प नामक

१. A Man and His Dog
२. Disorder and Sorrow

३. Children and Fools
४. The Magic Mountain

व्यक्ति, अपने एक रिश्तेदार से मिलने के लिए आल्प्स (पर्वतमाला) की यात्रा करता है और मानसिक तथा शारीरिक वाधाओं के कारण वहीं रुक जाता है, और सात दिन, सात सप्ताह, या सात मास नहीं—सात वर्ष तक नहीं लौट पाता ।

लेखक ने यात्रा में आनेवाले दृश्यों का वर्णन जैसी मधुर भाषा में किया है वह सहृदय पाठकों को मुग्ध किए बिना नहीं रह सकता । हैंस कंस्टार्प भाग्य पर भरोसा करके अपने साथियों के स्वार्थों की ओर अधिक ध्यान देने लगता है । एक असावधान युवक से हैंस एक महान विचारक बन जाता है । वह विभिन्न व्यक्तियों—वैज्ञानिक, दुरात्मा^१ मानव-स्वभाव के पारखी^२ और इन्द्रिय-परायण^३ की बातें सुनता है और उनके आधुनिक विचारों का सम्मिश्रण और सन्तुलन करता है ।

टॉमस मान प्रायः अपने म्यूनिच के घर में ही रहते थे और उनकी स्त्री अपने सद्गुणों द्वारा उन्हें अधिकाधिक लिखने की प्रेरणा दिया करती थी । कला और साहित्य के साथ ही उनका आधुनिक अर्थशास्त्र-ज्ञान भी बहुत विस्तृत था ।

नोबल पुरस्कार की घोषणा हो जाने पर जिस समय टॉमस मान उसे प्रथम-नुसार लेने के लिए स्टॉकहोम गए, तो उन्होंने अपने सलज्ज स्वभाव और देशभक्ति का परिचय दिया । उन्होंने अपने भाषण में सम्राट तथा अन्य उपस्थित सम्भ्रान्त व्यक्तियों को सम्बोधन करते हुए कहा कि वह कोई व्याख्यानदाता नहीं हैं । उन्होंने यह भी कहा कि उन्हें जो पुरस्कार प्राप्त हुआ है उसे वे अपने देश और देशवासियों के चरणों में अर्पित करते हैं ।

टॉमस मान की कुछ और कहानियों का अंग्रेजी अनुवाद 'मेरिओ और जादूगर'^४ नाम से हुआ है । यह एक कुवड़े और एक जादूगर की अनोखी कहानी है । इसमें मनो-विज्ञान और नाटकीय कला का पर्याप्त सम्मिश्रण है । एक सम्मोहिनी विद्याविशारद^५ मेरिओ पर अपनी विद्या का प्रयोग करके उसे एक घृणित जीव से प्रेम करने के लिए विवश करता है । कहानी दुःखान्त है । इसमें व्यंग्य का भी विश्लेषण है । इस कहानी का घटनास्थल इटली है । इसमें रोमन अमीरों के चरित्र भी उत्तम रीति से चित्रित किए गए हैं ।

टॉमस मान ने कहानी के बहाने युद्ध के पूर्व पाश्चात्य संस्कृति की दुरवस्था और पाश्चात्यों के मस्तिष्क और आत्मा की बीमारी का सामिक ढंग से वर्णन किया है ।

टॉमस मान की प्रसिद्ध रचना 'रिप्लेक्शन्स'^६ प्रकाशित हुई जिसकी प्रशंसा भाषा, शैली और विचारों की शुद्धता के कारण सर्वत्र हुई ।

टॉमस मान की रचनाओं में जान वेक और रिचार्ड वाग्नर का उल्लेख विशेष रूप में मिलता है । इनकी गद्य-शैली सम्पूर्ण जर्मन साहित्य में अद्वितीय मानी जाती है ।

१. Cynic

२. Humanist

३. Sensualist

४. Mario and the Magician

५. Hypnotist

टॉमस मान की रचनाओं में 'बहन बुक्स', 'दि मैजिक माउण्टेन' (जादू का पहाड़) और 'डॉक्टर फास्टस' नामक तीन उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हैं। इनकी रचनाओं पर वाइबल का विशेष प्रभाव है। वर्तमान युग के लिए पुराने साहित्य और विचार को उपयोगी ढंग से उपस्थित करना टॉमस मान की विशेषता है जो बहुत कम लेखकों में पाई जाती है। उन्होंने मानवीय भावनाओं को ऊपर उठाने के लिए श्रेष्ठ प्रतीक पेश किए हैं और इस प्रकार अपने साहित्य को शानदार ही नहीं, यशस्वी और उपयोगी भी बनाया है। पाश्चात्य संस्कृति को जिस लाक्षणिक रूप में उन्होंने प्रदर्शित किया वैसे कोई भी एक लेखक नहीं कर सका। नोबल पुरस्कारदात्री समिति ने उनके इन्हीं विचारों और गुणों को दृष्टि में रखते हुए उन्हें परिष्कृत किया।

टॉमस मान ने पहले यूरोपीय महासमर के कारणों पर विचार प्रकट करते हुए जर्मनी को ही पाश्चात्य या यूरोपीय संस्कृति के रहस्य का अधिष्ठाता माना है। उन्होंने यंत्रवाद और हिंसा की निन्दा की है और सच्चे मानवतावाद का समर्थन किया है। वर्तमान सम्यता और उसके विकास को उन्होंने कृत्रिम माना है। उन्होंने कठोरतम कसौटी और कटुता के सामने अपने देशवासियों के विचारों का विरोध कर नीत्यों की परम्परा का समर्थन किया और उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है।

देश से दूर रहने पर भी उन्होंने अपने देश के महान विचारकों की परम्परा की प्रशंसा से मुक्त नहीं मोड़ा। संघर्ष का सामना करके भी उन्होंने यूरोपीय संस्कृति के सद्गुणों का सतत गान किया और अपने इस प्रयत्न में निरन्तर लगे रहे।

प्रथम महायुद्ध में जब जर्मनी सारे संसार को नष्ट करने पर तुला दीवता था, टॉमस मान ने उसके उस रुस की—हिंसात्मक विचार और युद्ध की—निन्दा की और ग्रीटेन, फ्रांस, इटली और जारशाही रुस के साथ-साथ विस्मार्क के जर्मनी की भी खूब गवर ले डाली। उन्नीसवीं सदी के आरम्भ से ही जर्मनी में यह विचार फैलता जा रहा था कि प्रत्येक आदर्श की सृष्टि जर्मन क्षितिज पर होती है और भगवान ने उसी-पर संसार के उद्धार का भार डाला है। इस विचार ने जर्मनी को एक अद्भुत धर्म से नडू दिया और यह सभीको तुच्छ समझने लगा। कैसर मानो इस नये वाद का गुणावतार बनकर आया और उसने प्रथम महायुद्ध को अस्तित्व में लाने का काम द्रुत वेग से किया।

टॉमस मान पहले तो जर्मन विजय में विद्वान रहते थे और उसे अचिन्त्य भी परिलोभा मानते रहे, पर बाद में बनकर उन्होंने अन्य तथ्यों का पर्यवेक्षण किया, और १९१८ में जब जर्मनी परास्त होकर धराशायी हो गया तो टॉमस मान के विचारों की बल गिना। उन दिनों वे 'बहन बुक्स' निरन्तर रहे थे जिसमें जर्मन और यूरोपियन भावना के परिपूर्ण उद्गार सन्निधिष्ट हैं। उन्होंने इन उपन्यास में अपने देशवासियों की भर्त्सना अश्लील तरह की है और उनके शैथिलिक जड़वाद की निन्दा और हर में कर डाली है। उन्होंने इस जड़वाद में निहित निष्ठा घाटम्बर को विनाशक दुर्गुण बताया है।

इसीलिए उन्हें विस्मार्क के जर्मनी के पराजय पर आश्चर्य नहीं हुआ। जर्मनी की इस हार के बाद तो उन्हें और भी इस प्रकार के विचार प्रकट करने का प्रोत्साहन मिला। लेनिन और पोयंकारे के बुद्धिवाद के बीच खड़ा होने का सुघवसर मिल गया। यही नहीं, उन्होंने अपने विचार इस प्रकार प्रकट किए जैसे उन्हें जर्मनी के इस पराभव का पूर्वमान था।

टॉमस मान ने 'जाडू का पहाड़' (मैजिक माउण्टेन) लिखकर जर्मन गणतंत्र को समुचित स्थल पर स्थापित करने का प्रयत्न किया, यद्यपि इस पुस्तक में कृपिमता की भरमार है। उन्होंने पारशात्य संस्कृति की जो व्याख्या की है वह रूसी साम्यवाद का विरोधाभास है। इस पुस्तक में शरीर को राष्ट्र का एक प्रतीक मानकर विवेक द्वारा उसके रोगों के शमन का उपाय सोचा गया है। १९१८ ई० में पहला विश्वयुद्ध समाप्त होने पर जर्मनी के नवविधान का पर्यवेक्षण मान ने जिस रूप में किया था, उसके आधार पर ही उन्होंने राष्ट्र के भविष्य की कल्पना की और नीत्ये के सिद्धान्त पर आकर सर्वोत्तम के चुनाव में नये नमूने को प्रथम दिया। हरमन और कंसरालिंग भी टॉमस मान के समकालीन थे और वे भी इसी विचार-शैली से प्रभावित हुए।

जर्मनी का आर्थिक ढाँचा १९२० से १९२४ तक बहुत विगड़ गया और दासक-वर्ग पुरानी गलतियाँ दुहराने से तब भी वाज नहीं आया। टॉमस मान ने देखा कि जर्मनी तो पारशात्य जगत् की अपूर्णताओं और साम्यवाद के खतरे के बीच झूल रहा है।

टॉमस मान पहले लेखक थे जिन्होंने व्यक्ति को राष्ट्र का हथियार-मात्र मानने से इन्कार किया और उसे सैन्यवाद के हाथों की कठपुतली बनने का विरोध किया। उनका कहना था कि इस प्रकार का गणतन्त्र तो हमारी सम्यता और संस्कृति के विनाश का कारण होगा। राजनीतिक परिपक्वता गणतन्त्रीय दीवालियेपन के द्वारा नहीं प्राप्त हो सकती, इसका अनुभव जर्मन लेखकों ने नहीं किया था, जिससे जर्मनी का समूचा इतिहास ही इस विचार से वंचित रह गया और वहाँ १९३० से १९३३ तक गणतन्त्र के नाम पर सैनिक तानाशाही और गुप्त शस्त्रास्त्र की तैयारियाँ जारी रहीं।

मार्शल हिडेनवर्ग के अधिकारारूढ़ होने पर हिटलर का दल आगे बढ़ता गया। मान ने इस बर्बरता के द्वारा जर्मनी के सामाजिक और आर्थिक संकट का दृश्य जैसे पहले ही से देख लिया। उन्होंने बिना हिचक और पूरी दृढ़ता से इसका विरोध किया और कहा कि इससे तो राष्ट्र की वेकारी और वर्वादी बेहद बढ़ जाएगी।

१९३० ई० में जब चुनाव में नाज़ियों की विजय हो गई तो उन्होंने इस घटना को 'गुप्त पड़ी हुई और उपेक्षित शक्तियों का विभ्राट' बताया। मान ने युद्ध के बाद भी जर्मनी का नाम शेष रहने देने के लिए मित्र-शक्तियों—ब्रिटेन, फ्रांस और अमेरिका—की सराहना की। जर्मनी के पराभव का भविष्य पहले से निर्भीक भाव से कह देने के कारण मान को अपने सर्वस्व से हाथ धोना पड़ा था और उन्हें हिटलर के रोष का शिकार बनना पड़ा था। इसीलिए उन्हें जर्मनी से भागकर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका

जाना पड़ा था। वहाँ से वे रैडियो पर अपने देशवासियों को सम्बोधन कर उनके कर्तव्य का ज्ञान कराते रहे, और उन्हें शैतानी, बर्बरता का भय वनने से बचने का प्रयत्न करते रहने का आदेश करते रहे। मान ने हिटलर के इस दावे का विरोध किया कि जर्मनी पर यूरोप और संसार के उद्धार का भार है और उसे इसे पूरा करने का प्रयत्न करना ही चाहिए। मान चाहते थे कि जर्मनी से हिटलरवाद तो समाप्त हो जाए, पर वह राष्ट्र के रूप में जीवित, सजग और प्रबल बना रहे।

युद्ध के दिनों से ही मान ने जो विचार व्यक्त किए और युद्धोत्तरकाल में उनके इन विचारों का संसार को जो परिचय मिला, उसके परिणामस्वरूप उन्होंने 'डाक्टर फास्टम' लिखा जिससे उनकी ख्याति और बढ़ी। इस उपन्यास में उन्होंने जर्मनी का बौद्धिक इतिहास ही कूट-कूटकर भर दिया। उनकी लेखन-शक्ति पुरानी होने पर भी उसमें संस्कृति और संगीत को विशेष रूप में मूलस्थित किया गया है। १९४३ ई० से वे इस प्रकार की विशिष्ट और अर्द्धराजनीतिक रचनाओं में लग गए। 'बटन ब्रुसम', 'दि मैजिक माउण्टेन' (जादू का पहाड़), 'जोजेफ और उनके भाई' आदि उपन्यास कथा-प्रधान हैं। इसके बाद मान फ्रैंकफर्ट विद्यालय के प्रोफेसर टॉम ब्रडनॉ के साथ संगीत के उस पूर्ण तत्त्वज्ञान के समर्थन में लग गए, जिसके लिए शोपेनहाउसर, वाग्नेर और नीत्से इतना अधिक लिख गए थे।

१९४५ के बाद जर्मन लोकमत टॉमस मान के विरुद्ध हो गया जिसका मुख्य कारण राजनीतिक था। लोगों ने 'टॉम फास्टम' की वस्तुकथा और वर्णन का मनमाना अर्थ लगाना शुरु कर दिया। किन्तु फ्रांस में उनका और उनकी रचनाओं का पूरा स्वागत-मन्कार हुआ। फिर तो हेम्बर्ग के बुद्धिवादियों ने भी उनकी रचनाओं की कद्र की। उनकी ताजातर रचना 'फेलिक्स कुल' का वहाँ और भी सम्मान हुआ। १९५५ में उन्होंने स्वतःगर्भ में अपने विचार पूरी स्पष्टता से व्यक्त किए। उन्होंने जर्मनों की आध्यात्मिक एकता पर बहुत जोर दिया।

१९५५ में टॉमस मान का देहान्त होने पर उनके शव को स्विस नूनि में दफनाया गया। लेखक ने 'डाक्टर फास्टम' में जो विचार व्यक्त किए हैं, उनकी व्याख्या सब जर्मनों तथा अन्य देशों का राजनीतिपरक विद्वत्समाज अनेक ढंग से कर रहा है।

सिक्लेयर लेविस

अमेरिकन साहित्य के तीन समय-विभाग किए जा सकते हैं—पहला वह जो औप-निवेशिक है और विद्रोह से सम्बन्ध रखता है, किन्तु जो बहुत अल्प परिमाण में प्राप्य है, दूसरा वह जिसे साहित्यिक मध्यकाल का ठोस साहित्य कह सकते हैं और तीसरा समय-विभाग उसे कहा जा सकता है जो उन्नीसवीं सदी के अन्तिम तथा बीसवीं शताब्दी के आरम्भिक दस वर्षों में लिखा गया है। इस अन्तिम अवधि में अधिकाधिक लेखकों का प्रादुर्भाव हुआ है। यह बात नहीं है कि इस अन्तिम काल में केवल लेखकों की संख्या ही बढ़ी हो, प्रत्युत अभूतपूर्व लेखकों और समालोचकों ने इसे पूर्व की अपेक्षा अधिक प्रख्यात बना दिया है। इस अन्तिम श्रेणी के लेखकों में सिक्लेयर लेविस का एक खास दर्जा है। तीस वर्ष से नोबल पुरस्कार का प्रचलन होते हुए भी अमेरिका के इस विख्यात लेखक को १९३० ई० में पुरस्कार इसलिए प्रदान किया गया कि इस अद्वितीय लेखक की ओर समस्त संसार—विशेषतः पश्चिमी यूरोप—का ध्यान पूर्णतः आकर्षित हो गया था, और इनकी रचनाओं के अनुवाद भी अनेक भाषाओं में हो चुके थे।

सिक्लेयर लेविस का जन्म सॉक सेण्टर (मिनेसोटा) में ७ फरवरी, १८८५ ई० में हुआ था। सॉक सेण्टर अमेरिका के मिडिल वेस्ट प्रदेशान्तर्गत एक गांव है जिसकी जनसंख्या ढाई हजार से अधिक नहीं है। लेखक की 'मुख्य मार्ग' नामक पुस्तक में इस गांव का वर्णन सुन्दर रीति से हुआ है। सिक्लेयर लेविस विशुद्ध अमेरिकन वंश के हैं। उनके पूर्वज कृषि, व्यापार और चिकित्सा आदि विभिन्न कार्य करते थे। उनके पिता भी उनके नाना की भांति देहाती चिकित्सा का कार्य करते थे। उनके चाचा और भाई भी चिकित्सा का ही पेशा करते थे। वचपन में वे अपने पिता के साथ देहात में घूमा करते थे और चिकित्सा-कार्य में उनके सहायक बनकर औजार आदि ले जाने का कार्य करते थे।

स्कूल में उन्होंने लावेल और लांगफैलो की रचनाओं को पढ़ाए जाने का विरोध किया। साथ ही उन्होंने फ्रेंच और वाइवल के जोना और ह्वेल जैसे 'सत्य' के पढ़ाए जाने का भी कम विरोध नहीं किया। उन्होंने अन्य विद्यार्थियों की तरह आंख मूंदकर वहीं पढ़ने के बदले मिनेसोटा विश्वविद्यालय में भर्ती होने का निश्चय कर लिया और

कुछ लोगों का विरोध करने पर भी दाखिल हो गए ।

बाद में पिता की आज्ञा लेकर सिक्लेयर 'एल' चले गए, जहां वे एक साहित्यिक पत्रिका का सम्पादन करने लगे । वे सर्वप्रथम अपने सहपाठियों और साथियों से पृथक् व्यक्ति मालूम होते थे । प्रायः सभी विषयों में उनका सबसे मतभेद रहता था और उनमें समालोचना की विरोध प्रवृत्ति देखा जाती थी । ग्रेजुएट होने के पश्चात् सिक्लेयर लेविस ने अपने मित्रों और सहपाठियों से कहा था कि उनकी इच्छा अमेरिकन जीवन का परिचायक एक सुन्दर उपन्यास लिखने की है । ग्रेजुएट होने के पूर्व ही उन्होंने इसके लिए ज्ञान-सम्पादन आरम्भ कर दिया था । उन्होंने उपरान्त सिक्लेयर द्वारा संचालित हेल्थिकन (न्यू जर्सी) स्थित समाजसत्तावादी उपनिवेश में भाग लिया । संचालकों ने उसे 'स्वर्ग' का नाम दे रखा था । किन्तु सिक्लेयर को इस संस्था से संतोष और आशा-तीत अनुभव नहीं प्राप्त हुआ और वे इसे छोड़कर अपने एक साहित्यिक मित्र के साथ मैनहैटन में रहने लगे । उन्होंने 'लाइफ' और 'पक' नामक पत्रिकाओं के लिए हास्यात्मक लेख लिखे जो गद्य और पद्य दोनों ही में थे । कुछ समय तक वे 'ट्रांस एटलाण्टिक टेल' नामक पत्रिका के सहकारी सम्पादक रहे । इसके पश्चात् उन्होंने जहाज द्वारा पनामा की यात्रा करने का निश्चय किया । इसके पूर्व उन्होंने जानवरों को ले जाने-वाले जहाजों पर कॉलेज की छुट्टियों के दिनों में एंग्लैण्ड की यात्रा की थी । उन्होंने पनामा नहर पर कोई नौकरी प्राप्त करने की चेष्टा की थी, किन्तु काम न मिलने पर 'एल' वापिस आ गए । १९०८ ई० में वे ग्रेजुएट हो गए थे ।

सिक्लेयर लेविस की अभिलाषा उच्चकोटि का लेखक बनने की थी । उन्होंने वाटरगट, आइवा, सेन फ्रांसिस्को और वाशिंगटन में अनेक स्थानों पर सम्पादन-कार्य किया, पर अधिक समय के लिए वे कहीं भी नहीं ठहरे । फ़ीलीफोनिया में वे छः मास तक विलियम रोज वेनेट के साथ रहे और उनके साथ लेखन-कार्य करते रहे, किन्तु दर्जनों कहानियों में से वे केवल अपनी 'जज' नामक आख्यायिका का स्वत्याधिकार खेच सके और फिर न्यूयार्क लौटकर वहां अपनी साहित्यिक सफलता के लिए चेष्टा करने लगे ।

नवसे अधिक समय के लिए सिक्लेयर लेविस फ्रेडरिक ए० स्टोवस कग्नी (न्यूयार्क) के सम्पादकीय विभाग में ठहरे । वहां वे कुछ दो वर्ष रहे । आरम्भ में उन्हें साठे वारस डॉलर प्रति सप्ताह वेतन मिलता रहा । १९१२ ई० तक यहां रहकर उन्होंने सबसे विशेष उत्कृष्टनीय सफलता यह प्राप्त की कि उनकी 'हाइक और यादु-मान' पुस्तक प्रकाशित हुई । इसके लिए आर्थर हबिंस ने दोरंगे चित्र भी बनाए थे और इसका समर्पण किताब ने अपने सबसे पुराने मित्र एटविन और इगार्थल सुई को किया था । इसमें एक सोलह वर्षीय बालक हाइक प्रिजिन की मनोरंजक कहानी सरल और स्पष्ट भाषा में लिखी गई है । इसमें बचपन और युवावस्था के

अनुभवों का सुन्दर चित्रण है। इस कथानक का घटनास्थल कैलीफोर्निया है। हाइक एक प्रसिद्ध फुटबाल-खिलाड़ी लड़का है। उसके साथी का नाम टॉरिंगटन डर्वी था जिसका स्कूली नाम 'पूडिल' या 'पूड' भी था। ये दोनों खिलाड़ी लड़के, वायुयान के श्रद्धंविक्षिप्त आविष्कर्ता मार्टिन प्रीस्ट को उसके अचूरे हवाई जहाज को लेकर आश्चर्य में डाल देते हैं। ये दोनों उदीयमान बालक लेफिटनेण्ट एडलर और हवाई बेड़े के बोर्ड को आश्चर्यचकित कर देते हैं। इन दोनों लड़कों ने वायुयान के उड़ाने में आविष्कर्ता को जो सहायता दी और डेढ़ सौ मील प्रति घण्टा उड़ने का जो महोद्योग किया वह वास्तव में प्रशंसनीय है। इस पुस्तक में यह भी बताया गया है कि हाइक जैसे एक पराक्रमी बालक के उद्योग से विद्रोही लोगों के आक्रमण से वासंटन के रैंचो (Rancho) की रक्षा किस प्रकार की जा सकी। हाइक हवाई जहाज उड़ाकर उससे पहरा देने का काम करता है।

इस पुस्तक के पश्चात् सिक्लेयर लेविस ने 'एडवांचर' नामक पत्रिका का सम्पादन आरम्भ किया और फिर वे जार्ज एच० डोरान कम्पनी के विज्ञापन-मैनेजर और एक पत्र-प्रकाशन-संस्था में सम्पादन का कार्य करते रहे। इन दिनों उन्हें आठ घण्टे से भी अधिक काम करना पड़ता था। इतना काम करते हुए भी वे रात को या बचे हुए समय में 'हमारे श्री० रेन' नामक उपन्यास लिखते रहे, जो १९१४ ई० में हार्पर एण्ड ब्रदर्स ने प्रकाशित किया। परिपक्वावस्था के पाठकों के लिए यह उनका प्रथम उपन्यास था। लेखक के, जानवरों को ले जानेवाले जहाज में, इंग्लैण्ड जाने का अवि-कांक्ष अनुभव इस पुस्तक में आ गया है। इनमें न्यूयार्क के एक मुहूर्तिर और उसके परिवर्तित भाग्य का दिग्दर्शन कराया गया है। इस पुस्तक के लिखे जाने के बाद सिक्लेयर लेविस ने अपना विवाह ग्रेस लिंविगस्टन हेगर से कर लिया। 'हमारे श्री० रेन' की साधारण सफलता से उत्साहित होकर उन्होंने दूसरे वर्ष (१९१५ ई० में) 'दि ट्रेल आफ दि हॉक' नामक उपन्यास लिखा डाला। इसका कथानक भी उसी ढंग का है जैसा बच्चों के लिए लिखी गई 'हाइक और वायुयान' का है। इसके पश्चात् उन्होंने 'नीकरी' नामक उपन्यास लिखा जिसमें न्यूयार्क की स्त्रियों के व्यापारिक जीवन का सफल चित्रण है।

सिक्लेयर लेविस के जीवन का महत्त्वपूर्ण समय १९१५ ई० का श्रीम-काल है जब वे पत्रकार और पुस्तक-सम्पादक से एक स्वतन्त्र लेखक बन गए। छुट्टी के दिनों में जब वे अपनी स्त्री के साथ केप कोड का पैदल भ्रमण कर रहे थे, उन्हीं दिनों एक संक्षिप्त कहानी लिखकर उन्होंने उसे 'सैटर्ड ईवनिंग पोस्ट' को, जो अमेरिका का सर्वश्रेष्ठ साप्ताहिक समझा जाता है, भेजने का निश्चय किया। उन्हें आश्चर्य हुआ, क्योंकि पहले की भांति उपर्युक्त पत्र ने छापने से इन्कार न करके उसे छाप दिया। यही नहीं, जॉर्ज होरेस लॉरीमर ने उनसे और भी ऐसी कहानियाँ लिखने का अनुरोध

किया। इसपर सिक्लेयर लेविस ने तीन और कहानियाँ लिख भेजीं जो तीन मास के अन्दर स्वीकृत हो गईं। इसपर उन्होंने पत्रों और पुस्तक-प्रकाशकों के दफ्तरों में काम करना बिलकुल बन्द कर दिया। उपर्युक्त पत्र में ही उन्होंने धारावाहिक रूप में 'स्वतंत्र वायु' नामक उपन्यास लिखना आरम्भ किया जिसमें महोद्योग की बातें प्रचुर मात्रा में भरी हुई हैं। इसमें व्यंग्य और श्लेष का भी अभाव नहीं है। इस कहानी का नायक गैरेज (मोटर किराने पर रखने का घर) किराने पर चलाता है। इसमें लेखक ने अपने उस जीवन के अनुभव का चित्रण किया है जब वे नौकरी के उम्मीदवार होकर इयर-उधर मारे-मारे फिरते थे।

जिन दिनों सिक्लेयर लेविस अपनी स्त्री के साथ भ्रमण कर रहे थे, उन्हीं दिनों उनके मन में उपन्यासकार बनने की प्रबल अभिलाषा जाग्रत हो रही थी। जाड़े के दिन उन्होंने वाशिंगटन में काटे। यहीं ठहरकर उन्होंने 'मुख्य मार्ग' नामक उपन्यास के प्रधान अंश लिख डाले थे। अब से पन्द्रह वर्ष पूर्व कालिज की पृष्ठियों में ही उन्होंने इस उपन्यास का फयानक सोच लिया था। इसका मुख्य पात्र उन्होंने एक बकील को चुना था जिसका नाम गुई पोलक था। इस उपन्यास का दूसरा नाम उन्होंने 'दि विलेज पीरस' भी चुना था। इस कथानक का मसविदा उन्होंने तीन बार लिखा और बराबर इसके सम्बन्ध में सोचते रहे। इसके सम्बन्ध में निरन्तर यही निश्चय करते रहे कि उन्हें यह उपन्यास अवश्य लिखना है। उन्होंने यद्यपि इस पुस्तक की अधिक विक्री की आशा नहीं की थी; किन्तु फिर भी इसे वे अपनी उन्नति का मोपान समझते थे। एक वर्ष तक उन्होंने इसके लिखने और विकसित करने में पूर्ण परिश्रम किया। १९२० ई० के अक्टूबर मास में यह उपन्यास प्रकाशित हो गया। 'मुख्य मार्ग' का नायक आकर्षण और उत्सुकता का केन्द्र बन गया। दो ही मास में इसकी ५६,००० प्रतियाँ बिक गईं—दो वर्ष में इसकी ३,६०,००० प्रतियाँ बिकीं और जर्मन, डच, स्वीडिश और फ्रेंच भाषाओं में इसके अनुवाद भी प्रकाशित हो गए।

'मुख्य मार्ग' सिक्लेयर लेविस का प्रथम महत्त्वपूर्ण उपन्यास माना जाता है। इसमें उन्होंने अपनी लेखन-शैली को विकसित किया है और वातावरण उपस्थित करने के लिए आवश्यक वर्णन विस्तारपूर्वक किया है। फिर भी नूक पुस्तक में समय-समय पर अनेक परिचय और परिवर्द्धन किए गए हैं और यह एक बड़े अर्थ के बाद ही संसार हो पाई है, इसलिए इसके खर्चे में श्रुटियाँ रह गई हैं। प्रतिबन्ध समाप्तोक्त ऑक्टर जूनरी सीटेल कौन्थी का कहना है कि पुस्तक के अंगों में अनेक त्रुटि कमजोरी हैं और इसकी प्रधान नायिका के चरित्र में भी ऐसी ही श्रुटियाँ पाई जाती हैं फिर भी अमेरिकन कल्पना का वातावरण जिस उत्तमता के साथ इसमें उपस्थित किया गया है, वह पाठकों को मदनी और आकर्षित करने की विशेष क्षमता रखता है।

इसके परवान सिक्लेयर ने देन के बाहर जाकर 'बैबिट' लिखा। गणधारणक:

साहित्यिकों का इसके प्रकाशन-काल से अत्र तक यही मत रहा है कि 'वैविट' ही लेखक की सर्वोत्कृष्ट रचना है। इसका कथानक 'मुख्य मार्ग' के कथानक से अधिक ठोस और दृढ़ है तथा इसके सम्वाद और चरित्र-चित्रण में भी पहले की अपेक्षा अधिक प्रगति-शीलता पाई जाती है। इस उपन्यास द्वारा लेखक ने पाठकों की क्षमता की भी परीक्षा ले डाली है, क्योंकि इसमें वर्णित व्यंग्य और हास-परिहास सबकी समझ में नहीं आ सकते। इस पुस्तक के प्रकाशित होते ही सिक्लेयर लेविस का नाम देश-विदेश में सर्वत्र फैल गया। इंग्लैण्ड के साहित्यिकों ने इनको डिक्सेस, थैकरे और वालजक के जोड़ का लेखक माना। कुछ समालोचकों ने 'वैविट' को 'अत्यधिक अमेरिकन' कहकर उसके चरित्र-चित्रण में अत्यधिक आंचलिकता होने का दोषारोपण भी किया, और यह कुछ अंशों में ठीक भी है, क्योंकि अमेरिकन रीति-रिवाज और स्थिति से नितान्त अनभिज्ञ पाठक, लेखक के अति विस्तृत स्थानीय वर्णन से अवश्य उकता जाएंगे—किन्तु इससे पुस्तक के महत्त्व में कमी नहीं आती—हां, यह अवश्य कहा जा सकता है कि यदि पुस्तक में स्थानीय वर्णन इतना अधिक न होता तो शायद अन्य देशों में इसका और भी अधिक व्यापक रूप में प्रचार होता।

'वैविट' के बाद सिक्लेयर ने 'ऐरोस्मिथ' की रचना की। 'वैविट' में जहां लेखक ने उसके मुख्य पात्र मि० वैविट के साथ समय-समय पर सहानुभूति दिखाई है, वहां 'ऐरोस्मिथ' में मार्टिन ऐरोस्मिथ के प्रति वे निश्चित रख नहीं रख सके हैं। इसी प्रकार संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के सामाजिक जीवन और चिकित्सकों के पेशे के प्रति भी निर्धारित मत नहीं प्रदर्शित कर सके हैं। इसमें १९२० ई० के संयुक्त राष्ट्र अमेरिका का सजीव चित्रण पाया जाता है।

विदेशों का भ्रमण करके तथा संयुक्त राष्ट्र की छद्मीसों मुख्य रियासतों में भ्रमण करने के पश्चात् सिक्लेयर लेविस ने किसी छोटे नगर में बस जाने का निश्चय किया। उन्होंने हार्टफोर्ट में देहात से मिलता हुआ एक मकान ले लिया और वहां परिचय बढ़ाने लगे—विशेषतः मजदूरों से उन्होंने बड़ी घनिष्ठता बढ़ानी शुरू कर दी। दूसरा उपन्यास लिखने की इच्छा उन्हें थी, किन्तु एक विशेष प्रेरणात्मक घटना तक वे रुके रहे। एक दिन न्यूयार्क जाते हुए अपना उपन्यास लिखने का उपकरण उन्हें मिल गया—वह एक ऐसे आदमी से मिले जिसके ढंग का प्रधान नायक वे अपने नये उपन्यास में रखना चाहते थे। उनके इस प्रधान का नाम डॉक्टर पॉल-डि-क्रूफ था। महायुद्ध के दिनों में इस डॉक्टर ने अमेरिकन सेना में डॉक्टर का काम किया था। इसने गैस (विपाक्त वायु) सम्बन्धी कुछ खास आविष्कार किए थे और बाद में रॉकफेलर इन्स्टी-ट्यूट में भी कई आविष्कार करने में सफलता प्राप्त की थी। लेखक ने जिस व्यक्तित्व की कल्पना अपने मन में की थी उसकी पूर्ति डॉक्टर क्रूफ द्वारा होती थी। इसीलिए उपर्युक्त डॉक्टर की सहायता से लेखक ने महामारी की चिकित्सा का वर्णन अत्यन्त सफलता के साथ किया है। इसके विभिन्न अंश क्रमशः लन्दन और फाण्टेन-वेली में

लिखे गए थे। इसके लिखने में लेखक ने दिन-रात परिश्रम किया। इसकी आवृत्ति लेखक ने तीन बार की। अन्त में मार्ग में जहाज पर ही वह समाप्त हुई और १९२५ ई० में जाड़े के दिनों में वे अमेरिका वापस आ गए। 'ऐरोस्मिथ' में चरित्र-चित्रण सुन्दर हुआ है। इसमें आधुनिक घूर्तता का श्लेषात्मक वर्णन किया गया है और वैज्ञानिक अन्वेषण के मार्ग में आनेवाली कठिनाइयों पर आक्रमण किया गया है। चरित्र-नायक की सबसे बड़ी अभिलाषा वैज्ञानिक उन्नति की ओर है। इन सब गुणों के होते हुए भी इस उपन्यास में नाटकीय गुणों की प्रौढ़ता का अभाव है। इस उपन्यास में शैल्पिक उपयोग में आनेवाले वैज्ञानिक अन्वेषणों का जो विरोध किया गया है, बहुत-से वैज्ञानिकतापूर्ण मस्तिष्क रखनेवाले पाठक उसे पसन्द नहीं करते। अन्तिम दृश्य में 'ऐरोस्मिथ' के चर्चों के अन्वेषण का वाह्य दुःखान्त प्रदर्शित किया गया है।

'ऐलमर जेप्ट्री' नामक इनका बाद का उपन्यास समाज के लिए एक फोड़े के चीरने के सदृश है और वह भी कोमल अंग के फोड़े के समान। पुस्तक बया है, समाज पर भीषण प्रहार है। इस पुस्तक के लिखने के पश्चात् सिक्लेयर की 'डाइस्वर्थ' नामक रचना प्रकाशित हुई। इसमें सैम डाइस्वर्थ का चरित्र चित्रित किया गया है। डाइस्वर्थ का चरित्र चैबिट से अधिक परिष्कृत चित्रित किया गया है। वह पचास वर्ष की अवस्था में मोटर के व्यापार में धन कमाकर अवकाश ग्रहण करके यूरोप की प्राचीन संस्कृति का आनन्द लेने का निश्चय करता है। उसके साथ उसकी स्त्री फ्रान भी होती है। उसकी स्त्री उसकी अपेक्षा दस वर्ष कम अवस्था की और पृष्ठवती सुवती है—नाच ही वह कुछ मन्द-बुद्धि और स्वार्थ-परायणा भी है। दोनों पति-पत्नी में प्रायः वाग्बुद्धि हुआ करता है। उनके वार्तालाप से उनकी शिक्षा और परिष्कृति का पता चलता है। यूरोप के नगरों और वहाँ के समाज पर भी सिक्लेयर ने व्यंग्य किया है। कई नमालोचकों ने इस उपन्यास की तुलना १९३१ ई० में प्रकाशित स्ट्रुड्स वर्ट के 'स्योहार' नामक उपन्यास से, जिसमें अमेरिकन व्यापारी का चरित्र-चित्रण बड़ी नफनतापूर्वक किया गया है, की है। सिक्लेयर की धन्य कहानियों में 'मैण्ड्रेष' और 'कूनिज की जाननेवाला मनुष्य' अधिक प्रसिद्ध हैं। ऊपर जिन चार प्रसिद्ध उपन्यासों का वर्णन किया गया है वे एक प्रकार से सामाजिक इतिहास कहे जा सकते हैं। इनमें सामाजिक विषयों का विशेषण सुन्दर रीति से किया गया है। अमेरिका की भौतिक पदार्थों की उपासना को इनमें व्यंग्यवाचक ढंग से चित्रित किया गया है। इन सबमें 'सुन्य मार्ग' की प्रशंसा 'चैबिट' से कुछ ही पटक हुई है। फिर भी सिक्लेयर लेविस को नमस्ते के लिए उनकी सभी रचनाओं को पढ़ने की आवश्यकता है।

सिक्लेयर लेविस की मृत्यु १९५१ ई० में हुई।

एरिक एक्सेल कार्लफेल्ड

१९३१ ई० का नोबल पुरस्कार प्रसिद्ध स्वीडिश कवि और गायक डॉक्टर कार्लफेल्ड को मिला। अब तक स्वीडिश एकाडेमी ने जितने व्यक्तियों को पुरस्कार प्रदान किए थे, वे सभी जीवित थे और उन्होंने अपने जीवन-काल में ही पुरस्कार प्राप्त किया था, किन्तु डॉक्टर कार्लफेल्ड के देहान्त के पश्चात् उनके पुरस्कार की घोषणा हुई। यद्यपि १९२० ई० से ही उन्हें अनेक वार यह पुरस्कार प्रदान करने का प्रस्ताव किया गया, किन्तु उन्होंने इसे लेने से साफ इन्कार कर दिया। इसका कारण यह था कि डॉक्टर कार्लफेल्ड स्वीडिश एकाडेमी (पुरस्कार-दात्री समिति) के सदस्य और मन्त्री रह चुके थे। ऐसी अवस्था में उन्होंने यह आदर ग्रहण करने से बराबर इन्कार ही किया। उनका शरीरान्त होते ही १९३१ ई० में समिति ने उन्हें पुरस्कार दिए जाने की घोषणा कर दी और पुरस्कार की रकम उनके तीनों बच्चों के नाम कर दी। इसपर साहित्यिक संसार ने एकाडेमी के इस कार्य पर कुछ आपत्ति भी की और अल्फ्रेड नोबल के उद्देश्यानुकूल पुरस्कार दिया गया या नहीं, इसे विवाद का विषय बना लिया गया और कहा गया कि नोबल महोदय का उद्देश्य यह था कि पुरस्कृत व्यक्ति घन पाकर अपने क्षेत्र में मानव-जाति की अधिकाधिक सेवा करने के लिए दत्तचित्त हों और इस प्रकार यह रकम उन्हें प्रोत्साहन के लिए दी जानी चाहिए, न कि मरे हुए व्यक्ति को पुरस्कार देकर भावी उन्नति की आशा से वञ्चित होना ! यह भी प्रश्न हुआ कि यह पुरस्कार भूतकाल में की गई सेवाओं के लिए ही होता है या भविष्य में भी उत्तेजन या प्रोत्साहन देने के लिए ? उत्तर-प्रत्युत्तर में यह बात भी कही गई कि पहले जिन व्यक्तियों को बुढ़ापे की मरणासन्न अवस्था में पुरस्कार प्रदान किया गया था उनके द्वारा भी मानव-जाति की और अधिक सेवा होने की सम्भावना नहीं थी।

कुछ भी हो, यह बात तो निर्विवाद है कि एरिक एक्सेल कार्लफेल्ड की काव्यमयी प्रतिभा प्रशंसनीय थी। दो दशाब्दी से वे स्वीडन के सर्वाग्रणी जीवित कवि समझे जाते थे। स्वीडन के १८६५ ई० के महान राजनीतिक परिवर्तन और कृषक-समुदाय की अधिकार-प्राप्ति ने उस देश के साहित्य में जीवन फूंक दिया। प्राचीन संस्कृति की उच्चता के द्योतक अद्भुतालय खोले गए—तत्कालीन साहित्य के प्रकाशन में दिलचस्पी ली गई और सेल्मा लागरलोफ, आँस्कर लिवरटिन तथा गस्टाफ फ्रॉंडी ने संसार में उसकी ख्याति

बढ़ाने में अद्भुत कार्य किया। कार्लफेल्ड ने भी अपने देश की प्राचीन संस्कृति और कृषक-जीवन का चित्रण करने में अपनी कला का परिचय दिया है। पूर्ववर्ती स्वीडिश कवियों की भांति उन्हें भी अपने कृषक-वंश और प्रकृति-शोभा-संयुक्त देश पर बड़ा गर्व था।

कार्लफेल्ड का जन्म २० जुलाई, १८६४ ई० को फोकारना में हुआ था। स्थानीय स्कूल में शिक्षा प्राप्त करने के पश्चात् उन्होंने उपसाला-विश्वविद्यालय में उच्च शिक्षा प्राप्त की। कुछ समय तक शिक्षक का कार्य करने के पश्चात् १९०३ ई० में उन्होंने कृषि-इंस्टीट्यूट के पुस्तकालय में पुस्तकालयाध्यक्ष का काम किया। वे बड़ी ही कोमल प्रकृति के थे और शांतिपूर्वक अपने उद्देश्य-पूर्ति के लिए कार्य करते थे। उन्होंने कभी भी सार्वजनिक जीवन में स्यातिप्राप्त बनने की चेष्टा नहीं की। वे कई बार शिक्षा-सम्बन्धी कमीशनों में चुने गए। १९०४ ई० के पश्चात् स्वीडिश एकैडमी के सदस्य हो गए। इस प्रकार उनका संसर्ग संसार के प्रमुख विद्वान आगन्तुकों और लेखकों से हा गया जिन्होंने उनकी कविताओं की प्रशंसा की। इससे उन्हें पर्याप्त प्रोत्साहन मिला, किन्तु अभी तक स्कैंडेनेविया के बाहर उनका नाम थोड़े ही पाठकों में सुपरिचित था। उनकी रचनाओं का अंग्रेजी अनुवाद करनेवाले और उनके लिए दुर्भाषिये का काम करनेवाले चार्ल्स ह्वार्टन स्टॉक ने उनके काव्य और व्यक्तित्व दोनों ही की प्रशंसा की है।

उनकी पहली पुस्तकाकार रचना एक जिल्द में 'प्रेम और अरण्य के गीत' उस समय प्रकाशित हुई थी जब कार्लफेल्ड की अवस्था एकतीस वर्ष की थी। इसमें उन्होंने अपने देश के गाँवों और उनके स्त्री-पुरुषों की गम्भीर भावनाओं का कलापूर्ण वर्णन किया है। १८९८ और १९०१ ई० में इस पुस्तक की दूसरी और तीसरी जिल्दें प्रकाशित हुईं। स्टॉक का कथन है कि उनकी इन जिल्दों में व्यक्तित्व की अपेक्षा सामूहिकता का विशेष चित्रण है—लेखक ने जनता के मनोभावों का अध्ययन करके उसे सुन्दर रूप में प्रकट करने की चेष्टा की है।

दूसरी और तीसरी जिल्दें बाद में 'फ्रिडोलिन का काव्य' नाम से संयुक्त रूप में प्रकाशित हुईं। इस काव्य का नायक एक कृषक है जो प्रेमी, हंसोड़ तथा दयानु प्रकृति का आदर्श है। कवि की भांति नायक—फ्रिडोलिन—ने भी विश्वविद्यालय की शिक्षा प्राप्त की थी, किन्तु प्रौढ़ावस्था में वह कृषि-कार्य करने लगा था और उसमें पूरा आनन्द लेता था। यहाँ वात्स्यायना की स्मृति उसे मुग्ध कर देती थी। कार्लफेल्ड का ग्राम-जीवन का साक्षात् किन्तु कवित्वपूर्ण वर्णन उनकी तुलना बर्नार्ड और टेनिसन से कराता है।

'प्रतीक्षा' शीर्षक कविता का नमूना देता है—

प्रतीक्षा की सुमधुर पट्टियाँ।

विपुल जल-राशि-सदृश जातीं,

१. Songs of Love and Wilderness
२. Fridolin's Poetry, or The Songs of Fridolin
३. Time of Waiting

सुकुमल कलिका-सी भातीं,
जिन्हें विकसाती पंखड़ियां । प्रतीक्षा की० ॥

× × ×

मई के दिन होते सुन्दर,
मनोहर आकर्षक मृदुतर;
बुरी एप्रिल की दुपहरियां । प्रतीक्षा की० ॥

× × ×

आर्द्र वन हैं अतिशय शीतल,
जुड़ाते हैं सवके हृत्तल,
वृक्ष करते हैं रंगरलियां । प्रतीक्षा की० ॥

नई पीढ़ी के कवियों की भांति कार्लफेल्ड ने पद्य के साथ ही गद्य लिखने की चेष्टा नहीं की । उन्होंने नाटक भी नहीं लिखे । उनकी कविताओं की कुल छः जिल्दें प्रकाशित हुई हैं जिनमें से अन्तिम १९२७ ई० में प्रकाशित हुई है जिसका नाम 'पतझड़ की घंटी' है । उनकी अन्तिम कविता 'शीतकाल का बाद्य' मानी जाती है । अपने देश-वासियों के आखेट और नृत्य-गान-प्रेम को भी उन्होंने भली भांति प्रदर्शित किया है । उनमें आरम्भिक भावावेगों, प्रबल भावनाओं और हास्य-प्रेम का भी सुन्दर दिग्दर्शन कराया गया है । उनकी एक और कविता का नमूना देखिए—

तुम्हारा जीवन है कैसा ?
कहो, क्या यह है भंभावात ?
वेदना का निष्ठुर संघात ?
बना है या यह अति दुष्ताप—
युद्ध के दारुण दुःख जैसा ? तुम्हारा० ॥

× × ×

हुआ है यह बुझती लौ-सा,
व्यर्थ आशा के शैशव-सा,
सूर्य-से लड़नेवाले मेघ,
और उसके क्षण-वैभव-सा ।

किन्तु है सुखी आज कैसा ! तुम्हारा० ॥

इनकी 'एज़म्पशन ऑफ़ एलीजाह' शीर्षक कविता भी अत्यन्त सजीव भाषा में लिखी गई है ।

विश्वव्यापी महासमर से कार्लफेल्ड को भी वैसा ही दुःख हुआ था जैसे अन्य बहूत-से भावुक कवियों को हुआ था । उनके काव्यमय गद्य का नमूना देखिए :

"युद्ध में व्यस्त मानव-भेदिनी पागलों का सा कार्य कर रही है । ऐसे जगत् को

छोड़कर हमें वहां चलना चाहिए जहां हम एक-दूसरे से पहले मिले थे और देखना चाहिए कि वहां वसन्त ऋतु किस प्रकार आगे बढ़ रही है।'' तू वायु के ताजे झोंके के सदृश है, मुझे वही स्नेह प्रदान कर जिसे मैं पहले प्राप्त कर चुका हूँ।'' मुझे कंजड़ों की भांति स्वतन्त्र करके मुक्त भ्रमण करने दे। मुझे शोक और हास्य का वह सौह्य प्रदान कर जो जीवन और मृत्यु की शक्ति देता है।''

डॉक्टर एमसेल अप्पवाल ने [डॉक्टर कार्लफेल्ड की कविताओं की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि कार्लफेल्ड ने रूसी लेखक तुर्गेनेव की भांति निर्जीव पदार्थों में भी जीवन डाल दिया है। पृथ्वी को उन्होंने 'पृथ्वीमाता' के रूप में याद किया है। स्वीडिश कवि वेलमैन की भांति उनकी रचना की प्रत्येक पंक्ति संगीतमय है।

कार्लफेल्ड की मृत्यु १९३३ ई० में हुई।

जॉन गॉल्सवर्दी

१६३२ ई० का नौववां पुस्तकालय ब्रिटेन के विख्यात उपन्यासकार और नाटककार जॉन गॉल्सवर्दी को प्राप्त हुआ था।

गॉल्सवर्दी का जन्म १४ अगस्त, सन् १८६५ ई० को लंदन के एक गरीब परिवार में हुआ था। उनकी पिता ऐंग्लो और स्कॉटलैंड में हुई थी। अफिरकोर्ड में न्यू यॉर्क के भी वे मशहूर रह चुके थे। पहले उनकी इच्छा वैरिटर बनने की थी, किन्तु साहित्यिक धारणा के कारण वे उनमें अपना नहीं हुए और शीघ्र ही उन्होंने पुस्तक-लेखन आरम्भ कर दिया। तीस वर्ष की अवस्था में उन्होंने अपना प्रथम उपन्यास 'जोसिलिन' लिखना शुरू किया था।

उनका 'सम्पत्तिगाली' १९०६ ई० में प्रकाशित हुआ। उस नाम गॉल्सवर्दी की अवस्था पालीस वर्ष की हो चुकी थी। इसी उपन्यास के बाद साहित्यिक क्षेत्र में उनका नाम हुआ। बाद में यह उपन्यास 'दि फॉर्सेट सागा' के नाम से प्रकाशित हुआ। इसके नये संस्करण में एक ही जिल्द में दो-तीन उपन्यास प्रकाशित हुए हैं जिनके नाम 'सम्पत्ति-गाली', 'एन चान्सरी' और 'टु सेट' हैं। इनके मध्य में, 'इंडियन समर ऑफ़ फॉर्सेट' और 'जागृति' नामक दो एकांकी प्रहसन भी हैं। इस जिल्द की अवसतक कई लाख प्रतियां बिक चुकी हैं। वास्तव में इसी जिल्द में 'घॉस फॉर्सेट चेंस' भी लिखना चाहिए था। इस पुस्तक की भूमिका लिखते हुए जॉन गॉल्सवर्दी कहते हैं: "बहुत मांग और आलोचनाओं के पश्चात् मैं यह जिल्द पाठकों के हाथ में दे रहा हूँ।"

उनकी दूसरी प्रसिद्ध जिल्द 'ए मॉडर्न फोरोटी' (धार्मिक सुतान्त) में भी तीन उपन्यास सम्मिलित हैं जिनके नाम 'सफेद बन्दर', 'चांदी का चम्मच' और 'हंस-मान' हैं। उनके मध्य में भी दो एकांकी प्रहसन 'सूक प्रेम' और 'बटोही' हैं। 'हंस-मान' के

१. Joscelyn
३. The Forsyte Saga
५. To Let
७. The White Monkey
८. Swan Song
११. Passersby

२. The Man of Property
४. In Chancery
६. Awakening
९. The Silver Spoon
१०. A Silent Wooing

वाद गॉल्सवर्दी ने युद्ध के पूर्व की सामाजिक अवस्था से युक्त वर्णन लिखकर फॉर्सीट के नाटक को पूरा किया था।

१९१० ई० में जब उनका 'न्याय' प्रकाशित हुआ तो उनका नाम आधुनिक नाटककारों की प्रथम श्रेणी में आ गया। इसाइवलोपीडिया ब्रिटानिका में उन्हें ऐसा पहला अंग्रेज नाटककार लिखा गया है जिनका नाटकीय सम्वाद स्वाभाविकतापूर्ण है और जिनकी शैली बर्नाट शॉ की शैली से मिलती-जुलती है। किन्तु हम 'इसाइवलोपीडिया' के विद्वान सम्पादकों के इस अन्तिम कथन से सहमत नहीं हैं कि उनकी सम्वाद-प्रणाली बर्नाट शॉ की सम्वाद-प्रणाली से मिलती है। इंग्लैण्ड जैसे प्रोपेगण्डा-प्रधान देश में रहकर ही जॉन गॉल्सवर्दी ने ख्याति प्राप्त की, और इसी कारण उन्हें नोबल पुरस्कार भी प्राप्त हुआ। अन्य देश के ऐसे लेखक को कदाचित् यह पुरस्कार कभी न मिलता। गॉल्सवर्दी जैसे लेखक है, उसका परिचय पाठक उनकी हिन्दी में अनूदित पुस्तकों पढ़कर जान सकते हैं। कुछ भी हो, जॉन गॉल्सवर्दी थे एक परोपकारी वृत्ति के मनुष्य और उन्होंने अपनी उदारता का परिचय अनेक द्वार दिया है।

उनकी रचनाओं में यह विशेषता अवश्य है कि उन्होंने नैतिक और चारित्रिक दृष्टिकोण से कभी कुछ ऐसा नहीं लिखा जिसकी एक पंक्ति भी आपत्तिजनक कही जा सके। १९२९ ई० में उन्हें 'सर' की उपाधि मिल रही थी, पर उन्होंने यह पदवी स्वीकार नहीं की। वास्तव में उन्हें पुरस्कार 'दि फॉर्सीट सागा' के लिए मिला है जो उनकी सर्वश्रेष्ठ और उच्चकोटि के साहित्य में स्थान पाने योग्य रचना है।

इनकी रचनाओं की सूची इस प्रकार है :

१. दि आइलैण्ड फेरिसोस (The Island Pharisees)
२. दि कंट्री हाउस (The Country House)
३. फ्रैटर्निटी (Fraternity)
४. दि पैट्रीशियन (The Patrician)
५. दि डार्क फ्लावर (The Dark Flower)
६. दि फ्री लैंड्स (The Free Lands)
७. बियोण्ड (Beyond)
८. फाइव टेल्स (Five Tales)
९. सेण्ट्म प्रोग्रेस (Saint's Progress)
१०. दि फोर्सीट सागा (The Forsyte Saga)
११. दि माडर्न कामेडी (The Modern Comedy)
१२. कारावान (Caravan)

१. Justice

२. डिप्लोमैटिक सर्विस, प्रथम द्वाया प्रकाशित 'इंग्लैण्ड' और 'कॉन्ट्री डी दिविश' नामक इनके ही अनुवाद इस पुस्तक में हैं।

ईवान एलेक्जयेविच बुनिन

रूसी लेखक ईवान एलेक्जयेविच बुनिन को १९३३ ई० में नोबल पुरस्कार प्रदान किया गया था। सोवियत रूस के एक साहित्यिक को पहले-पहल ही यह सौभाग्य प्राप्त हुआ है कि उसे स्विस एकैडमी ने पुरस्कार प्राप्त करने के योग्य समझा। यह बात निस्सन्देह कही जा सकती है कि रूस का साहित्य और उसके लेखकों की प्राच्य एवं पाश्चात्य विचार-धाराओं से युक्त भावनाएं बहुत पहले से ही संसार में वेजोड़ रही हैं, किन्तु नोबल महोदय के वसीयतनामे में 'आदर्शयुक्त' साहित्य पर पुरस्कार देने का जो उल्लेख है उसका अर्थ एकैडमी ने यही लगाया था कि जिन रचनाओं में आध्यात्मिकता और धार्मिकता का पुट न हो उन्हें आदर्शयुक्त नहीं कहा जा सकता। इसी कारण रूस की इतने दिनों तक उपेक्षा की गई। वैसे तो पुश्किन, टॉल्स्टॉय, तुर्गनेव, चेखव और गोर्की के मुकाबले के लेखक संसार में उत्पन्न हुए या नहीं, यह साहित्यिकों में विवादास्पद बात है, फिर भी उनकी रचनाओं को एकैडमी ने पुरस्कार योग्य नहीं समझा और रूस की ओर ध्यान ही नहीं दिया। रूस ही क्यों, पश्चिमी यूरोप के देशों को छोड़कर अन्य देशों को यह पुरस्कार बहुत कम मिला है। अमेरिका और भारत को यह पुरस्कार एक ही बार मिला और चीन को—जिसमें आदर्शयुक्त साहित्य उत्पन्न करने की एक विशेषता है—एक बार भी नहीं। प्रारम्भ में तो पश्चिमी यूरोप के मिशनरी लेखकों का ही इस पुरस्कार पर एकाधिकार-सा रहा है। धीरे-धीरे साहित्यिक आलोचकों की आलोचनाओं के कारण इसे कुछ-कुछ असंकीर्ण बनाया जाने लगा है। फिर भी संसार में इस समय ऐसे लेखकों का समूह विद्यमान है जो पुरस्कार-प्राप्त लेखकों से आदर्शवाद, तथ्यवाद और कला की दृष्टि से कहीं आगे है।

ईवान एलेक्जयेविच का जन्म १० अक्टूबर, सन् १८७० ई० में बोरोनेश नामक स्थान में हुआ था। उनकी रचनाओं में उनकी रम्यता का कारण है उनकी कविताएं। अपनी श्रेष्ठ कविताओं के कारण इसके पूर्व भी उन्हें रूस का 'पुश्किन पुरस्कार' प्राप्त हुआ था जो उस देश का सर्वोच्च साहित्यिक पारितोषिक माना जाता है।

बुनिन महोदय को फ्रांसीसी कविताओं से बड़ा प्रेम है। उन्होंने लांगफैन्सी, वायरन और टेनिशन की सुन्दर रचनाओं का अनुवाद रूसी भाषा में किया है। उन्होंने कविताओं के अतिरिक्त सुन्दर यथासंभव उपन्यास भी लिखे हैं। उनके उपन्यासों का फ्रांसीसी

समुदाय ही चुनने के कारण वे ईंग्लैंड में पहले ही प्रख्यात हो चुके थे। उनके कथा-साहित्य में 'सैनफ्रांसिस्को के गुरुवन', 'ग्राम', 'दि वेल ऑफ़ डेज़' और 'फिफ्टेन काल्पा-विनाएँ' अधिक प्रसिद्ध हैं। इनकी समालोचनाएँ कर्मों में प्रकाशित हुई हैं जिनमें इनके गुण-दोषों का विवेचन सुन्दर रीति से किया गया है।

रम के सम्बन्धान्ति होने के बाद वे मुनिन प्राय में रहने लगे थे। मुनिन की कविताएँ गीति-काव्य में हीकर सर्वशायक हैं—निम्न उनमें जीवन, मासंजस्य और सारंगी इतनी अधिक हैं कि उनही रचना उपलब्ध होटि की कविताओं में ही गचवी है। उनमें कारीक पर्यवेक्षण और अनुभूति पूर्णतः सन्निदिष्ट हैं।

मुनिन के उपन्यासों में सीधे-सादे तोर पर कर्मी परिस-शिक्षण किया गया है। उनमें कर्मी जीवन के दोनों—उत्तम और निहृष्ट—पहनू दिखलाए गए हैं। [सगमग इनकी सभी रचनाएँ दुर्गन्त हैं। इनकी 'सम्पन्न वा सायंकाम' और 'साय वा स्वन्न और अन्य कहानियाँ' भी उत्तमगनीय धारणाविकाराएँ हैं।

मुनिन की मृत्यु १९५३ ई० में हुई।

१. The Gentleman From San-Fransisco
२. The Village
३. The Well of Days
४. Fifteen Tales
५. An Evening in the Spring

लुइजी पिराण्डेलो

१९३४ ई० का नोबल पुरस्कार इटली के नाटककार एवं उपन्यासकार सिनोर लुइजी पिराण्डेलो को मिला है। पिराण्डेलो का जन्म २८ जून, १८६७ ई० में सिसिली में गिरी-गेण्टी के निकवर्ती एक गांव में हुआ था। १९ वर्ष की अवस्था में वे रोम गए थे और १८९१ ई० तक वहीं रहकर पढ़ते रहे। १८९१ ई० में वे जर्मनी गए और वहां के वोन विद्वविद्यालय से तत्त्वज्ञान की डिग्री प्राप्त की। जर्मनी से वापस आकर पहले-पहल उन्होंने रोम में कन्या पाठशाला के अध्यापक के रूप में काम किया और १९२३ ई० तक वहीं कार्य करते रहे। अध्यापन-कार्य करते हुए उन्होंने कुछ साहित्यिक निबन्ध लिखे जो १८८९ ई० में 'माल जियोकोण्टो' नाम से पुस्तकाकार प्रकाशित हो गए।

उनका पहला उपन्यास 'लिसलुसा' इनके एक मित्र के आग्रह पर १८९४ ई० में प्रकाशित हुआ, किन्तु उसमें चूँकि कुछ कठोर सत्य था अतः वह बहुत प्रसिद्ध नहीं हो सका। उन्होंने संक्षिप्त कहानियों का लिखना भी आरम्भ कर दिया था, किन्तु उनकी ख्याति तब तक नहीं हुई जब तक कि उन्होंने 'इल फु मटिया पास्कल' नामक उपन्यास नहीं प्रकाशित कर दिया। यह एक आदमी की समाधारण कहानी है जो अपने आदर्शियों पर यह प्रकट करता है कि वह मर गया है और फिर वह एक नये धर्म में नये ढंग और परिवर्तित नाम से काम करना आरम्भ करता है। और उसे असफलता मिलती है।

पिराण्डेलो ने १९१२ ई० में नाटक लिखना आरम्भ किया था। नाटक लिखने में उन्हें सफलता भी शीघ्रतापूर्वक मिली। उनके नाटकों में मध्यम श्रेणी के व्यक्तियों का चित्रण विशेष रूप से है। आरम्भ में कुछ समालोचकों ने इनके नाटकों में जीवन का यथार्थ रूप चित्रित न करने का आक्षेप किया था। १९२५ ई० में रोम में पिराण्डेलो का एक घरना बिष्टर हाल था।

उनकी रचनाओं में से मुख्य-मुख्य का अनुवाद अनेक भाषाओं में हो चुका है। अंग्रेजी में उनके उपन्यासों में 'दूट' (दागो!) और 'दुराना और गया' नाटकों में 'तीन नाटक' तथा 'तीन और नाटक' अधिक प्रसिद्ध हैं।

पिराण्डेलो का देहावसान १९३७ ई० में हुआ।

यूजेन ओ' नील

१९१५ ई० का साहित्यिक नोबल पुरस्कार स्वीडिशों को नहीं दिया गया। नोबल-मिति ने इस वर्ष स्वीडिशों को अपना ही इसके योग्य नहीं समझा और उनकी राय सुरक्षित रख दी।

१९३६ ई० का पुरस्कार अमेरिकी नाटककार यूजेन ओ'नील को प्राप्त हुआ। यह एक विनम्रता भरा है कि उनकी रचनाएँ उनकी मृत्यु के चार वर्ष बाद ही रंगमंच पर चमक गयीं। उनके ऐसे तीन नाटक हैं—'सत्रि में दिन की लम्बी राधा', 'निवृत्त पिता-पुत्र के लिए एक पार' और 'सकल आदर्शों का भाव है', जिसे 'शहर में नई सड़की' का नाम देकर दिया गया।

ओ' नील के अभिनीत नाटकों की संख्या कोई भारतीय के लगभग पहुँचती है; अतः उन्हें अन्त अमेरिकियों की संस्था विशेष रूप में पुरस्कार मिला है। उनके नाटकों के लिए उन्हें पुनिट्जर-पुरस्कार भी मिला था। १९२० ई० में उन्हें 'सिडिज के उग पार' के लिए, १९२२ ई० में 'सन्ना प्रिटी' के लिए और १९२८ ई० में 'अनोन्ना सिवाम' पर पुरस्कार मिल चुके थे। १९३६ ई० में उन्हें नोबल पुरस्कार मिला तो इनका नाम अग्र्य देशों में अधिक हो गया। ये पहले अमेरिकी नाटककार हैं जिन्हें यह सम्मान प्राप्त हुआ।

ओ' नील का जन्म १८८८ ई० की १६ अक्टूबर को न्यूयार्क के बैरैट हाउस में हुआ था जो उस समाने में एक पारिवारिक होटल था। इनके पिता जेम्स ओ' नील उन दिनों के प्रसिद्ध अभिनेताओं में थे। माता काँ तक तो बालक ओ' नील अपने पिता के साथ उनके अभिनय के सिलसिले में स्थान-स्थान पर घूमते रहे। गर्मी में इनके माता-पिता न्यू लन्दन में रहते थे। इनकी माँ का नाम एला विनयान था।

१९०७ ई० में ही ओ' नील की शिक्षा समाप्त हो गई और उन्हें प्रिस्टन विश्व-विद्यालय से कोई अच्छे अंक और दर्जा भी नहीं मिला और पढ़ाई बीच में ही छोड़ देनी पड़ी। १९०९ ई० में वे सोने की खोज में अन्य अमेरिकियों की तरह दक्षिण अमेरिका के स्पेनी क्षेत्र में गए। जब वे वहाँ से लौटकर अन्त में न्यूयार्क आए तो वे एक मत्लाह के

१. Long Days Journey into Night

२. A Moon For Miss Bigotten

३. Iceman Cometh

४. New Girl in the Town

५. Beyond the Horizon

काम में भर्ती होकर साउथम्पटन गए। यह अगस्त १९११ की बात है। उसके बाद तो अपने पिता के काम 'काउण्ट ऑफ़ माण्टीत्रिस्टो' के लेखन-कार्य में लग गए और धाड़ो-बहुत यात्रा की। इसके बाद वे 'न्यूल्डन टेलीग्राफ' के संवाददाता बन गए। किन्तु कुछ ही दिनों में उनका स्वास्थ्य खराब हो गया। २४ दिसम्बर, १९१२ को वे वालिंगफोर्ड गेलाट फार्म सेनिटोरियम में भर्ती किए गए क्योंकि उनपर क्षय रोग का आरम्भिक और हल्का आक्रमण हो गया था।

यह वह समय था जिसे ओ' नील ने अपना पुनर्जन्म कहा है क्योंकि यहीं उन्हें विचार करने का मौका मिला और यहीं उन्होंने एकाग्रतापूर्वक नाटककार बनने का निश्चय किया। वहां से निकलकर उन्होंने नाटक लिखने का पक्का इरादा कर लिया था और उन्होंने 'मकड़ी का जाला' लिखना शुरू भी कर दिया। १९१४-१५ में वे प्रोफेसर जॉर्ज प्रियर्स वेकर के विद्यार्थी बन गए जो हार्वर्ट विश्वविद्यालय के प्रसिद्ध प्राचार्य थे।

१९१६ ई० की गर्मियों में वे प्राविस्टाउन (मैसाचुसेट्स) गए जहां के अभिनेताओं ने उनका एक नाटक 'काउण्ट ऐस्ट फार कारडिफ' रंगमंच पर खेला। इसकी अच्छी समालोचना और चर्चा हुई जिससे ओ' नील शीघ्र ही रंगमंच के प्रसिद्ध आचार्य गिने जाने लगे।

ओ' नील की विधवा पत्नी का नाम फारलोटा माण्टरी है जिसके साथ उनका विवाह १९२६ ई० की २२ जुलाई को हुआ था। इसके पहले उनकी जो दो शादियां हुई थीं उनसे उनके तीन बच्चे हुए थे। १९०६ में उन्होंने कैथलीन जेनकिन्स से शादी की थी जिनसे पैदा हुआ लड़का ओ' नील जूनियर ग्रीक भाषा का बड़ा पंडित बन गया था पर १९५० ई० में उसने आत्मघात कर लिया। पहली शादी की पत्नी को उन्होंने १९१२ ई० में तलाक दे दिया था और छः वर्ष बाद एजनद वोल्टन से शादी की जिससे दो बच्चे हुए जिनमें से उनकी लड़की कोना ने चार्ली चैपलिन से शादी की और अब भी जीवित है।

१. यह पुस्तक 'मैसाचुसेट्स का इतिहास' नाम से हिन्दी में निराल चुड़ी है।

२. Web

रोजे मार्ते दु गार

१९३७ ई० का नोबल पुरस्कार जीस के साहित्यकार मार्ते दु गार को मिला ।

गार का जन्म न्यूजी-गार-लैंड में १८८१ ई० में हुआ था और इनको प्रारम्भिक शिक्षा-बर्दाई ह्योल-रिम-पाटे में हुई थी । विद्यार्थी-जीवन से ही उन्हें साहित्य का गौरव मग गया और १९०९ ई० में इनका तुमेली के पुनाउर-नम्बर्गी पब्लिकन पर ग्रन्थ प्रकाशित हो गया ।

१९१३ ई० में इनका पहला गद्य उपन्यास 'फोनवेरोई' प्रकाशित हुआ । प्रांग में उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त में जो नैतिक और बौद्धिक संगर्ष हुए और अन्त में प्रांग का जो विभाजन हुआ उसपर अपने विचार व्यक्त करने के लिये गार ने व्यक्त किए । प्रथम विश्व-युद्ध में चार वर्ष तक सैनिक-सेवा करने के बाद उन्होंने एक लम्बा पत्राचार-उपन्यास लिखना शुरू किया जिसका नाम 'मिथीवास्ट' हुआ । यह आठ भागों में प्रकाशित हुआ ।

यास्तव में इस रचना ने ही गार को नोबल पुरस्कार-विजेता बनाया । उन्होंने बड़े ही चिन्तनपूर्ण और गम्भीर ढंग से श्रांसीसी समाज का चित्रण किया है । १९४० ई० में इस ग्रन्थ का उपसंहार भी प्रकाशित हुआ ।

मार्ते दु गार के ग्रन्थ उपन्यास और कहानियाँ इस क्रम से प्रकाशित हुईं : 'कान्फीडेन्स अफिडेन' (१९३१ ई०), 'वीली प्रान्त' (१९३३ ई०), दो प्रहसन (ले टेस्टामेंट डू पीयर लेतू, १९१४, ला कान्फ्ल, १९२८ ई०) और एक नाटक (मनटेसोटपून १९३१ ई०) ।

पल वक

१९३८ ई० में अमेरिका की पहली महिला पल सिडनस्ट्राइकर वक को नोबल पुरस्कार मिला। इनके उपन्यासों की व्याप्ति उस समय तक काफी हो चुकी थी। उन्होंने चीनियों के जीवन का बहुत निकट से और गहराई के साथ अध्ययन किया और उन्हें जातीय सम्बन्धों की समस्या की अद्वितीय जानकारी प्राप्त हो गई।

पल का जन्म पश्चिमी वर्जीनिया के हिल्सबोरो स्थान में हुआ था। उनके माता-पिता ईसाई धर्म-प्रचारक थे। पल का बचपन चिंगकिआंग में बीता जिससे उन्हें चीनी भाषा सीखने और बोलने का अच्छा अवसर मिल गया—यहां तक कि अंग्रेजी का लिखना-पढ़ना उन्होंने चीनी के बाद में ही सीखा। उनकी पहली रचना 'शंघाई मकंरी' अंग्रेजी में प्रकाशित हुई। १९१४ ई० में रैडाल्फ मंकान कानेज से स्नातक होकर वे फिर चीन लौटीं। उसी साल उन्होंने एल० वक से विवाह कर लिया जो कृषिशास्त्र के अध्यापक थे। पांच वर्ष तक वे पति के साथ रहीं। चीन में बचपन बिताने के कारण उन्हें उसकी सजीव स्मृति बनी रही। उसीके आधार पर उन्होंने 'गुड अर्थ' या 'घरतीमाता' उपन्यास लिखा जिसे १९३१ ई० में पुलिट्जर-पुरस्कार प्राप्त हुआ। इस उपन्यास का अनुवाद अनेकानेक भाषाओं में हुआ। बाद में इस उपन्यास के आधार पर नाटक और चित्रपट भी बने।

पल वक की सबसे प्रसिद्ध रचना उनका चीनी भाषा से 'ई हू चुयान' 'सभी मानव भाई-भाई हैं' का अनुवाद है, जो चार वर्ष के सतत् परिश्रम का परिणाम है।

यद्यपि पल ने १९३५ ई० में दूसरा विवाह जे० वाल्टर से किया, जो जॉन डे कम्पनी (प्रकाशक) के अध्यक्ष थे, पर वे पल वक के नाम से अधिक प्रसिद्ध हुईं। नये पति के साथ वे पैसिलवेनिया के कृषिक्षेत्र में रहीं। यहां इनके पांच दत्तक बच्चे भी इनके साथ रहे। सबसे बड़ी सड़की का मानसिक विकास रुक गया तो उन्होंने ऐसे प्रथम बच्चों की सेवा का कार्य हाथ में लिया। १९४९ ई० में उन्होंने अपने स्वागत-गृह का निर्माण कराया। यह एक ऐसी संस्था बन गई जो अमेरिका और एशियावासियों के संयोग से उदरगत बच्चों को गोद लेकर उनकी देखभाल की व्यवस्था में लग गई। बाद में पल वक पैसिलवेनिया में शिक्षण-कार्य में लग गईं हैं और वे अमेरिका के साहित्य-रचना-केन्द्र थी सदस्या और हार्वर्ड विश्वविद्यालय की सदस्या बन गई हैं।

वक की रचनाओं में उनकी आत्मकथा 'मेरे अनेक संसार' (माई सेवरल वर्ल्ड्स') और 'गुड अर्थ' (घरतीमाता) उपन्यास—अधिक प्रसिद्ध हैं। इस उपन्यास में चीन के देहाती जीवन का जैसा सजीव वर्णन है वैसा कहीं अन्यत्र देखने में नहीं आता। स्वयं चीनी भी अपने देशवासियों का ऐसा चित्रण नहीं कर सके हैं जैसा पर्ल वक ने किया है। उनके वर्णन में चीन के आन्तरिक जीवन के विविध पहलुओं का स्पर्श पूरी सफलता के साथ किया गया है। उन्होंने अमेरिकी और चीनी जीवन की तुलना करते हुए एक जगह लिखा है: "अमेरिका का छोटा-सा घर, स्वच्छ धार्मिक वातावरण का जीवन, जिसमें वह प्यारे माता-पिता के साथ थी और चीन की विस्तृत अतिस्वच्छता से विहीन किन्तु प्रेमपूर्ण जिन्दगी"। दोनों ही में उसने बड़े सुन्न से जीवन के दिन काटे। कई वर्ष बाद चीन तो क्रान्ति के कारण खण्डित हो गया और पर्ल वक ने चीनी जीवन के कुत्सित और दर्द एवं सुख-दुःख के प्रति उदासीन पहलू को भी देखा। कई बार तो पर्ल वक मौत के मुंह में जाते-जाते बर्ची और धायल हो गई। किन्तु पर्ल वक चीन तक ही सीमित न रहीं और उन्होंने रूस तथा यूरोप की भी यात्रा की। उसके बाद अमेरिका लौटकर जब वे कालिज में गईं तो उन्हें ऐसा लगा जैसे वे विदेश में और किसी भिन्न वातावरण में पहुंच गई हैं। वे जब चीन लौटीं तो उनकी मां मरने के करीब थीं। जापान में उन्होंने निर्वासिता की तरह जीवन व्यतीत किया। फिर अमेरिका आकर न्यूइंग्लैण्ड में खेत खरीदे और अवांछित बच्चों की मदद में लग गईं। अन्त में नोबल पुरस्कार प्राप्त होने पर किस प्रकार उनके जीवन में एक आमूल-मूल-परिवर्तन आया, इसका वर्णन उनकी आत्मकथा में सनसनी-भरे शब्दों में किया गया है।

वे पहले १९२३-२४ ई० में 'एटलांटिक मंचली' और 'फोरम' में अपनी रचनाएं प्रकाशित कराती रहीं। फिर 'न्यूयार्क टाइम्स' और 'टाइम' में भी उनकी रचनाएं १९२२ ई० के आसपास प्रकाशित हुईं। बाद में उनकी आत्मकथा पुस्तकाकार प्रकाशित हुई।

पर्ल वक के उपन्यासों में 'गुड अर्थ' सर्वाधिक ख्यातिप्राप्त है क्योंकि उसका अनुवाद संसार की अनेकानेक भाषाओं में प्रकाशित हो चुका है और यह माना जाता है कि चीन के देहाती जीवन का चित्रण उससे अधिक सुन्दर रूप में और कहीं नहीं मिल सकता, पर उनके अन्य उपन्यास भी प्रकाशित होकर नाम पा चुके हैं। हिन्दी में उनके अन्य उपन्यासों के अनुवाद उपलब्ध नहीं हैं इसलिए अभी तो अंग्रेजी जाननेवाले ही उनसे लाभ उठा सकते हैं। उनके उपन्यासों की नामावली इस प्रकार है:

१. कम, माई विलवड (मेरे प्रिय, आओ)
२. हिंडेन फ्लावर (गुप्त प्रसून)
३. गॉड्स मेन (भगवान के आदमी)

१. 'मेरे अनेक संसार' राजपाल एण्ड संज द्वारा प्रकाशित।
 २. इसका अनुवाद हिन्दी में प्रकाशित हो चुका है। इसपर अंग्रेजी में इसी नाम का चित्रपट भी निर्मित होकर ख्याति प्राप्त कर चुका है।

४. दि बोण्ड मेड (क्रीत दासी)
५. पैवीलियन आफ वोमेन (महिलाओं का चत्वर)
६. पोर्ट्रेट आफ ए भैरिज (एक विवाह का चित्रण)
७. दि प्राउड हार्ट (गर्वीला हृदय)
८. ईस्ट विंड : वेस्ट विंड (पूर्वी हवा-पश्चिमी हवा)
९. दि मदर (माता)
१०. किनफोक (अपने लोग)
११. फार एण्ड नियर (दूर और निकट)
१२. दि प्रामिस (प्रतिज्ञा)
१३. ड्रैगन-सीड (अजगर-बीज)
१४. टुडे ऐण्ड फार एवर (आज और सदा)
१५. अदर गॉड्स (अन्य देव)
१६. दि पैट्रियट (देशभयत)
१७. ए हाउस डिवाइडेड (विभाजित घर)
१८. दि फर्स्ट वाइफ (पहली पत्नी)
१९. सन्स (बेटे)
२०. फाइटिंग ऐंजेल (शुद्धरत देवदूत)
२१. एक्ज़ाइल (निर्वासन)

एमिल सिलांपा

१९३६ में नोबल पुरस्कार एमिल सिलांपा को मिला। वे फिनलैण्ड के एकमात्र साहित्यिक थे। उनका जन्म १८८८ ई० में हुआ था। पश्चिमी फिनलैण्ड के निवासी होने के कारण उन्होंने अपने उपन्यासों में वहीं के पात्र और पृष्ठभूमि लेकर उनका चित्रण किया है। उनके उपन्यास अधिकांशतः ग्राम-जीवन से सम्बन्ध रखते हैं और मात्र अपने ज़िले या क्षेत्र से बाहर नहीं जाते। फिर भी सीमित पृष्ठभूमि में उनकी रचनाएं ऐसी सजीव हैं कि पाठकों को बहुत आकर्षित करती हैं।

इनके पिता फिनलैण्ड के एक किसान थे। उन्होंने पश्चिमी फिनलैण्ड के कृषक-जीवन पर बहुत थोड़ी अवस्था में ही अध्ययन कर लिखना आरम्भ कर दिया था।

सिलांपा के उपन्यासों में 'विनम्र देन' (१९१६), और 'बचपन से ही निद्राग्रस्त' (१९३१ ई०) अधिक प्रसिद्ध हैं और इनका अनुवाद अंग्रेजी में हो चुका है, पर इनकी तीसरी प्रसिद्ध कृति 'पुरुष का ढंग' (१९३२ ई०) है।

आरम्भ में सिलांपा के उपन्यासों की ख्याति उनके देश तक ही सीमित रही, पर जब उनकी ख्याति स्वदेश में बहुत हो गई तो उनका अनुवाद वाद में अनेक यूरोपीय भाषाओं में हो गया। उनके सभी उपन्यासों में 'दि मैड सीलजा' अधिक प्रसिद्ध और सर्वप्रिय हुआ है। उनकी अन्य रचनाओं में 'पवित्र कण्ट', 'एक मनुष्य का मार्ग' और 'युवावस्था की निद्रा' अधिक पसन्द की गईं।

सिलांपा को पुरस्कार मिलने के बाद ही गत महायुद्ध में, रूस ने फिनलैण्ड पर आक्रमण कर दिया था और सिलांपा बड़ी कठिनाई से अपने देश की सीमा पारकर पुरस्कार प्राप्त करने के लिए स्टॉकहोम पहुंच सके थे।

कृषक जीवन पर सुन्दर उपन्यास लिखने के अतिरिक्त उन्होंने निबन्ध-रचना और कहानियां लिखने में भी कुशलता दिखाई।

-
१. Meek Heritage
 २. Fallen Asleep While Young
 ३. Man's Way

जोहान्स जेन्सेन

द्वितीय विश्वव्यापी महायुद्ध के दिनों में—१९४० ई० से १९४३ ई० तक किसीको भी साहित्यिक पुरस्कार नहीं दिया गया और इन वर्षों की रकमें मूल कोषों में जमा कर दी गई।

१९४४ ई० का नोबल पुरस्कार डेन्मार्क के प्रसिद्ध साहित्यकार जोहान्स विल्हेम जेन्सेन को प्राप्त हुआ। इनकी विशेष ख्याति इसलिए है कि उन्होंने अपनी भाषा में नये मुहावरों का समावेश किया।

जेन्सेन का जन्म उत्तरी जटलैण्ड के हिम्मरफेण्ड शहर में हुआ। इनके पिता पशु-चिकित्सक थे। इन्होंने वहाँ के केथेड्रल स्कूल से मेट्रिक पास किया और फिर डॉक्टरी की पढ़ाई के लिए कोपेनहेगन गए। परिवार बड़ा होने के कारण इन्हें अपनी पढ़ाई का खर्च खुद कमाना पड़ा। १८९३ ई० में इन्होंने डॉक्टरी पढ़ना शुरू किया और १८९५ ई० से ही कहानियाँ लिखने लगे जिससे इन्हें वहाँ के ४५ सिक्के मासिक की आमदनी हो गई और इनकी कथामाला चल पड़ी। १८९७ ई० में उन्होंने डॉक्टरी की पढ़ाई छोड़कर अपने-आपको पत्रकारिता और साहित्य-सेवा में लगा दिया। क्योंकि १८९३ ई० में ही इनकी पहली पुस्तक 'डेन्सकेयर' की अच्छी बिक्री हुई और उससे जो धन मिला उसे खर्च कर वे अमेरिका चले गए जिसका उनपर अच्छा प्रभाव पड़ा। १८९८ ई० में स्पेन-अमेरिका युद्ध में वे युद्ध-संवाददाता के रूप में स्पेन भेज दिए गए। उसके बाद वे एक डेनिश पत्र के विशेष संवाददाता के रूप में पेरिस की विश्व-प्रदर्शनी में भेजे गए जहाँ के नये वातावरण ने उनपर बड़ा प्रभाव डाला।

उनकी औपन्यासिक कृतियों में सबसे पहले 'कोर्गैन्स फाल्ड' था जिसका अंग्रेजी अनुवाद १९३३ ई० में प्रकाशित हुआ। यह डेनिश भाषा का सर्वप्रथम प्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यास बन गया। इसमें पुराना कृमक-जीवन और उनके विरोधी दृष्टिकोण का सुन्दर चित्रण है। इसमें सम्राट त्रिदिचयन द्वितीय के शासन-काल का सुन्दर वर्णन है जो अन्त में अनिश्चितता और सन्देह का शिकार हो जाता है। सम्राट की यह बीमारी न केवल उसीके पतन का कारण बनती है बल्कि डेन्मार्क के जागोरदार द्वारा सेवा में जोत्रे गए जर्मन भाइयों के दृष्टियों द्वारा डेन्मार्क पराजय का मुंह देखता है और उसमें पराजय की भावना छा जाती है। जो किसान अपनी सादगी और विश्वास के कारण सम्राट के पर

में विद्रोह करते हैं उन्हें भी मुंह की खानी पड़ती है।

जेन्सेन ने आगे चलकर अपने उपन्यास में बताया है कि किसान को पराजयवाद से मुक्ति पाने के लिए प्रकृति से निकट सम्बन्ध स्थापित करना चाहिए क्योंकि केवल इसी प्रकार उसे मुक्ति मिल सकती है। उनकी हिम्मरलैण्ड की कहानियों में भी वहां के निवासियों को पराजयवाद की भावना से मुक्ति दिलाने का प्रयत्न किया गया है।

जेन्सेन की रचनाओं में केवल स्थानीय रंग ही नहीं भरा गया है बल्कि साहस, महोद्यम भी भरा हुआ है जिससे प्रतीत होता है कि उनके मन में ये प्रवृत्तियां पर्याप्त रूप से क्रियाशील थीं। उनकी अमेरिका और मिस्र की यात्राओं ने उनके जीवन और रचनाओं पर काफी प्रभाव डाला है और उन्होंने इन यात्राओं के फलस्वरूप केवल पुरानी कहानियां ही नहीं लिखीं, बल्कि लेख, कहानियां, यात्रा-विवरण आदि भी लिखकर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित कराए।

इनकी रचनाओं के बारे में 'दि अमेरिकन स्कैंडिनेवियन रिव्यू' में कहा गया है : "इनके उपन्यास पुराने युग के हैं, पर वे अपने युग के समाज के दर्पण-से हैं। इसमें कथानक की ओर उतना ध्यान देने की आवश्यकता नहीं पड़ती जितना सामयिक चित्रण की ओर।" किन्तु जेन्सेन नवयुग के चमत्कार की ओर इशारा करने से भी नहीं चूके हैं। उन्होंने 'गायिक पुनर्जन्म' और 'डेम वडॅज' में इसका अच्छा परिचय दिया है।

'जुलेट' और 'मैडम डिओरा' में भी इसी प्रकार के चरित्र-चित्रण मिलेंगे।

जेन्सेन ने अपनी आत्मकथा के रूप में अपनी अमेरिका (यात्रा) की कहानी भी लिखी है। जब जेन्सेन ७६ वर्ष के हो गए थे तो उन्होंने 'अफ्रीका' भी प्रकाशित कराया था। यह केवल यात्रा-वर्णन नहीं, बल्कि उनकी पत्रकारिता और सांस्कृतिक ज्ञान का परिचायक है।

जेन्सेन ने अमेरिका में अपने काफी मित्र और प्रशंसक बनाए। उनके स्वदेशवासी अमेरिकावासी तो उनके पक्के भक्त बन गए। उन्होंने यह चित्रण भी किया कि उनके स्वदेशवासी विदेश जाकर और विभिन्न संस्कृतियों के सम्पर्क में आकर किस प्रकार 'आधुनिक' बन गए हैं। उनकी 'लम्बी यात्रा' में नृवंश-विज्ञान का अच्छा वर्णन है। उसका ऐतिहासिक क्रम भले ही उतना वैज्ञानिक न हो, पर उनकी अभिव्यक्ति बड़ी ही शक्तिशाली है।

इनके यात्रा-वर्णन के बारे में आलोचकों का कहना है कि उनपर डार्विन का ही नहीं, डेनियल डिफो के 'राविन्सन क्रूसो' और किप्लिंग के 'जंगल-बुक' का भी प्रभाव पड़ा है। इनका 'माइथ' ('मनगढ़न्त') उपन्यास इस प्रकार के विचारों का केन्द्र है।

जेन्सेन का प्रभाव डेनिश भाषा पर विशेष रूप में पड़ा क्योंकि उन्होंने कुल मिलाकर ७० पुस्तकें लिखीं और उनके लेखों की तो कोई संख्या ही नहीं आंकी जा सकती। उनके अनेक विचार ऐसे हैं जिनके बारे में मतभेद की गुंजाइश है, परन्तु उनकी शक्तिशाली अभिव्यक्ति से कोई इन्कार नहीं कर सकता। उनकी अधिकांश रचनाओं में

छारविन के विकासवाद के सिद्धान्त का समर्थन है। इस सिद्धान्त का वर्णन उन्होंने विश्व के सौन्दर्य के साथ, जिसमें स्त्री का सौन्दर्य भी सम्मिलित और सन्निहित है, किया है। धरती से उनका अगाध प्रेम उनकी रचनाओं द्वारा अभिव्यक्त होता है—प्रेम की मृदुल शक्ति और सूक्ष्मतर जीवन-सौन्दर्य का वर्णन उन्होंने जीवन के प्रति श्रद्धा और गहरे आदर्श के साथ किया है। श्रमजीवियों की प्रशंसा की भूलक उनकी रचनाओं के कथानकों में प्रायः देखने में आती है।

गेवरीला मिस्त्राल

१९४५ ई० का पुरस्कार चिली की गैवरीला मिस्त्राल को मिला। इनका वास्तविक नाम लुसीला गोडाय है। इनका जन्म विकुना (चाइल) में १८८९ ई० में हुआ और देहान्त १९५७ ई० में। इनके गीति-काव्य लैटिन अमेरिका में आदर्श प्रेरणा भरते रहे हैं और उनके पाठक और कद्रदान वहाँ अब भी बहुत बड़ी संख्या में मौजूद हैं।

मिस्त्राल के गीति-काव्यों में सशक्त भावनाएं भरी हैं। दक्षिण अमेरिका की यह पहली ही साहित्यकार थीं, जिन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त करने का सम्मान मिला। इनको जिस रचना पर पुरस्कार प्राप्त हुआ, उसका नाम है—'मृत्यु-गीत'। यह रचना १९१४ ई० में ही प्रकाशित होकर नाम पा चुकी थी। 'डोलोक' उनकी दूसरी रचना है जो १९२२ ई० में निकली। यह भी एक दुःखान्तपूर्ण काव्य-रचना थी। उनकी 'टर नूरा' (१९२४ ई०) और 'ताला' में मानव-हित की विशालता का दिग्दर्शन कराया गया है। बच्चों और दलितों के प्रति मिस्त्राल की रचनाओं में गहरी सहानुभूति पाई जाती है। उनकी गद्यात्मक रचनाओं की भाषा पर उनकी अपनी गहरी छाप है और उनमें प्रबल संवेदनशीलता देखी जाती है। बच्चों के लिए इन्होंने जो कुछ लिखा है उससे मातृत्व का वात्सल्य टपकता है। उनकी कविताओं के अनुवाद अंग्रेजी, फ्रेंच इटालियन, जर्मन और स्वीडिश भाषाओं में हुए हैं। उनकी कविता सरल, प्रसादगुण पूर्ण और साथ ही भावनाओं से ओत-प्रोत है, पर इनका गद्य भी कुछ कम नहीं है। उनकी चुनी हुई रचनाओं का चिलियन संस्करण सात जिल्दों में १९५४ ई० में प्रकाशित हुआ था। उसके बाद १९५७ ई० में हैम्पस्टीड (न्यूयार्क) में इनका देहान्त हो गया।

हरमन हेस

१९४६ ई० का नोबल पुरस्कार स्विट्जरलैण्ड के प्रसिद्ध साहित्यकार हरमन हेस को मिला। हेस का जन्म २ जुलाई, १८७७ ई० में जर्मनी में हुआ और इनकी रचनाओं में मानवीय आदर्शों की गुणात्मक झेली का सुन्दर समावेश है। हेस एक कवि के रूप में भी प्रसिद्ध हैं।

हेस ने कितने ही उपन्यास लिखे हैं। इन्होंने भारत की यात्रा की और उसका वर्णन भी लिखा है। १९४२ ई० में उनकी कविताओं का संग्रह प्रकाशित हुआ है।

हरमन हेस के उपन्यासों और गेय गीतों में उनके निजी जीवन की काफी झलक है। उन्होंने जीवन में जो संघर्ष किए थे और उन्हें जिस तरह आत्मिक चिन्तन करना पड़ा था उसका वर्णन उनकी रचनाओं—'पीटर कामेनजिद (१९०४ ई०) और 'ग्रण्टम रैट' (१९०४ ई०) में प्रकाशित हो चुका है। इनकी रचनाओं पर शॉपिन हार और नीत्सो का प्रभाव पड़ा है। यही नहीं, अध्यात्मिक उपदेष्टा सेण्ट फ्रान्सिस असीसी और गीतम बुद्ध का भी इनपर स्पष्ट प्रभाव पड़ा है। चीन के प्राचीन तत्त्वज्ञान से भी इन्होंने बहुत कुछ प्रेरणा प्राप्त की है। इनकी रचनाओं में गहरी तात्त्विक मीमांसा और परिणामगत संसार के प्रति निराशा के भाव भरे हैं।

प्रथम विश्वयुद्ध के बाद हरमन हेस के विचार काफी बदले हैं जिनकी कहीं-कहीं इनके उपन्यासों में चमत्कारपूर्ण अभिव्यक्ति है। उनकी रचनाओं में अधिक द्रष्टव्य हैं—'द्विमीन' (१९१९ ई०), 'पिलगसोद लेटज टर समर' (गहानी-संग्रह, १९२० ई०), 'सिद्धार्थ' (१९२२ ई०), 'डेरे स्टेपेन वुल्फ' (१९२७ ई०), 'नाजित उण्ट गोल्डमण्ड' (१९२० ई०), 'निउ जेविस्ते' (१९३७ ई०) और 'दिस ग्लासपरनेंसमीन' (१९४३ ई०)।

हेस स्विट्जरलैण्ड में रहने लगे थे और १९४६ ई० में जब उन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ तो वे वहीं थे।

आन्द्रे जीद

१९४७ ई० का नोबल पुरस्कार आन्द्रे जीद को मिला। आन्द्रे जीद एक ऐसे फ्रांसीसी लेखक हैं जिन्हें फ्रांस के बाहर लोग अच्छी तरह जानते हैं। किन्तु सच यह है कि फ्रांस में नोबल पुरस्कार मिलने तक उनका विशेष सम्मान नहीं हुआ। इसका कारण सम्भवतः यह था कि फ्रांसीसी लोग आन्द्रे जैसे नैतिक दृष्टिकोणवाले और उपन्यास के द्वारा कोई न कोई सन्देश देने का प्रयत्न करनेवाले को विशेष महत्त्व नहीं देते।

आन्द्रे जीद का जन्म २२ नवम्बर, १८६६ में हुआ था। इनके पिता पॉल जीद पेरिस विश्वविद्यालय में कानून के अध्यापक थे। वे बड़े धार्मिक थे और अपनी उस वृत्ति को ही उन्नति का कारण मानते थे।

आन्द्रे जीद का विद्यार्थी-जीवन कोई बहुत अच्छा नहीं रहा। स्कूल के दिनों में उन्हें संगीत का बड़ा शौक हो गया। उन्हें स्नायबिक बीमारी भी हो गई। वे परीक्षा में भी असफल रहे। अन्त में किसी प्रकार स्कूल के दिन तो पूरे कर लिए, पर कॉलेज में पढ़ने की नीवत न आई।

आगे पढ़ाई न कर सकने के कारण उनके सामने यह प्रश्न था कि आखिर वे करें तो क्या करें। संगीत को पेशा बनाना उनके वंश का नहीं था। इससे वे लेखक बनने के लिए कृत-संकल्प हो गए। १८९१ ई० में उन्होंने अपनी पहली पुस्तक अपने ही सर्च पर छपाई, किन्तु वह इतनी अशुद्ध छपी कि रद्दी कागज के भाव पर बिकी। पुस्तक छपी उपनाम से थी इसलिए उसमें उनकी प्रतिष्ठा बनने या बिगड़ने का कोई प्रश्न नहीं था।

किन्तु इससे जीद ने साहस नहीं छोड़ा। १८९१ ई० में एक दूसरी पुस्तक 'ट्रेट दु नारसिस' प्रकाशित की। इस पुस्तक की भी कोई रयाति न हुई और १८९३ ई० में इनकी 'वायज यूरियन' (काल्पनिक लोक की माला) प्रकाशित हुई और उसी वर्ष 'ले तैतिव एमोर्स'।

इसी दौरान जीद ने उत्तर अफ्रीका की यात्रा की। उनके साथ उनका मित्र पाल एलवर्ट लारेन्स भी था जो चित्रकला का एक विद्यार्थी था। इस यात्रा में उन्होंने अपने नित्य के वाइविल-पाठ का क्रम छोड़ दिया। जीद में कुछ बुरी आदतें थीं। जीद वहाँ बीमार पड़ गए और उनकी बीमारी का हाल उनके दोस्त ने उनके मां-बाप को लिख भेजा। जीद की मां से न रहा गया और वे अपने बेटे को सम्भालने के लिए बिस्का

के लिए रवाना हो गईं। जीद का स्वास्थ्य कुछ सुधर जाने पर उनकी मां फ्रान्स लौट आई और दोनों दोस्त सिसली, रोम, फ्लोरेन्स तथा इटली के अन्य शहरों की तरफ के लिए चले गए।

इटली से लौटकर पेरिस आने के बाद जीद ने 'पालुदिस' नामक उपन्यास लिखा।

१८६४ ई० में जीद फिर अफ्रीका गए। इस बार वे अकेले थे। वहां वे उसी होटल में ठहरे जिसमें उनके पूर्वपरिचित आस्कर वाइल्ड और लार्ड अलफ्रेड टगलस ठहरे थे। उन्होंने विस्का में उपन्यास लिखना आरम्भ कर दिया, पर १८६५ ई० में उनकी मां ने उन्हें वापस बुला लिया। इसके बाद उनकी मां का देहान्त हो गया। इसका जीद पर बड़ा असर पड़ा और वे अपने अफ्रीका में किए गए कुकृत्यों पर पछताए। इसके पश्चात् उन्होंने 'साठल' नामक नाटक लिखा जिसमें उन्होंने आत्मपतन का अच्छा दिग्दर्शन किया। इसके बाद जीद ने अपनी चचेरी बहन से शादी कर ली; यद्यपि उनके सभी सम्बन्धी इसके विरुद्ध थे।

जीद अपनी पत्नी को साथ ले छः महीने की लम्बी यात्रा पर गए और स्विट्जरलैंड, इटली और उत्तर अफ्रीका हो आए। रोम में जीद को फोटोग्राफी का शौक जरूर हुआ।

१८६६ ई० में फ्रान्स लौटने के बाद जीद ला रोक-वैंगनार्द के नगराध्यक्ष चुन लिए गए। उस समय उनकी अवस्था केवल २६ वर्ष की थी। १८१४ ई० में उन्होंने 'सुवेनीर-द-ला-फोर-द-असिसेज' नामक पुस्तक लिखी, जो उनके अपने अनुभव पर आधारित थी। १८२७ ई० में उन्होंने 'वायस ऑफ कांगो' और 'निटूर टु याद' दो यात्रा पुस्तकें लिखीं जिनमें उन्होंने फ्रांसीसी उपनिवेशवाद की निन्दा की और इन देशों के मूल-निवासियों के प्रति उनके दुर्व्यहार की तीव्र आलोचना की। इस राजनीतिक कारवट ने उनकी प्रतिष्ठा बढ़ा दी और उनका बाहरी जीवन सुखी प्रतीत होने लगा।

१८६७ ई० में इनका 'ले नाडरिटसं टेरेन्ट्रीज' प्रकाशित हुआ, पर उसकी केवल ५०० प्रतियां बिकीं। इसके बाद छोटी-बड़ी कुछ और कृतियां प्रकाशित हुईं, पर १८०२ ई० में 'ले हम्मार लिस्ट' के प्रकाशित होने तक इनकी ख्याति नहीं मिली। 'ला पोटी रट्टां इट' इनकी सबसे प्रसिद्ध पुस्तक थी जो १८१६ में प्रकाशित हुई—इनकी 'सिम्फोनी पैरस्पेराज' को भी अच्छी ख्याति मिली।

अपने यात्रा-केन्द्र 'उन एंट्री ई फुदट' पर भी इन्होंने पुस्तक लिखी। १८१४ ई० में उनकी 'डे कैपस द चिटिकन' धारावाहिक रूप में 'नावेल रिगू फ्रान्सीज' में प्रकाशित हुई।

१८१४ ई० में प्रथम महायुद्ध छिड़ जाने पर जीद सेना में भर्ती होने के योग्य न होने के कारण रक्तोजिबम के चरपायियों की सहायता का काम करने लगे। १८१६ ई० में वे लौट आए।

जीद की अन्य रचनाओं में 'फारीजन' उल्लेखनीय है, यद्यपि इसमें विरक्त ने

प्रकारान्तर से अपनी विपरीत यौन-सम्बन्ध की श्रावत की गफार्ई दी है। इसको लेगक महोदय अपनी सर्वश्रेष्ठ रचना कहते थे; यद्यपि आलोचकों ने उनपर बहुत-सी पत्र-लिपियाँ कसीं। उनकी आत्मकथा जिनका फ्रेंच नाम 'मी-डे-प्रेन-ने-मूर्त' है, उनकी महत्त्वपूर्ण रचनाओं में है। उससे उनकी मनोवृत्ति का खाका सामने आ जाता है। उन्होंने अपनी अफ्रीका में किए गए दृष्टियों का वर्णन बहुत स्पष्ट रूप में और प्रमाणात्मक ढंग से किया है। यह १९२६ ई० में प्रकाशित हुई। इनका 'से पात्रम-मोनामूर' १९६२ ई० में प्रकाशित हुआ जिसे आन्ड्रे जीद 'मंग पहला उपन्यास' कहा करते थे। इसके बाद ही उनकी रचनाएं अधिक नहीं पड़ी गईं। 'नटकोले-दि-फ्रान्स' 'रावर्ट' और 'जेनेवीव' उनकी ऐसी रचनाएं हैं जो अपनी पत्नी पर, अपने-आपपर और अपनी गुप्ता पुत्री पर (जो नाजायज सम्बन्ध से रूस में पैदा हुई थी) लिखी। बाद में आन्ड्रे जीद कम्युनिस्ट हो गए और रूस की भी सैर कर आए। इससे महासुद्ध के दरम्यान वे फ्रान्स में ही रहे, केवल कुछ दिनों के लिए उत्तरी अफ्रीका गए जहां से उन्होंने 'लमाक' के प्रकाशन में सहयोग दिया। 'फ्रान्स' को पूरा करने के लिए वे बराबर लिखते रहे। उनकी 'थामस' १९४६ में पहले संयुक्त राष्ट्र अमेरिका से फ्रेंच में निकली। लड़ाई बन्द होने के बाद उन्हें नोबल पुरस्कार मिला। उसके बाद तो उन्हें आक्सफोर्ड से साहित्य-डॉक्टर की उपाधि भी मिली।

इनकी मृत्यु पेरिस में १९ फरवरी, १९५५ ई० में हुई। जीद की रचनाओं में 'ले रिदूर-डि-लेन फेण्ट प्रोडीम' बहुत पढी जाती है। यह १९०७ ई० में प्रकाशित हुई थी। इसमें उन्होंने एक उड़ाऊ भूत की कहानी अपने विशिष्ट ढंग से लिखी है। सब कुछ गंवाकर भी उसको कोई पश्चात्ताप नहीं होता, परन्तु निराशा और विरोध के रक्त में आकर वह समझता है कि वह सफलता के निकट पहुंचकर उससे वंचित करके कष्ट में डूबेला गया है। वह अपने छोटे भाई को भी अपने रास्ते पर लगाता है और उसके सफल होने पर उसकी सहायता प्राप्त करने की आशा में जीता है।

'ले इम्मरालिस्ट', 'ला सिम्फानी पैस्टोरेल', 'ला पोटेइट्रू इट्रांइट' और 'एट नक पैनेट इन दे' आदि रचनाएं उनके प्रेम और धर-संसार की विफलताओं की प्रतीत हैं।

'फाउवस-मोन्याउर्स' उनकी एक विस्तृत रचना है। उसकी कहानी एक उपन्यासकार के जीवन से सम्बन्ध रखती है जो अपने चरित्र-चित्रण को वास्तविक जगत् का प्रतीक समझता है। यह कथा भी आन्ड्रे जीद के व्यक्तिगत जीवन की ही चित्रित करती है।

जीद की अन्य रचनाएं अनेक होने पर भी ऐसी नहीं हैं जिन्हें प्रथम श्रेणी के उपन्यासों में रखा जा सके। इसलिए यहाँ उनका संक्षिप्त उल्लेख कर देना ही पर्याप्त होगा।

'ले केन्स-डु-विटिकन' को हास्यरस का उपन्यास माना जाता है। 'इसावेले' में रोमांस-भास है। 'लोल-डिस-फीम्स-रावर्ट-जेनेवीव' भी उनकी सामान्य रचनाओं में हैं।

परिपक्व अवस्था में उन्होंने जो कुछ लिखा है, उसमें से 'थामस' का सबसे अधिक

स्वागत हुआ है। इसके कारण ही उनकी गणना फ्रेंच साहित्य के उत्कृष्ट साहित्यिकों में हो गई। इस रचना में सौन्दर्य का ही परिदर्शन नहीं होता, बल्कि एक ऐसे अनुभव का परिचय मिलता है जो आज भी ज्वलन्त सत्य पर आधारित प्रतीत होता है।

जीद ने अपनी रचनाओं में अपने चारित्रिक-व्यवहार का औचित्य यह निश्चित और प्रदर्शित करके किया है कि जो 'असामान्य' है वही 'स्वानाविक' है। इस सफाई का कारण यह भी है कि कहीं-कहीं जीद की रचनाएं अपने विशिष्ट विषय के कारण ऐसी अशुचिकर हो उठती हैं कि पाठक उसे 'अपठनीय' कहकर छोड़ देता है।

उनकी 'सीले ग्रेन ने म्यूत' उनकी एक विलक्षण आत्मकथा है और उनकी डायरी के पृष्ठ उन्हें समझने के लिए अवश्य पढ़े जाने चाहिए।

टॉमस इलियट

१९४८ ई० में नोबल पुरस्कार प्राप्त करने के बहुत पहले ही इलियट सारे अमेरिका में एक अच्छे और नई पीढ़ी के कवि के रूप में विख्यात हो चुके थे। १९३१ ई० में उन्होंने 'दि वेस्टलैंड' (वीरान) के नाम से एक ऐसी कविता लिखी जिसकी आलोचना और चर्चा व्यापक रूप में हुई। सबसे पहले जब यह कविता प्रकाशित हुई तो न्यूयार्क के 'हेराल्ड ट्रिब्यून' ने उसकी कटु आलोचना करते हुए उसे 'नये युग की प्रवंचना' कहा। उसके पहले इलियट का कोई विशेष नाम नहीं हो पाया था। क्लाइव बेल नामक प्रसिद्ध अमेरिकन आलोचक ने इलियट को 'बहुत चालाक लेखक' कहकर प्रकारान्तर से उनकी रचनाओं का उपहास किया था।

टॉमस स्टेन्स इलियट अंग्रेजी के उन साहित्य-क्षुष्माओं में से हैं जिन्होंने काव्य की रचि उत्पन्न करने में युग-प्रवर्तक का काम किया है। उन्होंने ऐसी कविताएं लिखी हैं जो संगीत के ही समान सीधे हृदय को वेध देती हैं।

इलियट के पूर्वजों में एक का नाम एण्ड्र्यू इलियट था जो सत्रहवीं शताब्दी में अमेरिका के समरसेट प्रदेश से मैसाचुसेट्स आ वसे थे। वे व्यापारी थे, पर बड़ी ही धार्मिक प्रवृत्ति के थे जिससे वे पादरी के रूप में प्रसिद्ध हो गए। १८३४ ई० में इलियट के पितामह मिसूरी प्रदेश के सेण्टलुई स्थान में जा वसे जहां उन्होंने पहला यूनिटेरियल गिरजाघर स्थापित किया। वे व्यापारी होते हुए भी धर्म और शिक्षा के प्रति ऐसा अनुराग रखते थे कि आगे चलकर वाशिंगटन विश्वविद्यालय के संस्थापक बन गए और उसके कुलपति के पद पर आसीन रहे। १८६८ में उन्होंने बोस्टन चार्लोट स्टर्न्स नाम की लड़की से विवाह किया। इलियट अपने परिवार की अन्तिम और सातवीं सन्तान थे। उनका जन्म २६ सितम्बर, १८८८ ई० में सेण्टलुई में हुआ और वे सत्रह वर्ष तक वहीं रहे। वहां वे नदी के तट पर घूमते और उसके सुन्दर दृश्य से अनुप्राणित होते थे। उनकी कविताओं पर विशाल नदी का सुन्दर प्रभाव देखा जाता है। प्राकृतिक दृश्यों का वर्णन उनकी रचनाओं में स्थान-स्थान पर मिलता है।

स्कूल की पढ़ाई समाप्त कर उन्होंने कॉलेज जाने की तैयारी की और दूसरे ही वर्ष हार्वर्ड चले गए, जहां से १९०९ ई० में इन्होंने कॉलेज की पढ़ाई समाप्त कर उपाधि प्राप्त कर ली। इसके पश्चात् वे अध्यापन-कार्य करने लगे और समाज में

'लजीली प्रकृति के युवक' प्रसिद्ध हो गए। इसके शीघ्र ही बाद वे आवसफोर्ड गए और इंग्लैंड ही में बस गए। १६१५ में इन्होंने वीनियन हे नामक लड़की से विवाह किया और इसके बाद स्कूल में अध्यापन-कार्य करने के कुछ ही समय पश्चात् लन्दन के एक बैंक में काम करने लगे। परन्तु कुछ ही ही, उनकी साहित्यिक प्रतिभा कहीं छिपने-वाली नहीं थी, इसलिए १६२३ ई० में वे 'दि क्राइटेरियन' पत्र के सम्पादक हो गए। १६२७ ई० में वे ब्रिटिश प्रजा बन गए। फिर तो वे लन्दन के साहित्य-क्षेत्र में प्रविष्ट हो गए। इस प्रकार एक अमेरिकन युवक लन्दन के भिन्न वातावरण में अपने को खपाने की पूरी क्षमता दिखा सका और उसकी साहित्यिक प्रतिभा चमक उठी।

उनकी रचनाएं तो अनेक और विभिन्न विषयों की हैं, पर कुछ ऐसी हैं जिनसे उनके गुणों का और साथ ही प्रगतिशीलता का पता चल जाता है। अपनी सांस्कृतिक परम्परा को न भूलते हुए भी वे जहाँ और जिस समाज में गए वहीं उसका पर्यवेक्षण उन्होंने सुन्दर रीति से किया। अपना अमेरिकीपन न छोड़ते हुए भी वे दूसरे और विलग समाज में घुल-मिल जाने की क्षमता रखते थे। 'कजिन नैन्सी' इसका एक नमूना है। उनके विद्वान-रक्षक 'मैथ्यू और वाल्डो' रचना भी ऐसी ही है। वास्तव में इलियट एक ऐसे रहस्यपूर्ण अमेरिकन हैं जो इंग्लैंड में बसकर अन्ततः अंग्रेज-से हो गए हैं और कथो-तिक अर्थात् पुराने ढर्रे के आंग्ल-ईसाई भी। फिर भी इंग्लैंड में वे एक ऐसे विदेशी की भाँति रहते हैं जो अंग्रेजी भाषा लगभग पूर्णतः शुद्ध बोलता है। उनकी रचनाओं से उनके वाङ्मय-वैभव का पता लगता है। उनकी प्रकृति-सम्बन्धी एक रचना की एक वानगी देविए :

प्रकाश कैसे फैलता है—

खुले मैदान में—गलियों को छोड़कर

(वृक्ष की) शाखाओं से छनकर—

अपराह्न की अंधियारी घिरी छाया में—

उष्ण घुंघले (वातावरण) में—

प्रकाश को किरणें पूरे पत्थर से टकराकर

इस वातावरण में लीन हो जाती हैं।

कवि इलियट की रचनाएं पहले हायर्ड की 'ऐडवोकेट' पत्रिका में प्रकाशित हुई थीं। उन्होंने अपने एक लेख में लिखा है : "कविता का विषय व्यक्तित्व का प्रकाशन नहीं, उसका गोपन या उससे मुक्ति होना चाहिए—कविता चित्त के अन्तर्वेग का, उसकी भावनाओं का संगोपनपूर्ण मोड़ नहीं, उसकी मुक्ति है। व्यक्तित्व और चिन्तन के अन्तर्वेग या भावना को पूर्ण व्यक्ति ही जान सकता है। ऐसा मनुष्य ही जान सकता है कि इनसे मुक्ति का—बचने का अर्थ क्या है। बात यह है कि भावनाओं में विद्रोह नहीं आना चाहिए—उनपर नियंत्रण होना चाहिए।

१६३१ ई० में केवल चालीस वर्ष की अवस्था में इलियट की 'दि वेस्ट लैंड'

कविता प्रकाशित होने पर आलोचक एडमंड विलसन ने 'ऐसा बेन्सडे' पत्रिका में लिखा कि केवल चालीस वर्ष की अवस्था में कठोर कार्य के ममान यह रचना नहीं करनी चाहिए थी, पर इलियट ने इसमें गर्व का अनुभव किया और लिखा कि "चालीस वर्ष का वरुचा कड़े व्यक्तियों के समान परिपक्व और परिपूर्ण रचना कर दिखाए, यह तो गौरव की बात है।"

इलियट स्वयं अपने वारे में एक कविता में लिखते हैं :

इलियट से मिलना कैसा असुखकर है !

उसका पादरी का सा चेहरा,

उसकी तनी भौहें—

उसका कपट-दिनयुक्त मुंह

उसकी सुन्दर सुनियंत्रित बातें—

'भ्रगर' 'मगर' और 'शायद' से भरे—ऐसे इलियट से मिलना—

कैसा असुखकर है—

फिर चाहे उसका मुंह खुला हो या बन्द ।

उनकी एक और कविता का नमूना लीजिए :

रिमन्निम वर्षा होती है—

चिमनी की टूटी नाली पर ।

और सड़क के उस कोने पर—

बेचारा एकाकी मानव—

घोड़ा-गाड़ी लिए खड़ा है—

और श्रव्य अपनी टापों से

उसी सड़क को पीट रहा है ।

(फिर क्षण-भर में) दीप प्रकाशित हो उठता है ।

उनकी फुटकर कविताओं में निम्नलिखित रचना अधिक सजीव है

चाह नहीं है स्वर्गलोक की—

क्योंकि वहां सर फिलिप मिलेंगे,

और कारिभ्राकानस जैसे

वीर नरों से बातें होंगी—

आगे चलकर वे फिर कहते हैं :

नहीं जानता खुदा कौन है,

किन्तु हमारी यह श्रद्धा है—

यूरो नदी हमारी जो है

वह जनार्दन का स्वरूप है ।

'खोखला भ्रादमी' शीर्षक कविता में वे कहते हैं :

है दुनिया का अन्त यही तो—
शोर नहीं; दिल थाम सिसकना ।

‘ऐया वेन्सडे’ की एक कविता है :

नहीं जानते; नहीं समझते
अभिनय भी तो दुःख है;
कष्ट झेलना दुःख उठाना
यह भी तो अभिनय है ।
अभिनेता को कष्ट न होवे—
रोगी यदि न दुःख से रोवे;
किन्तु सदा ये दोनों रहते
अभिनय औ तरंग में डूबे ।

‘गिरजाघर में खून’ (मंडर इन ए फंथेट्रल) में उन्होंने कहा है :

सहसा समृद्धिवान जो बनता,
चढ़ता उच्च शिखर पर—
उसका दर्प चूर्ण हो जाता,
जब संकट आ जाता ।
एक व्यक्ति कुलपति बन जाता—
पाता नरपति से सम्मान ;
उसका गुण ही उसे बनाता—
वही उसे निष्पक्ष बनाता—
दर्प दयालु उसे कर देता—
यदि वह है सच्चा प्रभुभक्त !

प्रकृति-वर्णन में तो कवि ने कमाल कर दिखाया है । मध्यगीत ऋतु का वर्णन करते हुए वह कहता है :

मध्यगीत-ऋतु सदा अनोखी—
सूर्य रत्ने तक गीली धरती
छोटे दिन, कुहरे से पूरित
सूर्यदेव मध्यम प्रकाश से
हिम-नारीचरों और साक्ष्यों
को देते हैं धीण प्रकाशन—
देता दीतमरे हृदयों को—
पयचिन् उष्णिमा और स्पन्दन—
यही वर्ण की घुंघली ऋतु है ।

भूमि गन्ध से हीन हो गई
सभी चराचर जीव सिक्कुटकर
जैसे उसमें समा गए हैं
सब कुछ जमकर ठोस बन गया ।

× × ×

किन्तु बसन्त निकट आ पहुँचा—

वर्ष गली—नूरज फिर चमका और झाड़ियों ने ली अंगड़ाई
देखो सहसा पल्लव दल से
यह सुन्दर प्रसून खिल आया
और गुसीरभ से जगतीतल—
को फिर से इसने महकाया ।

इलियट की जीवन-दर्शन-सम्बन्धी एक कविता बहुत प्रसिद्ध है : 'मेरे अन्त में ही मेरा आदि है' (इन माइ एंड इज माइ विगिनिंग) जो उनकी अन्त और अन्त्य कालदर्शक ऐहिक भावना का परिचायक है ।

अमेरिका में गांवों के किसान जब फसल तैयार होने पर नाचते-गाते और आनन्द मनाते हैं, उस अवसर का वर्णन इलियट ने स्पष्ट और खुले रूप में इस प्रकार किया है :

तालमेल के साथ नाचते—

और सजीव ऋतु को ये हैं अधिक सजीव बनाते ।

नील गगन, नक्षत्र चमकते,

प्रचुर दूध गीलों से मिलता—

शस्य-श्यामला धरती ने है

प्रचुर अन्न-भण्डार भराए—

नर-नारी नित प्रेम-मुग्ध हो

अब स्वच्छन्द मीज करते हैं

चौपाये भी इन्हीं दिनों—

मस्ती में आकर खाते-पीते

और अन्त में खाद बनाकर—

अपना जीवन पूरा करते ।

इस प्रकार इलियट ने सांसारिक और प्राकृतिक दोनों ही विषयों पर सुन्दर रचनाएं की हैं और उनकी कविताएं प्रसादगुण सम्पन्न होने के कारण संसार के अंग्रेजी समझनेवाले प्रत्येक देश में चाब से पढ़ी जाती हैं ।

विलियम फॉकनर

१९४६ ई० का साहित्यिक नोबल पुरस्कार विलियम फॉकनर को प्राप्त हुआ। पुरस्कार लेने के समय उन्होंने जो भाषण किया था, वह स्वयं एक उच्च कोटि का साहित्य था। वास्तव में फॉकनर इस शताब्दी के उच्चतम लेखकों में गिने जाते हैं और उनकी साहित्य-सेवा अपनी पीढ़ी और युग के अन्य साहित्यिकों से भिन्न और निराली है। यद्यपि इन के साहित्य की कद्र बहुत विलम्ब से हुई, पर अन्ततः उन्हें सम्मान मिला ही।

विलियम फॉकनर मिसिसिपी, दक्षिण अमेरिका के निवासी थे। इनकी रचनाओं में वहाँ की किम्बदन्तियों का सुन्दर सामंजस्य है। फॉकनर भूतकाल के गौरव का सम्मान करते थे और कहा करते थे कि भूतकाल कभी मरता नहीं; वह भूत होता ही नहीं। अपने एक पात्र के मुँह से उन्होंने यह वात कहलवाई भी है।

फॉकनर एक उपन्यासकार के रूप में प्रसिद्ध हुए हैं। उनके पितामह का जन्म टेनेसी में हुआ था। दाद में उनका परिवार मिसूरी आ गया। उनके पिता की मृत्यु यहीं हुई थी। उस समय विलियम फॉकनर किर्सीरायस्था में ही थे और उन्हींपर परिवार का भार था पड़ा।

उनके प्रारम्भिक जीवन की घटनाओं में एक यह है कि उन्होंने किसी बात पर अपने छोटे भाई को इतना पीटा कि परवालों के दर के मारे घर से पैदल भागकर कई सौ मील चले और रिप्पी पहुँचे जहाँ उनके चाचा रहते थे। वहाँ मालूम हुआ कि उनके चाचा जेल में हैं। इससे वे घबराकर एक सराय के बाहर बैठकर रोने लगे और एक छोटी लड़की ने उन्हें टाउन बंधाकर मकान-भातिका से उन्हें उस समय के लिए रक्षित-रहने का प्रवन्ध करा दिया। पीछे जब वे लौटकर अपने घर आए और बाद में विवाह का अवसर आया तो उन्होंने रिप्पी जाकर उस लड़की को ही अपनी जीवन-संनिधि बनाया।

उनके चाचा की राम-कहानी भी निराली ही थी। वे जेल में कानून पढ़ते थे और जित्त मुकदमों में वे फंसते थे, उसमें अपनी दयालत स्वयं करते थे। बाद में वे जद जेल से छूटे तो उन्होंने कानून के अध्ययन को पूरा कर लिया और उसमें परीक्षा देकर वकील बन गए। पीछे वे रिप्पी में ही दयालत करने लगे। कुछ समय बाद उनकी दया-मन ऐसी लगती कि वे जज नियुक्त हो गए। बाद में विलियम फॉकनर भी रिप्पी जाकर पदावत बढ़ने के लिए अपने चाचा के दफ्तर में बैठने लगे। वहाँ मकानों का मरु

एक अभियुक्त को उन्होंने पकड़वाया जिसने कुल्हाड़े से एक नमूचे परिवार को हत्या उसका घर लूटने के लिए कर दी थी। मैकनॉन को सारी जीवन-गाथा सुनकर फॉकनर ने उसका उपयोग अपनी एक कहानी की वस्तुकथा के लिए किया। मैकनॉन एक बार जीते जलाए जाने से भी भागकर बच निकला था।

विलियम फॉकनर ने कालत पढ़ी और वकील भी बन गए। पर उनकी प्रवृत्ति लेखन-कार्य की ओर विशेष थी इसलिए पहले उन्होंने मैकनॉन की जीवन-गाथा को ही कथा का आधार बनाया। अन्त में मैकनॉन को अपने जघन्य कृत्यों के लिए फांसी की सजा हुई, पर इसी बीच फॉकनर ने उसकी जीवन-गाथा पूरी लिखकर छपवा ली थी; इसलिए जिस दिन उसे फांसी हुई उस दिन उस पुस्तक को हजारों प्रतियां हाथों-हाथ विक गई जिससे फॉकनर को एक हजार डालर से अधिक का मुनाफा हुआ।

जब दक्षिणी अमेरिका का युद्ध (मैक्सिकन वार) छिड़ा तो फॉकनर उसमें भाग लेने को तैयार हो गए और फर्स्ट लैफ्टिनेंट के दर्जे पर नियुक्त होकर टिप्पा गए। वहां वे अपने सैनिक-कर्तव्य में लगे हुए घायल हो गए जिससे उन्हें शारीरिक अक्षमता का जेबखर्च मिलने लगा।

मैक्सिको का युद्ध समाप्त हो जाने पर वे रिप्लो लीटे और वहां कालत करने लगे। वहां उनपर एक गुण्डे हिण्डमैन ने व्यक्तिगत शत्रुता के कारण गोली चलाई और उसके दो निशाने व्यर्थ गए। तीसरी बार भी उसने प्रयत्न किया; पर इससे पहले ही फॉकनर ने एक कटार से उसका काम तमाम कर दिया। इस अभियोग में फॉकनर जब जेल में थे, उन्हीं दिनों उनकी पत्नी के लटका पैदा हुआ जिसका नाम जॉन रखा गया।

फॉकनर के मामले में जूरी ने यह निर्णय दिया कि उन्होंने आत्मरक्षा के लिए प्रहार किया था अतः वे निर्दोष छूट गए। परन्तु जेल से निकलते ही उनके दुश्मन के भाई हिण्डमैन ने उनपर आक्रमण कर दिया। फॉकनर ने उसका पक्ष लेने वाले मॉरिस को उसी समय गोली से उड़ा दिया। फिर मामला चला और फिर आत्मरक्षा के आधार पर वे दोषमुक्त हो गए। अन्त में हिण्डमैन-परिवार वहां से अर्कन्सास चला गया। इस बीच फॉकनर ने दूसरा विवाह कर लिया।

अमेरिका में दूसरी बार गृहयुद्ध छिड़ने पर फॉकनर उसमें लड़ने भी गए। युद्ध समाप्त होने पर उन्होंने कई पुस्तकें लिखीं। उन्होंने कुछ दिन तक नई रेलवे लाइन पोण्टोटोक और मिडिलटन के बीच खोलने का ठेका लिया; पर बाद में उनके साभ्नी-दार अलग हो गए तो उनका यह काम ठप्प हो गया। एक बार वे व्यवस्थापिका-सभा के लिए चुनाव में भी खड़े हुए और उन्होंने अपने प्रतिपक्षी धरमाण्ड को हराया। अपने 'अपराजित' उपन्यास में उन्होंने इन घटनाओं का वर्णन अनेकसे ढंग से किया है।

विलियम फॉकनर का जन्म २५ सितम्बर, १८६७ ई० में न्यू अलबानी में हुआ था। स्कूल के दिनों में वे एक अच्छे विद्यार्थी माने जाते थे। बचपन में वे कहानियां बढ़ा-

चढ़ाकर कहते और अपने साथी विद्यार्थियों को आश्चर्यचकित कर दिया करते थे। हाईस्कूल के अध्यापकों के लिए वे जरा कड़े विद्यार्थी सिद्ध हुए। फुटबाल खेलते समय एक बार उनकी टांग में गहरी चोट लगी। दसवीं कक्षा में पहुंचते ही वे स्कूल छोड़कर अपने पितामह के बैंक में काम करने लगे।

विलियम को बहुत थोड़ी अवस्था से ही लिखने का शौक था। उन्होंने पहले कुछ पत्र भी लिखे। सत्रह वर्ष की अवस्था में उन्होंने कविता लिखना प्रारम्भ किया। एल-निवासी किलिपस्टोन का उनपर बड़ा प्रभाव पड़ा। स्टोन उनसे चार वर्ष बड़ा था और वह उनकी कविता और गद्य में संशोधन किया करता था।

जब १६१८ ई० में संयुक्त राज्य अमेरिका प्रथम विश्वव्यापी महायुद्ध में सम्मिलित हुआ तो फॉकनर ने फिर सेना में जाने का विचार और प्रयत्न किया। पहले तो वे एक अस्त्रालय के कारखाने में काम करने लगे। पीछे इंग्लैण्ड जाकर अंग्रेजों के लिए सैनिक भर्ती करने में लग गए। इसके बाद वे हवाई उड़ान का अभ्यास करने लगे। युद्ध तो समाप्त हो गया और सेना भी भंग हो गई, पर उन्हें आनरेरी सैकण्ड लैफ्टिनेंट का पद मिल गया। फिर तो वे लिखने के काम में ही लग गए। उन्होंने इस बीच अमेरिकन रंग-रंग छोड़कर अंग्रेजी शिष्टाचार अच्छी तरह सीख लिया और वे अंग्रेजों की ही तरह अंग्रेजी बोलने के अभ्यस्त हो गए।

फॉकनर का पहला उपन्यास था 'सिपाही की तनख्वाह' (सोलजर्स पे) जो न्यू-असियन्स में लिखा गया। फिर फ्रेंच क्वार्टर में उन्होंने 'छलिया' (डबलडीलर) और 'टाइम्स पिकायून' के कुछ अंश लिखे।

१६२५ में फॉकनर ने जेनेवा, इटली, फ्रांस और जर्मनी के कुछ भागों की यात्रा की। इनके न्यूयार्क पहुंचने तक 'सिपाही की तनख्वाह' उपन्यास प्रकाशित हो चुका था। इसके बाद मिन्नीसिपी जाकर उन्होंने 'मच्छर' (मॉल्स्यूटोज) नामक उपन्यास लिखा जिसपर अल्लुग्रस हक्सले का प्रभाव था। १६२७ ई० में यह प्रकाशित हुआ। इसकी आलोचना अच्छी हुई; पर 'सिपाही की तनख्वाह' की अपेक्षा इसकी प्रतियां कम बिकीं।

उनका तीसरा उपन्यास 'साटंरीज' था जिसमें व्यापारिक सफलता का मुन्दर दिग्दर्शन कराया गया है। यह सन् १६२६ ई० में प्रकाशित हुआ। इसमें एक उड़ाके की कहानी है। डेयर्ड साटंरीज युद्ध में अपने उड़ाके भाई की मौत से दुःखी होकर वायुयान में उड़ाके का काम करता है और बार-बार वायुयान उड़ा-उड़ाकर आत्मघात का प्रयत्न करता है। अन्ततः यह इसमें सफल हो न्यू-युग में जाता है और उनकी विधवा स्त्री तथा एक बच्चा उसके पीछे रह जाते हैं।

विलियम फॉकनर ने अब सैन्य-कार्य को पूरी लगन और दक्षता के साथ करता आरम्भ कर दिया। इन बार तीन वर्ष के अन्दे अम के बाद उन्होंने 'फगि और आश्रम' (माउण्ट ग्रेट फूरी) नामक मुन्दर उपन्यास लिखा। इन उपन्यास से ही विलियम फॉकनर नार अमेरिका में चमक उठे। इन उपन्यास में फॉकनर के मार्स का

सम्यक् रूप देखने को मिलता है। इस उपन्यास के चार भाग हैं जो धारावाहिक रूप में चलते हैं।

इसके प्रथम भाग में ७ अप्रैल, १६२८ ई० तक की घटनाओं का वर्णन है और इसमें आदि से अन्त तक सनसनी-भरी बातों का वर्णन है। दूसरे भाग में एक नवयुवक में ऐसी विकृत दुराग्रहपूर्ण अन्धता दिखाई गई है कि वह अपनी बहिन की ही इच्छा लेने को उतारू हो जाता है। किन्तु लेखक ने इस अवांछनीय युवक की आत्महत्या कराकर अपने नैतिक दृष्टिकोण का परिचय दिया है। इसके तीसरे भाग में लेखक ने एक परिवार के पथभ्रष्टकर्ता जैसन काम्पसन जैसे स्वार्थी, चरित्रभ्रष्ट व्यक्ति का चित्रण किया गया है। अन्तिम भाग में परिवार के इस मुखिया के चरित्र की बखिया अच्छी तरह उधेड़ी गई है। इस उपन्यास में एक और तो चोरी, व्यभिचार और अनाचार का चित्रण कर उनके दुष्परिणाम दिखाए गए हैं और दूसरी ओर इसमें कुछ पात्र ऐसे हैं जो भोले, सच्चे और सुधरे चरित्र के हैं और जो सब कुछ सहकर भी मानव-चरित्र की उच्चता और सौंदर्य का निर्वाह अच्छी तरह करते हैं। फॉकनर के चरित्र-चित्रण में यह विशेषता है कि भ्रष्ट और दुष्ट की करतूत पर भी पाठक उसपर करुणा करता है और वह द्रवीभूत होकर उसपर दो आंसू बहाए बिना नहीं रहता।

विवाह के बाद कुछ आर्थिक तंगी में आ जाने के कारण फॉकनर ने विजली का कुछ काम किया जिसमें उन्हें प्रातः चार बजे काम पर जाना पड़ता था। वहाँ विजली के डायनमो की आवाज सुनते-सुनते उन्हें एक नया विचार आ गया और उन्होंने केवल छः सप्ताह में एक नया उपन्यास लिख डाला जिसका नाम रखा 'मरण बाध्या पर'—जिसको उन्होंने अपनी सर्वोत्तम कृति कहा। समालोचकों ने भी यही सम्मति प्रकट की। इस उपन्यास में भी भले-बुरे का अद्भुत समावेश है। इसमें उन्होंने मानव-स्वभाव की दृढ़ताओं, भयंकर भूलों, दुष्टताओं आदि के चित्रण में कमाल कर दिया है। इसमें प्रेम, स्वार्थ, उत्तरदायित्व के बीच संघर्ष कराकर, कष्ट, कठोरता और विकट परिस्थितियों को जन्म दिया है। मनुष्य उग्र भावावेश में किस प्रकार पागल हो उठता है और अपने अन्धतापूर्ण स्वप्न का परिणाम भोगता है, यह बात इस उपन्यास में अच्छी तरह दर्शाई गई है। अन्त में मानव को तब तक अन्धा ही दिखाया जाता है, जब तक वह अपने अच्छे-बुरे कर्मों की समीक्षा का दर्पण नहीं प्राप्त कर लेता। इस उपन्यास में अनेक छोटे-छोटे परिच्छेद हैं और प्रत्येक में एक व्यक्ति का विशिष्ट चरित्र चित्रित करते हुए उनके अन्तर-सम्बन्ध और घटनाओं के तारतम्य को निभाया गया है। इसमें ऐडी कण्ड्रेन नाम की स्त्री की मृत्यु का वर्णन है जो पहले एक शिक्षिका थी और बाद में उसने एक किसान से विवाह कर लिया था। उससे उसे चार बच्चे पैदा हुए। एक पहले विवाह से था। ऐडी की इच्छा थी कि वह मरने पर जेफर्सन में दफना दी जाए। उसकी लाश जेफर्सन ले जाने के लिए कितनी कठिनाइयाँ पड़ती हैं—वाड़-पूरित नदी और ऊँचे पहाड़ पार करने पड़ते हैं, जिससे उसके

लड़कों में से एक का पांव टूट जाता है। इसके अतिरिक्त दूसरे दिन वह लाश दफनाने के लिए रात को एक खलियान में रखी जाती है तो खलियान में ही आग लग जाती है और बड़ी कठिनाई से खतरे में जान डालकर एक लड़का लाश को बचा पाता है। इन दुःखपूर्ण वर्णन में भी लेखक बीच-बीच में कहीं-कहीं सुन्दर की—हास्य की झलक दिखा देता है जिससे यह करुण कहानी अपठनीय नहीं बनती। १९३० के अन्त में यह पुस्तक प्रकाशित हुई और लोग इसकी ओर बहुत आकर्षित हुए।

इसके पश्चात् फॉकनर का 'पवित्र स्थल' नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ जिसमें भयंकरतम काल्पनिक घटनाएं भरकर लेखक ने आशा की कि उसकी विक्री बहुत होगी। उसके प्रकाशक हैरिसन स्मिथ ने पहले तो उसे प्रकाशित करने से इन्कार कर दिया क्योंकि उनका ख्याल था कि उसके प्रकाशक और लेखक दोनों को ही जेल की हवा खानी पड़ेगी। प्रकाशकों और समालोचकों का मत था कि फॉकनर क्रूरता और कठोरता के वर्णन में सीमा को पार कर जाते हैं।

'पवित्र स्थल' में उन्होंने मिसौसिपी की एक ऐसी लड़की का चित्रण किया है जो सनसनी की ही खोज में फिरा करती है। अन्त में यह लड़की वेदयालय तक पहुंच जाती है और वहां के जीवन को पसन्द करती है। पाश्यों की क्रूरता और घटनाओं की सनसनी के कारण कुछ पाठक इस उपन्यास से वेहद चौंकते हैं, किन्तु जिस वातावरण और अंचल के घटनाचित्र फॉकनर ने उपस्थित किए हैं, उनको देखते हुए यह अस्वाभाविक नहीं लगते। दूसरी बात यह है कि घटनाओं या पाश्यों में लेखक ने क्रूरता इसलिए नहीं नरी है कि वह कोई जासूसी उपन्यास लिखता है बल्कि इसलिए डाली है कि उस समाज में उसनी क्रूरता भी अस्वाभाविक नहीं, बल्कि अन्यायपूर्ण है। उनका यौन-सम्बन्ध और हिंसा का समावेश भारत में तो अनैतिक लगेगा, पर देशकाल और पात्र का ध्यान रखते हुए यह अन्याय और अनुचित नहीं है।

'पवित्र स्थल' प्रकाशित होते ही बहुत बिकी। इस कृति से फॉकनर की न्यायिताएतनी बढ़ी कि हॉलीवुड ने उसपर फिल्म बनाना प्रारम्भ कर दिया। इसके फॉकनर को आर्थिक कष्ट सदा के लिए दूर होने की आशा हो गई और वे फिल्मों के लिए लिखने लगे।

१९३१ ई० में फॉकनर की लघुकथाओं का संग्रह 'वे तेरह' (दोच पटीन) के नाम से प्रकाशित हुआ। अक्टूबर १९३६ ई० में उनकी 'अगस्त में प्रकाश' (साइट इन अगस्ट) पुस्तक प्रकाशित हुई और १९३४ ई० में 'हरित पत्तन' (ग्रीन टो) जो उनकी कविताओं का संग्रह था। इनके पश्चात् उनकी अन्य लघुकथाओं का एक संग्रह 'टा० माटोनों' के नाम से प्रकाशित हुआ। १९३५ ई० में उनका 'पारलोन' उपन्यास प्रकाशित हुआ जिसमें तीन व्यक्तियों का चित्रण है जो एक पताईंग मकान में काम करने थे। इसमें लेखक नामक धरती (पैराग्रेट) के कृदनेवाली लड़की यौन-सम्बन्ध के भावावेश की प्रतीक बनाई गई है। उसकी पीछे जो दो उद्देश्य लगे थे उनमें निश्चय संघर्ष होता है और एक नारा जाता है।

१९३६ ई० में उनका 'अवसालोम, अवसालोम' उपन्यास निकला जिसमें जेफर्सन का चरित्र चित्रित किया गया है। १९३८ ई० में इनका 'अपराजित' उपन्यास प्रकाशित हुआ जिसमें दक्षिण अमेरिका के गृहयुद्ध की घटनाओं का चित्रण है।

१९३९ में उनका 'जंगली ताड़' (वाइल्ड पाम) प्रकाशित हुआ जिसमें दो लघु-उपन्यास हैं। उनके अन्य उपन्यास और कहानी-संग्रह भी हैं जिनमें 'हेमलेट', 'गोदाउन मासेज', 'इंट्रूडर इन डस्ट', 'नाइट्स गैम्बिट' (१९४९ ई०) 'रिकिम फारनर' (१९५१ ई०) और 'ए फेकल' आदि उल्लेखनीय हैं।

इसी वर्ष, सन् १९६२ में, इस कृती साहित्यकार का देहावसान हो गया है।

वर्टेण्ड रसल

१९५० ई० का नोबल पुरस्कार ब्रिटेन के प्रसिद्ध दार्शनिक साहित्यिक ग्रन्थ वर्टेण्ड रसल को प्रदान किया गया। रसल केवल दार्शनिक ही नहीं, वैज्ञानिक और साहित्य कृष्ण भी हैं और हाल में उन्होंने शान्ति-आन्दोलन में भी सक्रिय भाग लिया है। १९५७ ई० में उन्हें भारत के कलिंग प्रतिष्ठान (उड़ीसा) के संचालक श्री पटनायक के दान से दिया जानेवाला 'कलिंग पुरस्कार' भी प्राप्त हुआ। १९६१ ई० में उन्हें अण्वास्त्र-निर्माण विरोधी गतिविधि के कारण गिरफ्तार कर उनसे मुचलका मांगा गया जिसके न देने पर एक महीने की सजा हुई।

वर्टेण्ड रसल सारे संसार में एक द्रष्टा के रूप में प्रसिद्ध हैं। वे अन्य विषयों के विद्वान तो हैं ही, गणित के भी प्रशिक्षित अधिकारी हैं।

रसल इंग्लैण्ड के एक प्रसिद्ध श्रमीर (शर्ल) घराने से सम्बन्ध रखते हैं। उनकी बड़ी पट्टी के लोग सत्रहवीं शताब्दी से ही वेडफोर्ड के ड्यूक के नाम से प्रसिद्ध हैं। राजनीति में यह घराना सदा से मौलिक विचार रखता आया है। इनके पूर्वजों में से एक लार्ड विलियम रसल को सत्राट चार्ल्स द्वितीय के विरुद्ध विद्रोह करने के अभियोग में जान से हाथ धोना पड़ा था। वे महाशय वर्टेण्ड रसल के पितामह थे। वे लार्ड जॉन रमल के नाम से मशहूर थे और वे अपनी श्रेणी में पहले शर्ल थे जो सत्राजी विक्टोरिया के प्रधान मंत्री के रूप में प्रसिद्ध थे और जिन्होंने १८३२ ई० में ही ब्रिटेन के शासन में उल्लेखनीय सुधार किया था।

वर्टेण्ड रसल का जन्म १८ मई, १८७२ ई० को हुआ था। उनके माता-पिता का देहान्त तभी ही गया था जब वे तीन वर्ष के बच्चे थे। उनका पालन-पोषण उनके पितामह को करना पड़ा। कैम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज की पढ़ाई में वर्टेण्ड इतने तेज निकले कि उन्हें सुले प्रतिस्पर्धा में छात्रवृत्ति मिली और फिर उन्हें गणित और नीति-विज्ञान में प्रथम श्रेणी का पुरस्कार मिला। उन्होंने गणित पर पुस्तकें लिखनी शुरू कीं और तर्कशास्त्र एवं दर्शन पर ऐसी रचनाएं की जो सर्वोत्तम मानी गईं। इनके अपने ट्रिनिटी कॉलेज में ही प्राध्यापक बनाया गया। १९०८ ई० में वे रॉयल सोसाइटी के 'फेलो' (सहस्रगो) बना दिए गए जबकि उनकी छपरवा केवल छत्तीस वर्ष की थी। इनके पूर्व कोई इतनी कम आयु में यह सम्मान नहीं प्राप्त कर सका था। अपने अन्य विद्वान-

पूर्ण कार्यों के साथ-साथ उन्होंने राजनीति में दिलचस्पी लेनी शुरू कर दी और फेवियन सोसाइटी, स्वतन्त्र व्यापार आन्दोलन, और स्त्रियों के मताधिकार आदि में रस लेने लगे। ये एक-दो बार पार्लियामेंट के चुनाव में भी खड़े हुए, पर सफल नहीं हो सके।

जब जर्मनी में नाज़ी-आन्दोलन आरम्भ हुआ तो बर्ट्रेंड को अपना शान्तिवादी विचार बदलना पड़ा और प्रथम विश्वयुद्ध में उन्हें अपने विचारों के कारण कष्ट उठाना पड़ा। उन्हें उनके प्राध्यापक पद से अगल कर दिया गया। १९१८ ई० में उन्हें जेल भी जाना पड़ा और उन्होंने जेल में बहुत कुछ साहित्य लिखा। 'गणित-सिद्धान्त की भूमिका' नामक पुस्तक उन्होंने ब्रिक्सटन जेल में ही लिखी।

युद्ध के बाद बर्ट्रेंड रसल ब्रिटेन के श्रमिक दल के सदस्य के रूप में एक प्रति-निधि मण्डल में रूस गए और रूस में जो कुछ देखा, उसपर एक पुस्तक—'बोलशेविज्म का सिद्धान्त और उसका क्रियान्वय' नाम से लिखी। ट्रिनिटी कॉलेज ने उन्हें उनके प्राध्यापक पद पर बहाल करना चाहा, पर उन्होंने इन्कार कर दिया। १९२० ई० में वे चीन गए और वहां पेकिंग विश्वविद्यालय में आचरणवाद (विहेविथरिज्म) पर एक व्याख्यानमाला के वक्ता बने। उन्होंने चीनी जीवन और विचारों का अध्ययन किया और वहां से लौटने के बाद 'चीन की समस्या' नामक पुस्तक लिखी और बीसवीं सदी में चीन के सम्भावित कार्यों पर विश्लेषणात्मक तर्क उपस्थित किए।

बर्ट्रेंड रसल ने चालीस से अधिक पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें से अधिकांश गणित, दर्शन आदि विषयों पर हैं, पर कुछ ऐसी भी हैं जिनका सम्बन्ध सामाजिक समस्याओं से है। पहले विश्वयुद्ध में उन्होंने 'सामाजिक पुनर्रचना के सिद्धान्त' नामक पुस्तक प्रकाशित कराई थी। उनकी द्वितीय पत्नी का नाम डोरा रसल है जिनके साथ अपना नाम देकर उन्होंने १९२३ ई० में 'औद्योगिक सम्यता की सम्भावनाएं' शीर्षक पुस्तक प्रकाशित कराई। शिक्षा में उन्होंने बड़ी दिलचस्पी ली और उसपर अनेक पुस्तकें लिखीं। हैम्प-शायर में पीटर्सफील्ड के पास उन्होंने डोरा रसल के साथ लड़के-लड़कियों का एक संयुक्त स्कूल नये और अग्रगामी ढंग का चलाया, जिसमें बच्चों को खेलने और काम करने की पूरी आजादी दी।

१९३१ ई० में जब उनके बड़े भाई का देहान्त हो गया तो बर्ट्रेंड रसल को तीसरे अर्ल की पदवी मिली। उन्होंने पहले ही से भारत की स्वतन्त्रता के बारे में बड़ी सहानुभूति के साथ लिखा और भाषण दिए। युनाइटेड किंगडम में स्थापित इण्डिया लीग के वे अध्यक्ष बनाए गए और उन्होंने भारतीयों को स्वराज्य दिलाने की बड़ी हिमायत की।

दूसरे विश्वयुद्ध के कुछ पहले ये संयुक्त राज्य अमेरिका गए जहां इन्होंने पहले-पहल शिकागो विश्वविद्यालय में भाषण दिया। उसके बाद केलिफोर्निया विश्वविद्यालय के लॉसएंजिल्स में भाषण देने गए। मार्च १९४० ई० में उन्होंने न्यूयार्क कॉलेज में प्राध्यापक का पद स्वीकार किया। किन्तु सामाजिक मामलों में उनके विचार इतने आगे

बढ़े हुए थे कि उनकी 'विवाह और नैतिक चरित्र' (१९२९ ई०) नामक पुस्तक प्रकाशित होते ही कुछ क्षेत्रों में इनके प्रति विद्वेष की भावना भड़क उठी और उनकी नई नियुक्ति के बारे में वितण्डावाद खड़ा हो गया यद्यपि सर्वोच्च न्यायालय ने उनकी नियुक्ति के पक्ष में निर्णय दिया। इसके बाद लार्ड, रसल सिलवेनिया के वार्नेस प्रतिष्ठान में व्याख्यान-दाता होकर गए। दो वर्षों बाद उनकी नियुक्ति समाप्त कर दी गई। रसल ने प्रतिष्ठान पर दावा करके मुकदमा जीत लिया।

१९४४ ई० में वे इंग्लैण्ड लौट गए। उनके पुराने ट्रिनिटी कॉलेज ने उन्हें अपना साहचर्य (फेलोशिप) पद प्रस्तावित किया और उन्हें कॉलेज में व्याख्यान देने या न देने की छूट भी दे दी जिसे स्वीकार करके वे कई वर्षों के बाद केम्ब्रिज लौटे।

स्वदेश लौटकर वे अधिक सक्रिय बन गए। उनमें व्याख्यान देने की अद्भुत प्रेरक शक्ति है और उन्होंने अनेक नये काम किए हैं। ब्रिटिश रेडियो ब्राडकास्टिंग के ब्रिटेन ट्रस्ट के प्राप सदस्य हैं। १९४७ ई० में उन्हें रीय-व्याख्यानमाला के लिए प्रामाणित किया गया। दूसरे युद्ध के बाद उनकी रचनाओं में 'पाश्चात्य दर्शन का इतिहास' अधिक प्रसिद्ध है जो उनकी पचहत्तरवीं वर्षगांठ पर प्रकाशित हुआ था। इस ग्रन्थ को इस शताब्दी की सर्वश्रेष्ठ रचना माना गया और यह प्रकाशित होने के पहले ही विक्रय हुआ। उन्होंने कुछ लघुकथाएं भी लिखीं। १९५४ ई० में उनकी 'नैतिकता और राजनीति में मानव समाज' पुस्तक प्रकाशित हुई और १९५६ ई० में 'स्मृति-चित्र' (मुरपतः प्रात्म-कथा के रूप में) प्रकाशित हुई।

लार्ड रसल विश्व-शासन के ब्रिटिश संसदीय दल के सदस्य हैं और उन्होंने संघीय शासन-प्रान्दोलन कांग्रेस में भाग लिया है। उन्होंने आपाधिक प्रश्नों के निर्माण और परीक्षण का सदा से घोर विरोध किया है।

लार्ड रसल की चार शादियां हो चुकी हैं और उनके तीन बच्चे हुए। इनके उत्तराधिकारी वाइनाउण्ट एम्बरले का जन्म १९२१ ई० में हुआ था। इनकी चौथी शादी पहली की तरह एक अमेरिकन एडिवाफिच से हुई।

१९४९ ई० में उन्हें 'ग्रैंडर ऑफ़ मेरिट' पुरस्कार प्राप्त हुआ था और इनके ही वर्ष नोबल पुरस्कार मिला।

बट्टेण्ट रसल को साधुनिक 'वाल्तेयर' कहा जाता है और उन्होंने अपने अत्यन्त-मन में इस विख्यात फ्रांसीसी की अघोषित-मूर्ति रूप छोड़ी है। दोनों में साधुनिक साग्निध्य के अतिरिक्त भौतिक एकरूपता भी दिखाई देती है।

बट्टेण्ट रसल का मान्यता में बुनियादी विश्वास है और उनमें निहित ही अद्भुत गुण हैं। इस साधुनिक युग में धार्मिक-रक्षा के लिए अत्यन्त-नील पाठ्यक्रमों में उनका नाम सर्वोच्च और अग्रगण्य है। उन्होंने मान्यता के विकास में 'वर्णमयुग' के मानों की भविष्यवाणी की है और वे सचमुच एक साधुनिक साधि हैं।

पार लागरक्विस्त

१९५१ ई० का नोबल पुरस्कार स्वीडन के साहित्यकार पार लागरक्विस्त को मिला जो अपनी कलात्मक शक्ति और मानसिक स्वातन्त्र्य के लिए विख्यात हुए ।

लागरक्विस्त का जन्म २३ मई, १८९१ ई० को हुआ था । उनकी रचनाओं में काव्य-कृतियां ही अधिक हैं, जिनके द्वारा उन्होंने अनन्त-सतत प्रदनों का समाधान करने का प्रयत्न किया है ।

लागरक्विस्त की शिक्षा उपसाला विश्वविद्यालय में हुई और उसके बाद कुछ वर्षों के लिए वे विदेश गए । वे बचपन से धार्मिक वातावरण में रहे जिसका उनपर अच्छा प्रभाव पड़ा । वे बहुत ही सीधे-सादे और अछुप्रिम स्वभाव के हैं और उनके इस स्वभाव का असर उनकी रचनाओं पर भी पड़ा है । साहित्य में उन्होंने समानान्तर रूप से आधुनिक अभिव्यक्ति-कला का दिग्दर्शन भी कराया है । प्रथम विश्वव्यापी महासमर के दुःखान्त की अनुभूति उन्होंने गहरे रूप में की, जो उनके 'यंत्रणा' (अंग्रेस्त) और 'कैवोज' नाटकों में अभिव्यक्त हुई है जो क्रमशः १९१६ और १९१९ ई० में प्रकाशित हुए हैं । ये लाक्षणिक भी हैं और तथ्यात्मक भी । इनमें आशा और निराशा की तरफें वहती हैं । लेखक मनुष्य के अन्दर देवी तत्त्व में विश्वास करता है ।

जब १९३० ई० के बाद ही हिंसा के सिद्धान्तों की घोषणा हुई तो लागरक्विस्त उसके संकट से अलग हो गए । उनकी रचनाओं में 'जल्लाद' (वोटेलन) और 'बंधी मुट्टी' हिंसा का प्रबल विरोध करती हैं । ये दोनों १९३४ ई० में प्रकाशित हुई थीं । १९४४ ई० में उनका 'वीना' (ड्वारफेन) नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ जिसमें यह दिखाया गया है कि मनुष्य की अन्दरूनी बुराई उसकी भलाई को नष्ट करने का किस प्रकार प्रयत्न करती है । ये १९४३ ई० में स्वीडिश एकादेमी के सदस्य बने ।

इनकी अन्य उल्लेखनीय रचनाओं में, जो अंग्रेजी में अनूदित हुई हैं, 'वारडवास', 'डविन टेलस', 'मैरिज फीस्ट' (विवाह-भोज) 'गेस्ट शॉफ़ रियलिटी' (वास्तविक मेहमान), 'आनेस्ट स्माइल' (सच्ची हंसी) और 'मिड-समर ड्रीम इन दि वर्कहाउस' (कारखाने के मध्य ग्रीष्म का स्वप्न) अधिक प्रसिद्ध हैं ।

फ्रांशुआ मारिआक

फ्रांशुआ मारिआक को बहुत दिनों तक अन्तर्राष्ट्रीय जगत् में कोई ख्याति नहीं मिली और उनकी रचनाएं एक प्रकार से अपने देश में ही सीमित रह गईं। लेकिन १९५२ में उन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ।

मारिआक का जन्म १८८५ ई० में बोर्डो के एक मध्यवर्ति श्रेणी के घराने में हुआ था। उनकी शिक्षा-दीक्षा बोर्डो विश्वविद्यालय के कैथोलिक स्कूलों में हुई। बाद में वे उच्च शिक्षा के लिए पेरिस गए। १९०९ ई० में उन्होंने अपनी एक कविता की किताब स्वयं प्रकाशित की जिससे साहित्यिकों और प्रकाशकों का ध्यान उनकी ओर गया। बाद में उनके और कई काव्य-संकलन और नाटक प्रकाशित हुए किन्तु उनकी वास्तविक ख्याति तब हुई जब उन्होंने उपन्यास लिखे। उनका पहला उपन्यास १९१४ ई० में प्रकाशित हुआ। उन्होंने अपने उपन्यासों में फ्रांसीसी भाषा का भण्डार भरा।

मारिआक का प्रसिद्ध उपन्यास १९३२ ई० में प्रकाशित हुआ था। उसके दूबरे ही वर्ष वे फ्रेंच एकादेमी में चुन लिए गए। यद्यपि कुछ पुराने ढर्रे के साहित्यिकों ने उनके चुनाव का विरोध किया किन्तु अधिकांश नये साहित्यिकों को उनकी रचनाएं बहुत पसन्द आईं। उनकी चर्चा और प्रशंसा काफी हुई जिससे दूबरे ही वर्ष—अर्थात् १९३३ ई० में उनका एक उपन्यास अंग्रेजी में अनुदित हो गया, किन्तु उन समय तक की विपरीत अधिक नहीं हुई जिससे उसे अल्पमान माना गया। इसका कारण यह समझा गया कि यह उपन्यास जन-सामान्य की समझ के बाहर की चीज था—उन्में तौलियों ने खपीन की गई थी। उनसे कहा गया था कि उनके पाठक मान्यवाद और मन के मुक्त-मुक्त के चक्कर में पड़कर उनके उपन्यासों में फ्रेंच-परम्परा के अनुगार नज़ाने हुए और उन्हें मनोविनोद का महाराज न मान बैठें। उनसे फ्रेंच पाठकों को उनकी इस रचना में, जिनमें राजनीति का महाराज पृथक् था, निराना-गी हुई।

द्वितीय महायुद्ध का घोष निरुद्ध था जनि के कारण लोगों ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। उनकी रचनाओं में ऐंग्रेज पराजयवालों की पोषण नहीं मिली जो युद्ध के समाप्त बख़्ते पर और भी उग्र बन जाया करती हैं।

फ्रांशुआ मारिआक का जन्म बोर्डो में ११ जनवरी, १८८५ ई० में हुआ था और वे अपने विद्या की पांच मन्तव्यों में मरते छोटे थे। उनके तीन भाइयों में से एक

गार्डिड विश्वविद्यालय के डीन बन गए थे। उनका घराना समृद्धिशाली उच्च मध्यम वर्ग का अर्थात् छाता-पीता था जिससे वे अपने चारों ओर सम्पत्तिशाली जीवन की भलक वचपन से ही पा सके थे और अपने उपन्यासों में उसका चित्रण कर सके थे।

फ्रांशुआ अभी दो घंटे के भी नहीं हुए थे कि उनके पिता का देहान्त हो गया। उनके पितामह तब मरे जब वे पांच वर्ष के हो चुके थे। दोनों की मौतें विचित्र ढंग से हुईं। पिता तो दिन-भर जायदाद का निरीक्षण करके शाम को घर लौटे तो सिर में दर्द हो गया और दूसरे दिन समाप्त हो गए और पितामह गिरजाघर से लौटते हुए देहोश होकर गिर गए। फ्रांशुआ ने अपनी रचनाओं में सहसा मृत्यु का चित्रण भी सम्भवतः उत्ती प्रभाव के कारण किया है। 'ले माल' उपन्यास में फ्रांशुआ ने अपनी माता को मेडम दे-सीमैरिज के नाम से चित्रित किया है और उन्हें परम धार्मिक सिद्ध किया है।

'कमेन्समेण्ट्स इन डी' में वे लिखते हैं: "ज्यों ही घड़ी में नौ वजते, हमारी मां प्रार्थना के लिए उठ पड़ती और हम सब उसके पास इकट्ठे हो जाते। वह प्रार्थना के प्रथम शब्दों का उच्चारण करती—'भगवन्! तुझे साष्टांग दण्डवत् है! तुझे शक्तशः धन्यवाद है कि तूने मुझे ऐसा हृदय दिया जिससे मैं तुझे जान सकती हूँ और प्रेम कर सकती हूँ।'"

पांच वर्ष की अवस्था में फ्रांशुआ क्रिडरगार्टन स्कूल भेज दिए गए। उन्होंने अपनी आत्मकथा में लिखा है: "मैं एकान्त-सेवन का ऐसा प्रेमी था कि दस वर्ष की अवस्था में घण्टों पाखाने के अन्दर बैठा रहता था। मैं ऐसे ही खेल-कूद में भी लग जाता था, जो अकेले हो सकते थे।"

क्रिडरगार्टन स्कूल से वे आगे पढ़ने भेजे गए। हाईस्कूल में उन्होंने जिन अध्यापकों से शिक्षा प्राप्त की उनके बारे में उनका कहना है कि वे बड़े ही समझदार और सहानुभूतिपूर्ण थे।

इसके बाद वे बोर्डिड विश्वविद्यालय भेज दिए गए जहाँ उन्होंने 'लाइसेंस ऑफ़ लेटर्स' की परीक्षा पास की और उसके पश्चात् १९०६ ई० में वे आगे पढ़ने के लिए पेरिस भेजे गए। वहाँ उन्हें ऐतिहासिक संशोधन के काम में लगाया गया, यद्यपि उनकी उसमें कोई रुचि नहीं थी। परन्तु एक यही ऐसा विषय था जिसमें गणित का विषय अनिवार्य नहीं था इसलिए उनके लिए अधिक अनुकूल था।

प्रकाशन के कार्य में प्रविष्ट होने पर उन्होंने सोचा कि यदि प्रकाशक के पास उनकी पुस्तकें प्रकाशित करने के लिए पर्याप्त धन नहीं है तो उसके लिए वे अपनी पूंजी लगाएं। और उन्होंने ऐसा ही किया भी। उनकी कविताएं 'रेक्स प्रेजेण्ट' और 'ला रिब्यू-दला-फ्यूनेस' नाम की पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगीं। उनका पहला कविता-संग्रह 'ला मेम्स ज्वाइण्टिस' नामक पत्रिका में १९०६ ई० में प्रकाशित हुआ। 'ला रिब्यू-दला-फ्यूनेस' में भी उनकी कविताएं निकलीं। उनकी कवित्व-शक्ति निरन्तर विकसित होने लगी। उनकी कविता के प्रशंसकों और उनका उत्साह बढ़ानेवालों में मारिसवेरी

विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। मारिआक की कविताओं का दूसरा संग्रह 'एड्यू ए-लेडोलेसेस' १९११ ई० में प्रकाशित हुआ। तीसरी जिल्द 'ओरामिरा' के नाम से १९२५ ई० में निकली। तब तक तो मारिआक विख्यात उपन्यासकार भी बन चुके थे। इनकी चौथी काव्य-पुस्तक 'ले सँग द-एती' १९४० ई० में प्रकाशित हुई।

मारिआक के पहले दो उपन्यास 'ले ईफ्रेन्द चार्ज द-वेनस' और 'ला रोप प्रिटेक्ट' क्रमशः १९१२-१३ ई० में निकले थे। बाद में उनका विवाह जीनलाफोन से हो गया। फिर तो ये चार बच्चों के बाप हो गए।

पहले महायुद्ध में उन्हें मेडिकल सर्विस में सम्मिलित होकर सीरीनिका के मोर्चे पर जाना पड़ा, परन्तु वहाँ वे कोई ख्याति नहीं प्राप्त कर सके। युद्ध की समाप्ति के बाद वे लेखन-कार्य में पूरे मन से जुट गए। उनके दो विख्यात उपन्यास—'ला वेग्र एट ले सँग' और 'प्रिसिटेन्सेज' उन्हीं दिनों प्रकाशित हुए।

मारिआक को अपने सभी समकालीन लेखकों की अपेक्षा अधिक सौम्यतापूर्वक सफलता प्राप्त हुई और उनका विरोध भी कम हुआ। वे १९२२ से १९३२ ई० के बीच में पूर्ण सफलता के शिखर पर पहुँच गए। उनके पाँच उपन्यासों ने फ्रेंच साहित्य में इनकी धाक जमा दी। उनके उपन्यास 'ले वेसर आलिप्रे' (१९२२ ई०), 'जेनेट्रिस' (१९२३ ई०), 'ले डेजर्ट द-लेमोर' (१९२५ ई०), 'थेरीज टेस्पेको' (१९२६ ई०), और 'ले नाउ द-वाएपरे' ने इन ती ख्याति में चार चांद लगा दिए। लगभग इसी अवधि में इन्होंने चार और उपन्यास लिखे जिनमें 'ले डेजर्ट द-लेमोर' के लिए उन्हें 'ग्रेण्ट त्रिक्सटू-रोमन' पुरस्कार मिला। १९३२ ई० में तो वे फ्रेंच साहित्य-मन्त्रालय के सभापति चुन लिए गए और उनका फ्रेंच एकाडेमी में प्रवेश हो गया।

इन ख्यातियों से उनकी साहित्यिक प्रतिभा निरन्तर व्यस्तता के साथ विकसित होती गई और उन्होंने २५ उपन्यास लिखे जिनमें 'ले मिस्टरी फ्राण्टेना' (१९३३ ई०) की कार विद्वान पाठकों का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित हुआ। अब तक लोग उनके उपन्यासों को एक ही शैली और तकनीक का मानते थे, पर इन उपन्यास ने लोगों की धारणा बदल दी और वे उनके रचना-शैली के वैविध्य के कायल हो गए।

गत महायुद्ध के अन्त में उन्होंने साहित्य-जगत् की जो उपन्यास दिए उनमें तीन सफ़े उपन्यास अधिक पसन्द किए गए जिनके नाम 'ले सेगोइन' (१९५७ ई०), 'गलि-गार्ट' (१९५२ ई०) और 'ले एम्बू' (१९५४ ई०) उच्च श्रेणी के माने जाते हैं, परन्तु इनका सम्मान विद्वान् मण्डली में ही होकर रह गया।

मारिआक ने नाटक भी लिखे, जिनमें 'आस्मोदी' १९३८ ई० में रंगमंच पर लाया गया। बाद में १९४५, ४८ और ५१ ई० में भी उन्होंने तीन सफ़े नाटक अभिनय के लिए लिखे जिनका सुन्दर प्रदर्शन हुआ और ध्यापक सर्वा हुई। मारिआक ने समालोचनाएँ और जीवनिदा भी लिखीं, पर इनकी सर्वोच्च शक्ति उपन्यासकार के रूप में ही हुई।

मारिआक ने राजनीति में भी भाग लिया और जर्मनी के फ्रांस पर अधिकार जमाने के समय उसका प्रबल प्रतिरोध किया। उन्होंने 'ले फिगारो' पत्र में अत्यन्त उग्र भाषा में जर्मनी के विरुद्ध लेख लिखे।

६ नवम्बर, १९५२ ई० को उन्हें नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ।

मारिआक की रचनाओं में से कुछ उदाहरण देने का लोभसंवरण हम यहां नहीं कर सकते, क्योंकि उनमें संसार के नये लेखकों—विशेषकर उपन्यासकारों के लिए मार्गदर्शन और सन्देश है :

“ मैं ऐसे उपन्यास की कल्पना नहीं कर सकता जिसके ढांचे का हर कोना मेरे मस्तिष्क में बैठ नहीं जाता। उसके हर टुकड़े, प्रत्येक भाग से मुझे अचगत हो जाना चाहिए और उसके चतुर्दिक की मुझे पूरी जानकारी हो जानी चाहिए—फालतू बातों की मैं उसमें घुसेड़ना नहीं चाहता। मेरे साधियों में से कुछने किसी अज्ञात नगर में जाकर वहां के किसी होटल में एक कमरा लेने और फिर वहां का अध्ययन करके उपन्यास लिखने का क्रम चलाया है, परन्तु मैं ऐसा नहीं कर सकता। मैं किसी भी देश के अज्ञात भाग में जाकर वहां इस प्रकार के पर्यवेक्षण और अध्ययन से लाभ नहीं उठा सकता। मैं तो उसी वातावरण और उसकी घटनाओं का वर्णन सजीव रूप में कर सकता हूं जिसमें मैं पड़ा रहता हूं और जो नित्य मुझे प्रभावित करती हैं। मैं अपने पात्रों का निर्माण अपने नित्य के देखे हुए व्यक्तियों के चरित्रों से ही कर सकता हूं। मैं उनको स्पष्ट नहीं, तो छाया के रूप में तो देख ही पाता हूं, और मुझे उस स्थान की गंध मिल जाती है जहां वे चलते-फिरते हैं। मैं उनकी प्रत्येक गतिविधि से परिचित होता हूं।

“ इससे मुझमें एक जैसे वातावरण के चित्रण तक ही सीमित रहने का दोष आ सकता है और एक उपन्यास के वातावरण के चित्रण से दूसरे के चित्रण में साम्य आ सकता है। इससे बचने के लिए मैं उन सभी मकानों और बगीचों को क्रमशः लेता हूं जहां मैं बचपन से ही रह चुका हूं। किन्तु इस काम के लिए अपना और अपने मित्रों का घर ही पर्याप्त नहीं होता। इसलिए मैं पड़ोसियों के घरों और उनके चतुर्दिक एवं वातावरण को ले लेता हूं। इस प्रकार बचपन से ही वृद्धा महिलाओं ने मेरे प्रति जो दयालुता और सौजन्य दिखाया है, प्रभातकाल से रात को सो जाने तक जो खाद्य, पेय मुझे दिए गए हैं और उन स्थानों में प्रभात कैसे आया, सन्ध्या कैसे ढली, यह सब जो मैंने देखा है, उसका वर्णन निश्चय ही सजीव वातावरण उपस्थित करता है।... मैं ऐसे नाटक को सजीव नहीं कह सकता जिसकी कथा-वस्तु का अनुभव मेरे जीवन में अभिनीत नहीं हुआ हो। मैं अपने प्रत्येक पात्र से पूर्णतः परिचित होना चाहता हूं और उसकी हर गतिविधि से भी।... मेरी आध्यात्मिकता ठोस रूप धारण करने को आतुर रहती है— मैं उसका प्रत्यक्ष और स्पर्श बोध कर लेना चाहता हूं।

“ प्रायः मैं अपने समालोचकों से लिखने की प्रेरणा प्राप्त करता हूं, किन्तु मैं अपने सधे-बंधे पात्रों से भिन्न प्रकार का चरित्र-चित्रण नहीं कर पाता। मैं मानव की

कमजोरियों को उसके वास्तविक में ही दिखाने के लिए वाक्य हो जाता हूँ और उसके गुणों को भी।

“ मैं ऐसे पात्रों का चरित्र-चित्रण अपनी अनेक रचनाओं में फिर-फिर इस्तिलाफ करता हूँ कि एक उपन्यास में वह पात्र आकर भी समाप्त नहीं हो जाता। प्रत्यक्ष जगत् में उसका पुनर्जन्म होता रहता है। मेरी रचनाओं में एक पात्र के सम्पूर्ण चित्रण के लिए उसके पुत्र और पौत्र पैदा हो जाते हैं। ”

एक उपन्यासकार का जीवन अपनी रचना किस प्रकार सजाता है, इसकी स्वीकारोक्ति मारिआक ने उपर्युक्त शब्दों में की है। उनके अधिकांश पात्र मध्यम वर्ग के सफेदपोश परिवारों के हैं और यह वर्ग आजकल संसार में सबसे अधिक समस्याग्रस्त बना हुआ है। उच्च और निम्न श्रमजीवी-वर्ग के पात्र मारिआक के उपन्यासों में कम उभरते हैं। फ्रांसीसी उपन्यासकारों में जहाँ एक ओर आन्द्रे जीद जैसे पुरुष-जाति के ही बीच परस्पर अप्राकृतिक सम्बन्ध के प्रबल समर्थक और धार्मिक भावना का उपहास करनेवाले हो गए हैं, वहाँ मारिआक जैसे धर्म-बन्धन की प्रतिष्ठा भंग न करनेवाले भी हो गए हैं। मारिआक के अपने शब्दों में ही ‘घि सनातनी ईसाई परिवार में पैदा होने के कारण जो प्रकाश परिस्थितिवश प्राप्त कर सके है, उसका त्याग नहीं कर सकते, क्योंकि वे उसपर श्रद्धा करते और उसे सत्य समझते हैं।’

मारिआक की गद्य-शैली का एक उदाहरण देना यहाँ अप्रासंगिक नहीं होगा। वे कहते हैं :

“ हमारे सम्मुख फैला हुआ विस्तृत मैदान सूर्य की तपन के लिए भी उन्नी प्रकार गुगा पड़ा है जिस प्रकार स्निग्ध चन्द्र-ज्योत्स्ना से श्राप्तायित होने के लिए।

“ देवदार और सिन्दूर-फल के वृक्ष दूरवर्ती कृष्णकुंज के उस पार बोधायमान हैं और उनकी सुगन्ध से रात भर गई है। ”

मारिआक ने अपने पूर्ववर्ती उपन्यासकारों में वालजक, वादलेअर और रिन्व्याद की प्रशंसा की है और उनसे प्रभाव प्राप्त किया है, किन्तु उनकी रचनाओं पर सबसे अधिक प्रभाव रेसाइन का पड़ा प्रतीत होता है क्योंकि इनके उपन्यासों के पात्र रेसाइन की रचनाओं के पात्रों से बहुत मिलते-जुलते हैं। यद्यपि मारिआक के पात्रों में ऐसे अधिक हैं जो धर्म के प्रति दिखाऊ आस्था रखते हैं, परन्तु वह आस्था मौनिक-मात्र है—व्यवहार में अपने पारिवारिक जीवन, सामाजिक स्थिति और अपने दायों एवं शत्रुओं के समीचीन और नगद-नारायण को अधिक महत्त्व देते हैं। इन पात्रों में ऐसे व्यक्ति भी हैं जो उच्च सामाजिक स्थिति अथवा आर्थिक दुर्दशा को मुक्तारने के लिए अपनी वैदिक्य स्थिति उच्च बंधोद्भव धनाढ्यों को बिना हिचकिचाहट के नींग देने हैं। ऐसे एक प्रसंग के तात्पर्य-साप को मारिआक के ही शब्दों में देना है :

“ मैं उस आश्चर्य को कभी नहीं भूल सकता जो मुझे दुर्दशा की घात मन्दिट की

देकर हुआ था—वह तुमने एक वर्ष बड़ी थी, पर अपने माधव्य के कारण वह तुमने छोटी लगती थी। उसकी सुन्दर और विपुल मेवराणि और मम्बी गर्दन, बच्चों की सी निरीह भाँवे ऐसी थीं जो उनके नोटव के और भी बढ़ाती थीं। ऐसी भाँवी सुन्दरी लड़की को तुम्हारे पिता ने बैरन फिनियों की बिना आगा-मोराग मोधि, पर और धन के लोभ से, सौंप दिया। मुझे उस घटना से गहरा घबराह मगा। माउगाना किनिवों के मरने के बाद भी जाना कि वह बहुत ही दुःखी व्यक्ति था। उसने अपनी बच्चों-भी पत्नी से अपना जुड़ापा छिपाने के लिए क्या नहीं किया होगा। वह कण्टे बहुत कड़ाई से फिट कराकर पहनता—गने की भूरिया ऊँची कानर में किनीन करने का प्रयत्न करता। मूँधों को रंगते रहने में उसे कितना श्रम और साधना करनी पड़ती थीर गलमुच्छों के द्वारा गालों की भूरियां छिपाने में वह किन फौजद में पाम नेता। वह जत्र तक घर में रहता सदा बीने की श्रान देवने में ही समय गुजारता और इस व्यस्तता के कारण वह कान पड़ी बात की और ध्यान भी नहीं दे पाता। निरन्तर अपनी धमन भीने में देवने की आदत डाल देने से उस वुष्टे की बड़ी हंसी होती थी, पर वह हसकी परवाह नहीं करता था। वह कभी मुस्कुराता नहीं था क्योंकि उसने उसके नकली दाँत दिख जाते थे। अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति से वह अपने मोठों को एक-दूसरे से बहुत थिनग नहीं होने देता था। वह सिर के बाग बढ़ाकर रगता और इसके लिए श्रेष्ठ का उपयोग आवश्यकता से कहीं अधिक करता था।”

इसी प्रकार एक और पात्र का जो वृद्धाप में विवाह कर लेता है, चित्रित करते हुए मारियाक लिखते हैं: “इस युगल जोड़ी को देखते ही लोग धाम से गड़ गए। जीन पेलोमेरे ने अपने को सुन्दर और सुडीन दिवाने के लिए वर्षण के साथ सम्बा संघर्ष किया था। वह अपनी नवोडा के नाथ जो भी व्यवहार करता उसीमें कुपिगता दिखाई देती थीर वह बेचारी उनके उन क्रिया-कलापों के प्रति कुछ भी ध्यान न देकर मृतवत् अडिग बनी रहती।”

वासना के प्रतिरेक का वर्णन करते हुए लेखक ‘ले फिल्यू द-पयू’ में लिखता है: “वह कैसा मधुर किन्तु प्रचण्ड समय था जब दो प्राणी एक-दूसरे से प्रतिरोध करने का पाखण्ड करते हुए भी आत्मसमर्पण कर देते हैं। उनके निश्चित अंग नरक में नहीं डूबे हैं, पर वे उसकी गहराई की और घंसते हुए यह संकल्प करते दिखाई देते हैं कि संसार की कोई शक्ति उन्हें पृथक् नहीं कर सकती।”

उपन्यासों के नायकों के बारे में मारियाक कहते हैं।

“महान उपन्यासों के नायक, लेखक के इन्कार करने पर भी एक ऐसी सचाई से निर्मित होते हैं जिसे हम अपने जीवन पर लागू कर सकते हैं। ये एक ऐसे आदर्श जगत् की सृष्टि करते हैं जिसे लोग अपने ही हृदय में अधिक सचाई के साथ देख सकते हैं।”

फ्रेंच लेखकों की यह विशेषता है कि वे सत्य की खोज में अपने हृदय का मन्थन

करने की अधिक आकांक्षा अपनी रचनाओं में प्रदर्शित करते हैं। माण्टेन से लेकर अब तक के लेखकों में यही प्रवृत्ति रही है। मारिआक में गम्भीरता भी है और एकाकी चिन्तन भी। उनकी वह अन्तर्दृष्टि उनके उपन्यासों में विशेष रूप में परिलक्षित होती है जो फ्रेंच-परम्परा की एक विशेषता मानी जाती है। वे चिन्तन में काफी गहराई तक उतरते हैं। उनके धार्मिक विचार उनके चिन्तन में प्रेरक और सहायक होते प्रतीत होते हैं। इस दृष्टि से वे अपने सभी समसामयिकों को पाठ सिखाने की क्षमता रखते हैं।

उद्धृत करते हैं :

“सिन्दन-कार्य में प्रविष्ट होने पर मैंने उपन्यास से आरम्भ किया। मेरे विचार से एक बार आरम्भ करने पर मेरे उपन्यास का कथा-प्रवाह चल पड़ा। मैंने किसी राज्य—वालंगन या दक्षिण अमेरिका के जनतंत्र में विद्रोह की कल्पना की और वहाँ के मनमाने शासन का अन्त करनेवाले उदार दल के नेता को समाजवादी क्रान्ति का शिकार बनाया। मेरे अधिकारी भाइयों ने इस कथा के विकास में आनन्द लिया और उसमें प्रेम-प्रसंग के विकास का सुझाव दिया जिसे मैंने स्वीकार नहीं किया। परन्तु क्रान्ति दवाने के लिए दर्रे-दानियाल का सा युद्ध कराया। लगभग दो ही महीने में मैंने यह उपन्यास समाप्त कर लिया जो पहले ‘मेकमिलन मैगज़ीन’ (पत्रिका) में ‘सावरोला’ के नाम से प्रकाशित होकर बाद में अनेक संस्करणों में प्रकाशित हुआ, जिससे कई वर्षों में मुझे रायल्टी द्वारा केवल कुछ सौ पाँउ की ही आमदनी हुई।”

चर्चिल की दूसरी रचना ‘मालकन्द फील्ड फोर्स’ थी। किन्तु साहित्यिक जगत् में इसकी कोई बड़ी कद्र नहीं हुई। चर्चिल की रचनाओं में उनकी ‘आत्मकथा’ और प्रथम महायुद्ध का इतिहास ‘विश्व संकट’ अधिक प्रसिद्ध हुईं। इन रचनाओं पर चर्चिल की प्रशंसा हुई है। इन दोनों की अपेक्षा उनकी ‘नदी-युद्ध’ (रिवर वार) और अधिक प्रसिद्ध हुई जिसमें मिश्र की नील नदी की घटना-प्रसंग बनाकर वहाँ के १८८१ ई० के विद्रोह को ऐतिहासिक उपन्यास का रूप दे डाला गया है। इस उपन्यास में (लाट) किचनर का चित्रण विस्मयजनक रूप में किया गया है। फ्रांस के नायक संघर्ष के बाद दरबिदा साम्राज्य का अन्त किस नाटकीय ढंग से हुआ, इसका वर्णन सुन्दर ढंग से किया गया है। यह पुस्तक पहले १८६६ ई० में प्रकाशित हुई और इसकी पुनरावृत्ति १९०२ ई० में हुई।

१९०० ई० में चर्चिल अनुदार दल की ओर से ब्रिटिश पार्लियामेण्ट के सदस्य चुन लिए गए। एक तो दक्षिण अफ्रीका के युद्ध में चर्चिल ने क्रियात्मक रूप में भाग लिया था, दूसरे दूसरे क्षेत्रों और पत्रकार के रूप में उनकी रम्यता ही नहीं, इसलिए चर्चिल के राजनीति-प्रवेश का द्वार खुल गया। इसके पश्चात् चर्चिल ने लाट रेण्डाल्ट की जीवनी लिखी जिसकी उन दिनों अनुदार दलवालों की बड़ी आदरणीयता थी। यह पश्चात् में उनके पिता लाट रेण्डाल्ट चर्चिल की जीवनगाथा थी जो दो जिल्दों में प्रकाशित हुई। उसके बाद यद्यपि उनका कोई तारकालिक प्रतिष्ठित चर्चिल की नहीं मिला, पर दो ही वर्ष बाद जब उदार दलवालों की सरकार बनी तो चर्चिल पार्लियामेण्ट के सदस्य-मान न रहकर तीस वर्षों की अवस्था में ही मंत्रिमंडल के सदस्य बन गए। यहाँ उन्हें शायद जॉर्डे से मुक्तबन्दा करना पड़ा। अनुदार दल से अलग होकर भी चर्चिल का महत्त्व नहीं पड़ा और उन्होंने शासन के कामों में पहले लाट जॉर्डे के महापुरुष के रूप में और फिर स्वतंत्र रूप में अनेक सुधार किए। इन प्रथम चर्चिल १९०५ से १९११ ई० के बीच अब क्रान्तिवादी और क्रान्तिकारियों में जाने थे उत्तरी बीच जर्मनों से युद्ध की

तैयारी कर ली और उसे उन्होंने १९१४ में एकाएक छेड़ भी दिया। चर्चिल की विलक्षण राजनीतिक प्रतिभा का परिचय उन्हीं दिनों मिला। युद्ध में ब्रिटेन की विजय लायड जॉर्ज और चर्चिल दोनों के पराक्रम का परिणाम थी और उसके बाद १९१९-२१ ई० में चर्चिल अच्छी तरह चमके। उन्होंने न केवल भारत के असहयोग-आन्दोलन को दवाने में काफी सफलता पाई, बल्कि वे रूस के बोलशेविज्म के विरुद्ध आन्दोलन और आयरलैंड के गृहयुद्ध के कारण बने। बाद में लायड जॉर्ज अनुदार दल से अलग हो गए तो उस समय चर्चिल का महत्त्व भी जाता रहा। चर्चिल जितना चमके थे, उतने ही धूम्राच्छादित हो गए। आस्टिन चेम्बरलेन और वोनार ला जैसे उच्च श्रेणी के लोगों ने कहा कि अब चर्चिल जैसे मूर्ख को सैनिक और नाविक विषयों में टांग भड़ाने का अवसर नहीं दिया जाना चाहिए। इस प्रकार १९२२ ई० में चर्चिल को राजनीति से अवकाश मिला तो वे 'विश्व-संकट १९१७-१८' ई० के शीर्षकान्तर्गत प्रथम महायुद्ध पर चार जिल्दों की बड़ी पुस्तक लिखकर प्रकाशित करने का अवसर पा गए। उन दिनों इस ग्रंथ की बड़ी चर्चा हुई। प्रथम महायुद्ध का ऐसा सजीव और तथ्यात्मक वर्णन और कहीं प्रकाशित नहीं हुआ। आज भी उसकी घटनाओं का वर्णन पढ़ने से लगता है कि द्वितीय विश्वव्यापी महायुद्ध वैसा भीषण नहीं था जैसा कि प्रथम महायुद्ध, क्योंकि उस युद्ध में सैनिकों को शौर्य प्रदर्शित करने का अवसर मिला था जबकि द्वितीय महायुद्ध न्यूनाधिक रूप में यांत्रिक युद्ध सिद्ध हुआ जिसमें वैयक्तिक वीरता-प्रदर्शन की कोई गुंजाइश नहीं थी—केवल यांत्रिक एवं सामूहिक संहार ही व्यापक रूप में हुआ।

चर्चिल अपनी इस विख्यात पुस्तक के प्रकाशित होने के पहले ही अनुदार दल की सरकार में फिर प्रविष्ट हो गए। इस प्रकार वे १९२४ से १९२९ ई० तक वाल्डविन की सरकार में राज्यकोश के महामात्य बने रहे। १९२९ ई० के चुनाव में अनुदार दल पराजित हो गया और श्रमजीवी दल की सरकार ब्रिटेन की अधिष्ठात्री बनी। मैकडॉनल्ड इसके प्रधान मंत्री बने। भारत की स्वाधीनता का सवाल उन दिनों ब्रिटिश सरकार के सामने आया। मैकडॉनल्ड ने गोलमेज परिपद करके इस समस्या को हल करने का प्रयत्न किया। वाल्डविन भारत की स्वाधीनता के विरोधी बने। १९३१ ई० में वाल्डविन और मैकडॉनल्ड का तो समझौता हो गया और उन्होंने ब्रिटेन की संयुक्त राष्ट्रीय सरकार बना ली; पर चर्चिल को दूध की मक्खी की तरह निकाल बाहर फेंका गया। मैकडॉनल्ड और वाल्डविन के बाद चेम्बरलेन को प्रधानमंत्रित्व मिला जिससे दस वर्ष तक चर्चिल को आगे बढ़ने का अवसर नहीं मिला। उनकी बातें ब्रिटेन में तब सुनी गईं, जब उन्होंने अपनी लेखनी और वाणी द्वारा दस वर्ष बाद नाज़ी संकट की विभीषिका से ब्रिटेन को चौंकाया। पर हमें यह देखना है कि साहित्यिक चर्चिल ने इन दस वर्षों के अवकाशकाल में क्या किया।

१९३० ई० में चर्चिल ने अपने प्रथम पचीस वर्षों की जीवन-गाथा 'मेरा बाल्य जीवन' (माई अर्ली लाइफ) प्रकाशित कराया था, जो वास्तव में एक बड़ी ही मनोरंजक

श्रीर प्रमोदपूर्ण आत्म-कथा है यद्यपि उसकी द्वितीय ब्रह्म व्यापक रूप में नहीं हुई। १९३२ ई० में उनकी 'विचार और महोद्योग' (घाट्स एण्ड गिडवेंचर्स) नामक पुस्तक प्रकाशित हुई, और १९३७ ई० में 'महान समकालीन' (ग्रेट कांटेम्पोरेरीज) जिसमें चर्चिल ने पचीस प्रतिष्ठित समकालीनों और पूर्ववर्तियों का परिचय सुन्दर भाषा में लिखा। जर्मनी के सत्राट विनियम फैसर की जीवनी लिखते हुए उन्होंने जो कुछ लिखा है उसका एक मत्व्यांग यहां दिया जाता है :

"सत्राट विनियम द्वितीय का चरित्र लिखते हुए कोई यह नहीं सोच सकता कि वैसे स्थिति और अवस्था में होने पर वह स्वयं क्या करता। यदि आपका बचपन से ही ऐसे वातावरण में पालन-पोषण होता, जिसमें आपपर यह छाप पड़ती कि आपको भगवान ने एक शक्तिशाली राष्ट्र का शासक नियुक्त किया है और आप जिन वंश के हैं वह सामान्य नद्वर जीवों से ऊंचा रहता आता है, यदि आपको तीस वय की अवस्था के पहले ही विस्मार्क की तीन विजयों का गौरव, प्रशंसा और अधिकार-प्राप्त हो चुका होता, यदि आपको सेवा में निरन्तर वृद्धि, शक्ति-समृद्धि और अभिलाषा-प्राप्त जर्मन जाति होती, जनता आपको वफादारी और कौशलपूर्ण चाटुकारिता और दरबारदारी का प्रदर्शन किया करती" तो प्रिय पाठक, क्या आप फैसर के समान ही न बन जाते।" मुझे १९०६-१९०८ ई० में उस समय सैन्य-व्यूह संचालन देखने का सौभाग्य एक मेहमान के रूप में मिला था, जब वह अपने उच्चतम गिस्तर पर विद्यमान थी। वारह वर्ष बाद उसी व्यक्ति की क्या दशा होती है—उस सीमा के एक स्टेशन पर रेल के एक टिब्बे के अन्दर वह सिर झुकाए घंटों पर घण्टे चुपचाप दिवाने को बाध्य होता है और इन बात की प्रतीक्षा करता है कि उसे एक क्षणार्थी के रूप में वहां से उन लोगों के दुर्वचनों से बचता हुआ भाग निकलने दिया जाए, जिनकी सेनाओं का नेतृत्व करके उसने उनसे बेहद कुर्बानी करवाने के बाद उन्हें असीम पराजय दी थी।

"कैना घोर दुर्भाग्य था। यह उनका अपराध था या अदम्यता? कभी-कभी पक्षमत्ता और अविवेक का ऐसा घुग्रा सम्मिश्रण बन जाता है कि उसे अपराध के निदा और क्षुब्ध मह ही नहीं सकते। तो भी, इतिहास को उनके प्रति अधिक उदार दृष्टिकोण रखना चाहिए" वह उसका दोष नहीं, भाग्य था।"

१९३६ ई० के मितम्बर महीने में दूसरा विश्वव्यापी महायुद्ध आरम्भ हो गया। इसमें चर्चिल अपने उसी पद पर पहुंच गए जिसपर वे १९१४ ई० में थे। वे ब्रिटिश नीतिना के सर्वोच्च दम गए। इस युद्ध में जर्मन आक्रमण ने फ्रांस, बेल्जियम और हार्लैंड को लूट-भूट कर दिया। वेम्बरमेन प्रधान मंत्री के पद में त्यागपत्र देकर अलग हो गए और चर्चिल को इस काल में ब्रिटेन का प्रधान मंत्री बनने का अवसर मिल गया, जिसमें वे ब्रिटिश युद्ध-नीति के सम्पूर्ण संचालक बन गए। मई १९४४ ई० में इस महायुद्ध का अन्त हुआ। इनके बाद एटली, बेनिन आदि अमरदर्शीय मन्त्रियों के अन्त हो जाने के कारण चर्चिल ने ब्रिटिश सरकार का पुनर्निर्माण पूर्णतः अनुदार दर्शीय ढंग पर कर दिया।

किन्तु उसी साल के अन्त में जब फिर चुनाव हुआ तो चर्चिल उसमें परास्त हो गए। इससे चर्चिल को राजनीति से अवकाश मिल गया और वे 'द्वितीय महायुद्ध' लिखने में लग गए। १९४८ ई० में इस ग्रन्थ का पहला भाग प्रकाशित हुआ और फिर क्रमशः पांच और भाग निकले। इस विस्तृत ग्रन्थ को लिखने के लिए चर्चिल को प्रचुर सामग्री उपलब्ध हुई और वे इस युद्ध के संचालकों में एक होने के कारण उसके सूत्रों और घटनाओं से बहुत निकटता के साथ परिचित थे। वास्तव में उन्हें इस रचना के कारण ही नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ। चर्चिल ने युद्धकाल में कितने साहस और धैर्य के साथ दिन-प्रतिदिन सामने आनेवाली समस्याओं का हल किया और अन्त में अपने राजनीतिक और सैनिक ज्ञान का उपयोग किया, यह इस ग्रन्थ के पढ़ने से स्पष्ट हो जाता है।

यहां हम इस विस्तृत ग्रन्थ से युद्ध-समाप्ति-सम्बन्धी एक अनुच्छेद देकर चर्चिल की गद्य-रचना की बानगी पाठकों को दिखाते हैं :

“जब मैं उस रात लगभग तीन बजे विस्तर पर गया तो मुझे कष्ट-मुक्ति का अनुभव पूर्णरूप से हुआ। मुझे इस समूचे दृश्य (युद्ध में आदेश) के संचालन का अधिकार था। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं भाग्य को साथ लेकर चल रहा हूँ और जैसे मेरा सारा पूर्व-जीवन मेरी इस घड़ी की परीक्षा के लिए तैयारी में ही व्यतीत हुआ है। ग्यारह वर्ष की राजनीतिक व्याकुलता ने मुझे सामान्य दलगत विरोध से मुक्त कर दिया था। गत छः वर्षों में मैंने जितनी विस्तृत चेतावनियां दी थीं वे अब प्रकाश में आ चुकी हैं और कोई मेरी इस बात का खंडन नहीं कर सकता। मैं न तो युद्ध करने के लिए अपमानित किया जा सकता हूँ और न उसकी तैयारी के अभाव के लिए। मैं समझता था कि मैं उसके बारे में काफी जानता हूँ और मुझे निश्चय था कि मैं इसमें असफल नहीं हूँगा। इसीलिए मैं प्रातःकाल उठने के लिए अधीर होकर भी गहरी नींद सोया।”

अर्नेस्ट हेमिंग्वे

अर्नेस्ट हेमिंग्वे को १९५४ ई० का साहित्यिक नोबल पुरस्कार प्राप्त हुआ। इसके पहले ही वे अपनी लोह लेखना के द्वारा एक प्रसिद्ध उपन्यासकार के रूप में विन्धव्यापी नाम प्राप्त कर चुके थे। उन्हें अपनी सर्वश्रेष्ठ रचना 'दि ओल्ड मैन ऐण्ड दि सी' (बुद्धा श्रादमी और समुद्र) पर ही यह पुरस्कार प्रदान किया गया।

पुरस्कार-प्राप्ति के पहले हेमिंग्वे के सम्बन्ध में तीन पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी थीं और वे स्वयं एक साहित्यिक संस्था बन चुके थे। १९५० ई० में उनकी रचना 'एथ्रास दि रिवर ऐण्ड इण्टू दि ट्रीज' (नदी पार के निकुंज में) प्रकाशित होने पर उनकी काफी चर्चा हो चुकी थी। एक अमेरिकन उपन्यासकार ने तो उन्हें शेक्सपियर के बाद सबसे महत्त्वपूर्ण लेखक लिता डाला। इसपर पत्रों में बड़ा विवाद छिड़ा और हेमिंग्वे को अनायास ही पत्र-प्रसिद्धि प्राप्त हो गई। इसके पहले भी उनकी कहानियों पर चित्रपट तैयार हो चुके थे। उनके व्यक्तित्व की भी बहुत चर्चा हो चुकी थी। उनकी रचनाओं में मुख्यतः उनकी आत्मकथा निरन्तर झलकती रही है। जिन लोगों और स्थानों से उनका प्रेम था, वे ही उनके उपन्यासों में प्रतिभानित होते हैं। उनके पाठक उनके आख्यायिका-पात्रों में इस प्रकार उत्तक जाते हैं कि उनसे अलग होता कठिन हो जाता है। उन्होंने अपने नारे जीवन का, यहाँ तक कि अपनी भावी मृत्यु-जय्या तक का वर्णन दो उपन्यासों 'दि स्नोज़ ऑफ़ किलिमंजारो' (किलिमंजारो की बरफ) तथा 'नदी पार के निकुंज' में स्पष्ट रूप से कर दिया है।

अर्नेस्ट मिलर हेमिंग्वे का जन्म अमेरिका के इलीनोई प्रदेश के ओक पार्क में २१ जुलाई, १८९९ ई० में हुआ था। उनके पिता एक देहाती डॉक्टर थे जिनका अरिष्ट-चित्रण उन्होंने अपनी 'निकु ऐडम्स' कहानियों में किया है।

हेमिंग्वे हाईस्कूल से कई बार भागे और उच्चशिक्षा के ली निरुत् भी नहीं गए। जब वे प्रारम्भिक वर्ष के थे तो प्रथम महायुद्ध चल रहा था इसलिए वे सेना में भर्ती होना चाहते थे, पर डॉक्टर ने उन्हें अक्षम कहकर टाल दिया। इसके बाद वे कैम्ब्रिज सिटी में पत्र-संवादशास्त्र का काम करने गये। १९१८ ई० में रेडक्रॉस में एम्बुलेंस-गाइड के काम में लग गए और इटली के मोनों पर भेज दिए गए। 'नरत-विदार' (फेब्रुअरी १९१८) में उन्होंने अपने उन अनुभव का वर्णन करते हुए टंग से किया है और यह पत्र अखबार-

दर्शी का तथ्यात्मक वर्णन है। वे वेनिस से बीस मील पर एक नदी के किनारे घायल हो गए थे जिससे उन्हें मिलान के अस्पताल में भेज दिया गया। इटली की सरकार ने उन्हें तमना दिया और १९१६ई०में वे अमेरिका लौट आए। युद्ध के अनुभवों को लेकर हेमिंग्वे ने 'ए वे यू विल नेवर बी' (जैसे आप कभी न होंगे) में 'निक ऐटम्स' का जो चरित्र-चित्रण किया है उससे पाठकों का अनुमान है कि युद्ध के आघात और आतंकपूर्ण घटनाओं से उनमें एक सनक-सी आ गई थी। उसके बाद तो वे हिंसा और उससे उत्पन्न स्थितियों को कथा-वस्तु बनाकर ही उपन्यास लिखने लगे।

१९२० ई० में वे फिर पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रविष्ट हुए और इस बार उन्होंने उसमें जमकर १९२६ई०तक काम किया। बाद में भी वे अनेक बार पत्रकारिता से सम्बद्ध रहे। शिकागो में उनकी मुलाकात शेरवुड एण्डर्सन से हुई जो उनके प्रथम साहित्यिक गुरु बने। एण्डर्सन का प्रभाव इनकी बाद की रचनाओं—विशेषकर 'टारेण्ट्स ऑफ़ स्प्रिंग' (वसन्त-प्रवाह) पर पड़ा।

इस रचना के बाद हेमिंग्वे टोरंटो चले गए और वहां एक विदेशी पत्र के सम्वाददाता के रूप में काम करने लगे। पीछे पेरिस में उन्होंने जब हर्स्ट-पत्रमाला के लिए काम किया था तो वहां उनका परिचय कुमारी गरट्रूड स्टीन से हुआ जिन्होंने अपने अनुभवों से उन्हें प्रभावित किया। एजरा पाउण्ड ने भी इन्हें साहित्यिक सहायता दी और उपन्यासकार सिक मंडोक्स फोर्ड ने भी। जेम्स ज्वायस से भी इनका परिचय हो गया था। कुमारी स्टीन से इनकी घनिष्टता बढी, किन्तु हेमिंग्वे ने उसका आत्म-चरित 'एलिस की आत्म-कथा' (आटोबायोग्राफी आफ एलिस टोकलाज) में लिखते हुए जो कुछ लिख मारा है, वह प्रतिशय अतिरंजित है अतः अविश्वसनीय भी।

हेमिंग्वे ने पेरिस में कुछ वर्ष गरीबी के साथ काटे और अमेरिका लौटकर एक साल और पत्र का काम करके उससे अलग हो गए और स्वतन्त्र लेखन में लग गए। इस लेखमाला में सबसे पहले १९२३ ई० में उनकी 'थ्री स्टोरीज एण्ड टेन पोयम्स' (तीन कहानियां और दस कविताएं) प्रकाशित हुईं और १९२५ ई० में 'इन आवर टाइम' (हमारे समय में) शीर्षक कहानी। किन्तु इनमें से कोई भी आकर्षक न सिद्ध हुई। इसके बाद जब इन्होंने १९२६ ई० में 'सन आलसो राइजेज' (सूर्य भी उगता है) प्रकाशित कराया तो इन्हें आर्थिक सफलता मिली। इनका १९२० ई० के बाद का जीवन ही इसका मुख्याधार था—इसका घटनास्थल पेरिस का एक पत्र-कार्यालय; ब्रिटिश और अमेरिकन एवं बोहेमियन पत्रकारों से वार्तालाप और स्पेन में लम्बी छुट्टी विताने के स्थानों में रखा गया है।

कुमारी स्टीन ने हेमिंग्वे को सांड और मनुष्य की लड़ाई देखने का चस्का लगा दिया था। १९३७ ई० में 'दोपहर के बाद मौत' (डेथ इन दि आफ्टरनून) लिखते समय इन्होंने अपनी इस जानकारी का उपयोग भली भांति किया। अपराजित (दि अनडिफी-टेड) कहानी में भी इस अनुभव का लाभ उठाया गया है। १९२७ ई० में इनकी 'स्त्री के

बिना पुरुष' (मैन विदाउट वोमेन) प्रकाशित हुई। इसके बाद तो उनकी रचनाओं की मांग बढ़ गई और पत्रिकाओं में उनकी कहानियाँ प्रचुर संख्या में निकलने लगीं।

१९२८ ई० में वे अमेरिका लौटने के बाद वहाँ जमकर दस वर्ष रहे। अब वे अनेक कहानियाँ लिखने का लोभ छोड़कर एक अच्छा उपन्यास लिखने के लिए जम गए। वहाँ वे फ्लोरिडा में रहने लगे और १९२९ ई० में जब वे केवल तीस वर्ष के थे 'सैम्प-विदाई' जैसा उपन्यास प्रकाशित करा दिया जिसकी धूम मच गई और इन्हें व्यापक रूप से यश प्राप्त हुआ। इसके बाद तो वे दो वर्ष तक इधर-उधर भ्रम करते रहे—स्विट्ज़रलैंड और स्पेन गए और ब्रिटिश ईस्ट अफ्रीका में शिकार खेलने के लिए भी गए। इसके सिलसिले में हेमिंग्वे ने अपनी यात्रा-पुस्तक 'अफ्रीका की हरी पहाड़ियाँ' (दि ग्रीन हिल्स आफ अफ्रीका) लिखी जो १९३५ ई० में प्रकाशित हुई। उन्होंने उसी पृष्ठभूमि को लेकर दो सुन्दर कहानियाँ लिखीं जो (विजेता कुछ नहीं लेते) 'विनर्स टेक नथिंग' संग्रह में १९३३ ई० में प्रकाशित हुई। १९३७ ई० में इन्होंने 'हैव एण्ड हैव नाट' (अमीर और सर्वहारा) उपन्यास साम्यवादी कथा-वस्तु को आधार बनाकर लिखा और प्रकाशित कराया। स्पेन के गृह-युद्ध के बाद उन्होंने 'स्पेनिश अर्थ' (स्पेनी-भूमि) और 'फार हूम दि बेल टॉल्न' (घंटा किसके लिए बजता है) उपन्यास लिखे जो १९४० ई० में प्रकाशित हुए।

१९४१ ई० में युद्ध-संवाददाता बनकर वे चीन चले गए। वहाँ से लौटने के बाद हवाना में बस गए और उसीको उन्होंने अन्त तक अपना निवासस्थान बनाए रखा। १९४२ से १९४४ ई० तक वे अपनी मोटर लांच में बैठकर क्यूबा से पनटु द्विपों भगाने का काम करते रहे। १९४४ ई० में वे यूरोपीय युद्धक्षेत्र में जा पहुँचे। पेरिस पहुँचनेवालों में उनकी सेना पहली थी। वे जर्मनी भी गए और ब्रिटेन के रायल एयर फोर्स के साथ अनेक सैनिक उड़ानों में गए।

युद्ध के बाद कई वर्षों तक हेमिंग्वे के बारे में कितनी कुछ नहीं सुना। वे हालीवुड में अपनी कहानियों की फिल्म बनवाने का लाभप्रद काम करते रहे। इन फिल्मों कहानियों में 'मैकोम्बर' और 'किलर' बहुत प्रसिद्ध हुईं। 'फार हूम दि बेल टॉल्न' तथा 'दि स्नोज़ आफ किलिंजर्स' की कहानियों पर भी चित्रपट बने जिनमें अन्तिम का रूप बदलकर डाइरेक्टर ने अश्लील कर दिया।

१९५० ई० में प्रकाशित 'एक्सास दि रिबर ऐण्ड इण्टू दि ट्रीज' में इन्होंने मृत्यु का वर्णन कर अपनी मृत्यु की कल्पना की थी। यह पुस्तक बहुत अधिक बिकी, किन्तु 'दि ओल्डमैन ऐण्ड दि सी' (१९५४) को नोबल पुरस्कार समिति ने उम्मे इनको सर्वश्रेष्ठ रचना घोषित किया। उसी वर्ष (१९५४) ई० में वे पूर्वी अफ्रीका की यात्रा पर भी गए।

हेमिंग्वे की अपनी इन रचनाओं के लिए बड़ा सम्मान प्राप्त हुआ। उनकी 'अफ्रीका की हरित पहाड़ियाँ' व्यापक रूप में पढ़ी गईं। हेमिंग्वे अपनी व्यक्तिगत विशेषता भी रखते थे। अमेरिका और यूरोप के सैनिक श्रेणी के अधिकारी उन्हें अपने अन्दर स्पन्दयुक्त नहीं समझते थे। बात यह थी कि हेमिंग्वे इनकी तरह रंगीन जातियों से घृणा नहीं करते थे।

चरित्र-चित्रण करते हुए उन्होंने बताया है कि वह मध्यम-वर्गी महिला विवाह तो मादक कम्पेन से करनेवाली है जोकि उसीकी सामाजिक श्रेणी का अंग्रेज है, और सोती राइट क्रोहन के साथ है। फिर भी वह प्रेम इनमें से किसीसे नहीं करती।

'घास-विदाई' के एक पात्र फ्रेडरिक हेनरी के मुंह से हेमिंग्वे ने सैनिक जीवन के अन्त का वर्णन कटुतापूर्ण शब्दों में करते हुए कहा है: "तुम्हें कुछ सीखने-समझने का समय ही नहीं मिला। अन्त में तुम्हें नियमोपनिषदों के फन्दे में फाँस लिया गया— और अब तो तुम्हें मौत का आलिङ्गन करना ही पड़ेगा। अगर बच गए तो गर्मी-आतंक का शिकार बनकर मरना है।" भाग्यवाद का पुट होते हुए भी यह उपन्यास धृन्धवाद या अमानवता का समर्थन नहीं करता। इटली के सैनिकों का उन्होंने स्नेहनिष्ठ वर्णन किया है—पियवकड़ रिनाल्डी, अग्रज्जी का नवयुवक पुरोहित, एम्बुलेन्स गाड़ियों के तीन ड्राइवरों के ऐसे चित्र हैं जो भुलाए नहीं जा सकते। घोर कष्ट उठाकर और वीरतापूर्ण पराजय के बाद भी उनमें हंसी-खुशी की गर्मी शेष रहती है।

'घंटा किसके लिए बजता है' (फार हूम दि वेल् टॉल्स) में १९२७ ई० की घटना है और सो भी चार दिनों के अन्दर घटित। घटनास्थल स्पेन का युद्धस्थल है जहाँ फ्रांको-नाज़न के पीछे एक पुत्र तोड़ने का प्रयत्न किया जाता है। पर इसे उसमें बड़े खतरे के बाद सफलता मिलती है। प्रयत्न में राइट जोरटन नामक अमेरिकन घुड़गवार घोड़े से गिरकर संकट में पड़ जाता है और पुत्र तोड़नेवाले दल का नेता पंक्तो अपने अनुयायियों सहित भाग निकलता है। वह अपने कर्तव्य, अपनी टोली और अपनी प्रियसी मरिया की (जो उस टोली की एक सदस्या है) बातें सोचता है। उसके अन्त को हेमिंग्वे ने ऐसे सुन्दर वर्णन पचारों के ढग पर निर्या है कि पाठक मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकता।

'अमीर और अकिचन' (हेव एण्ड हेव नाट), 'नदी के उस पार निकुंज में' (एशान दि रिवर एण्ड इंटू दि ट्रीज़), 'घुड़वा और समुद्र' (दि ओल्डमैन एण्ड दि साँ) आदि उपन्यासों में हेमिंग्वे ने बड़े ही कला और कौशलपूर्ण ढंग से कथावस्तु और पद्यन का सौन्दर्य निभाया है। सच पूछा जाए तो संसार के उपन्यासकारों में केवल हेमिंग्वे ही ऐसे हैं जिनके गद्य में पद्य का आनन्द मिलता है और जिनका प्रत्येक शब्द अत्यन्त स्या-भाषिक, जादू-भरा और अपने स्वान पर जड़ा प्रतीत होता है। उनके उपन्यासों में जो दूसरी महत्त्वपूर्ण बात है वह यह कि उनमें कथानकों का वैविध्य है। कहीं तो घायल उन्हें मैट्रिड के साड़ों के साथ ननुष्य को जटार्ड के भेजे में देगेंगे तो वहीं अपनी पाठियों में प्रकृति के सुन्दर सौन्दर्य के बीच, कहीं घायल उन्हें युद्ध की पहली पंक्ति में देखेंगे तो कहीं बड़े और वीरों-सम्यन्धी स्वप्नों में तरंगित होते पाएंगे।

परन्तु संसार को अपने उपन्यासों और चित्रपटों से वैविध्य का दर्शन कराने-वाला यह महान उपन्यासकार (१९६१ ई० में) अपने पर बड़े बड़क शक्ति करते हुए न जाने कैसे अपने ही हाथों मौत का शिकार हो गया।

हालडोर फिलजन लैक्सनेस

१९५५ ई० का नोबल पुरस्कार आइसलैण्ड के महाकवि हालडोर फिलजन लैक्सनेस को मिला। उन्होंने अपनी रचनाओं द्वारा आइसलैण्ड की एक पुरानी काव्यात्मक शैली का जीर्णोद्धार किया और इस दृष्टि से उनका बहुत अधिक महत्त्व हो जाता है।

लैक्सनेस का जन्म १९०२ ई० में हुआ था। उन्होंने अपनी पहली रचना सत्रह वर्ष की अवस्था में एक उपन्यास के रूप में लिखी थी, किन्तु उसमें इनकी शैली परिपक्व नहीं हुई थी। पीछे जब उन्होंने यूरोप की यात्रा की और प्रथम विश्व-युद्ध के सिलसिले में जगह-जगह घूमे तो उनका अनुभव बढ़ गया। ये रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के अनुयायी बन गए और कई वर्ष तक लगातार भ्रमण की अवस्था में ही रहे। इनकी अधिकांश यात्रा का समय फ्रांस और संयुक्तराज्य अमेरिका में व्यतीत हुआ। इन्होंने इन धार्मिक आदेशों को मजबूती से पकड़ा कि मनुष्य को अपने पड़ोसियों से प्रेम करना चाहिए। उन्होंने साम्यवाद का भी अध्ययन किया, जिसका परिचय इनकी वाद की रचनाओं में मिलता है।

१९३० ई० तक इन्होंने अपना भ्रमण और लेखन-शैली दोनों परिपक्व कर लेने के बाद जो लेखनी उठाई तो इनकी रचनाएं अधिक महत्त्वपूर्ण बन गईं। वे आइसलैण्ड के पहले निवासी थे जिन्होंने 'सल्का वल्का' उपन्यास १९३४ ई० में प्रकाशित कराकर नाम कमा लिया। इनकी भाषा और शैली दोनों में सजीवता आ गई। आइसलैण्ड में जिन गांवों में मछलियां मारी जाती हैं, उनका चित्रण उन्होंने बड़ी खूबी से किया है।

इस प्रकार की और भी रचनाएं उन्होंने कीं जिनमें 'स्वतन्त्र लोग' (सजालफरेट फोक) १९३५ ई० में प्रकाशित हुई। इसमें आइसलैण्ड के निवासियों को प्रकृति और समाज के विरुद्ध कैसा संघर्ष करना पड़ता है, इसका सुन्दर वर्णन है—साथ ही उन्हें अपना स्वतन्त्र अस्तित्व कायम रखने के लिए क्या-क्या करना पड़ता है, इसका भी।

'आइसलैण्ड का घंटा' (आइसलैण्ड क्लुकान) १९४३ ई० में प्रकाशित हुआ जिसमें यह दिखाया गया है कि डेन्मार्क के शासनान्तर्गत १८वीं शताब्दी में आइसलैण्ड की कैसी दुर्दशा हो गई थी। वर्तमान युग का आभास भी उनकी रचनाओं में अच्छी तरह मिलता है। लैक्सनेस ने अपनी मातृभाषा में कोमल भावनाओं से भरा कथा-साहित्य भरकर उसके भण्डार की वृद्धि और अपने छोटे-से देश का नाम उजागर किया है।

जुआन रामोन जिमेनेज़

१९५६ ई० का पुरस्कार स्पेन के कवि जुआन रामोन जिमेनेज़ को प्राप्त हुआ।

जिमेनेज़ का जन्म पोर्टोरिको (अमेरिका) में १८८१ ई० में हुआ था और १९५८ ई० में उनका देहान्त हो गया। उनके गीत स्पेनी भाषा में हैं और वे गेय होने के कारण स्पेन-भाषी क्षेत्रों में बड़े प्रेम से गाए जाते हैं। उनकी कविताओं में उच्च भाव और कलात्मक शुद्धता भरी हुई है।

१९१२ ई० से १९१६ ई० तक जिमेनेज़ अन्य स्पेनी कवियों के साथ रहे जिनमें ग्रण्टोनियो मकाडो के साथ उनका अच्छा सम्बन्ध रहा। १९१६ ई० में उनका विवाह जेनोविया कैंपेस्वी के साथ हुआ जिन्होंने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की रचनाओं का अनुवाद स्पेनी भाषा में किया था। स्पेन के गृह-युद्ध के समय जिमेनेज़ मैद्रिद में ही रहे। इसके बाद उन्होंने देश-त्याग कर दिया और विदेशों में रहने लगे। ब्यूवा में इन्होंने काफी समय गुजारा और २६ मई, १९५८ ई० को सेन जुआन में उनका देहान्त हो गया।

जिमेनेज़ ने अपने जीवन का अधिकांश समय लिखने में ही लगाया। उन्होंने कविताएँ तो लिखीं ही, प्रकाशन-सम्बन्धी अन्य कामों में भी व्यस्ततापूर्वक समय काटा। फ्रेंच साहित्यिकों में उनकी रचनाओं की काफी चर्चा हुई। उनका 'अध्यात्म गीत' (सोनेटोज स्निरिचुएल) जो १९१४-१५ ई० में ही प्रकाशित हुआ था, अधिक चर्चा का विषय बना क्योंकि उसने सोलहवीं सदी के स्पेनी गीतों की याद दिला दी।

विवाह के बाद जिमेनेज़ की साहित्य-रचना ने और भी जोर पकड़ा और फिर तो उनके अन्य सिलसिलेवार निकलते ही गए। प्रकाशन का यह क्रम १९५५ ई० तक चलता ही गया। उनकी गद्य-रचना में तीन उल्लेखनीय हैं—'प्लेटेरोय और मैं' 'एस्या-नोल्ल डि ट्रेस मुण्डोज' और 'राइडर्स टू द सी'।

आलवेयर कामू

१९५७ ई० का नोबल पुरस्कार फ्रांसीसी साहित्यकार आलवेयर कामू को मिला ।

कामू का जन्म ७ नवम्बर, १९१३ ई० को अलजीरिया में हुआ था । प्रथम विश्वव्यापी महासमर में उनके पिता कामू आ गए थे । उनके पिता अलसेशियन और माता स्पेनी थीं । जिन दिनों उनका जन्म हुआ, घर में गरीबी और कठिनाई से दिन व्यतीत हो रहे थे । अलजीरिया विश्वविद्यालय में वे दर्शनशास्त्र का अध्ययन कर रहे थे, पर बीमारी के कारण पढ़ना-लिखना छूट गया । १९६६ ई० तक वे उत्तर अफ्रीका में ही रहे । फिर वे पत्रकार और अभिनेता के रूप में काम करते रहे । खेल-कूद और रंगमंच उनकी दिलचस्पी के विषय बन गए ।

उनकी रचनाओं में सर्वप्रथम—‘ला ऐन्वर्स ए-लेंड्राइट’ १९३७ ई० में प्रकाशित हुआ । उसके बाद ‘नोसेज़’ १९३८ ई० में । ये दोनों ही निबन्ध-संग्रह थे, जिनसे उनकी लेखन-शक्ति और उत्तरी अफ्रीका के प्रति भावना स्पष्ट हो जाती है ।

१९४२ ई० में कामू फ्रांसीसी रक्षक-दल में सम्मिलित हो गए और एक गुप्तपत्र—‘कामेट’ के लिए लिखने लगे । उसका सम्पादन उन्होंने १९४५ ई० तक किया । इसके बाद उनके चार पत्र पुस्तकाकार प्रकाशित हुए । इन पत्रों द्वारा युद्ध के बारे में कामू के विचार सहज ही समझ में आ जाते हैं ।

कामू की पहली मुख्य रचना ‘ले एंट्रेज़र’ थी जो १९४२ ई० में प्रकाशित हुई । १९४६ में इसका अंग्रेजी अनुवाद ‘दि आउटसाइडर’ और ‘स्ट्रेज़र’ (अमरीकन संस्करण) के नाम से प्रकाशित हुए । इस रचना में उनकी एकाकीपन की भावना व्यक्त हुई है । इससे वे बीसवीं सदी के रहस्य-ज्ञाता के रूप में प्रसिद्ध हो गए । ‘जीवन’ का निरर्थक रूप में प्रयोग करने के बारे में उनकी दूसरी रचना ‘ले माइथ डि सिस्फी’ १९४२ ई० में निकली जो बाद में अंग्रेजी में अनूदित होकर प्रकाशित हुई ।

इसके बाद नाटकों का ताँता शुरू हुआ तो ‘ले मालेनेन्द्र (१९४४ई०), ‘कैलिगुला’ (१९४५ ई०), ‘ले रेट-डी-सीज’ (१९४८ ई०), ‘ले जस्टिस’ (१९५० ई०) प्रकाशित हुए जिनका मिश्रित स्वागत हुआ । ये सभी नाटक रंगमंच पर अभिनीत हुए और इनमें दूसरे और चौथे के चार-चार सौ से अधिक प्रदर्शन हुए ।

१९४७ ई० में उनका 'ले पेस्टे' प्रकाशित हुआ जिसका अंग्रेजी संस्करण 'प्लेग'^१ के नाम से निकला। इसमें यह दिखाया गया है कि उत्तर अफ्रीका में प्लेग फैलने पर उसकी मनुष्य पर क्या प्रतिक्रिया होती है, किन्तु इसका गहरा और अन्तर्निहित अर्थ भी है। कामू ने यहां समाज के प्रति व्यक्ति के कर्तव्य का दिग्दर्शन किया है। इस विषय को उन्होंने अपने एक दूसरे उपन्यास 'विद्रोह' (ले होम रिवांल्ट) में अधिक विस्तार के साथ प्रतिपादित किया है। इसमें क्रान्ति के आदेश पर विस्तृत तर्कयुक्त व्याख्या प्रस्तुत की है।

१९५६ ई० में उनका 'ला शूट' प्रकाशित हुआ जिसका अंग्रेजी अनुवाद 'फाल' (पतन) के नाम से १९५७ ई० में निकला। यह एक लघु उपन्यास है जिसमें लेखक की एक अद्भुत आशा की झलक मिलती है। इनकी छः कहानियों का एक संकलन 'ले एग्जाइल एट ले रोमूम' (१९५७ ई०) के नाम से प्रकाशित होकर अधिक स्वाति प्राप्त कर चुका है।

कामू ने धार्मिक विद्वानों के अभाव में एक स्वीकृत मानदण्ड की स्वीकृति पर जोर डाला है। उनकी रचनाओं में आशावाद की झलक सर्वत्र दिखाई देती है। उन्होंने बौद्धिक और आध्यात्मिक समस्याओं को सुलझाने का प्रयत्न किया है और इसके लिए मानवीय एकता पर जोर दिया है। उन्होंने मानव-दुःखों की अनुभूति अपने हृदय से उंडेलकर कागज पर रख दी है और हिंसा, क्रूरता, प्रपीड़न और अत्याचार के विरुद्ध चुनौती दी है। इस हेतियत से उन्होंने एक विशिष्ट लेखक का स्थान प्राप्त कर लिया है और वे उसके अधिकारी बन गए हैं।

१. एन्सी में भी यह शस्ती नाम से अनुवादित होकर प्रकाशित हो चुका है।

वोरिस पास्तरनाक

१९५८ ई० का नोबल पुरस्कार रूस के दोग्गिस त्रिवोनन्दोविच पास्तरनाक को देने की घोषणा हुई, पर रूसी कम्युनिस्ट सरकार की राजनीतिक ग्रहणवादी के कारण उन्होंने उसे लेने से इन्कार कर दिया ।

पास्तरनाक की रचनाओं में अधिकांश समसामयिक काव्य हैं और उन्हें रूसी महाकाव्य-परम्परा के क्षेत्र में अद्भुत सफलता प्राप्त हुई है, पर उनके उपन्यास 'डॉ० जिवागो' में उन्होंने अपने विचार इन स्वतंत्रता से व्यक्त किए जो रूसी सरकार को सहन नहीं हुए ।

पास्तरनाक का जन्म १० फरवरी, १८९० ई० को मास्को में हुआ था । उनके पिता एक कलाकार थे जिन्होंने जियो टॉल्स्टॉय की रचनाओं का भी चित्रण किया था और उनके परिवार का भी ।

वोरिस पास्तरनाक ने १९१२ ई० से लिखना शुरू किया और उनका पहला कविता-संग्रह 'बादलों में जुड़वां' (व्लिजनेत्स वी० तुचाख) १९१४ ई० में प्रकाशित हो गया था । उनके कविता-संग्रहों में 'प्रतिबन्ध के पार' (पोवर्स वीरीरोव) १९१७ ई० में, 'कथावस्तु और भिन्नताएं' (वीमी इवरियात्सी) १९२३ ई० में और 'दूसरा जन्म' (तोरो रोज़देवी) १९३२ ई० में प्रकाशित हुए । इनकी कुछ कविताएं और कहानियां अंग्रेजी में भी अनूदित हुई हैं ।

उन्होंने उराल के एक कारखाने में काम किया और वे सदा विचारों की उलझन और निष्कर्ष में तल्लीन रहे । 'मेरी बहन, जीवनी' शायद उनके कविता-संग्रहों में सबसे अधिक पसन्द किया गया । यह १९२२ ई० में ही प्रकाशित हो गया था । 'सेफिटनेंट स्मित' (१९२६ ई०) इनकी बाद की रचना है । १९२७ ई० में उन्होंने कुछ कहानियां और अपनी आत्मकथा प्रकाशित कराई । १९३० से १९४० ई० के बीच उनका कोई महत्वपूर्ण ग्रन्थ नहीं निकला और गेटे, शेक्सपीयर, ब्लीस्ट, वल्लेन और वेन जान्सन की रचनाओं का रूसी अनुवाद उन्होंने उन्हीं दिनों किया । १९३७ ई० में उन्होंने सैनिकों की एक टुकड़ी को विद्रोह के लिए प्राणदण्ड देने का विरोध किया ।

१९५३ ई० में रूस के तत्कालीन जोसेफ स्टालिन की मृत्यु के बाद उन्होंने कोई महत्वपूर्ण रचना की तो वह 'डॉक्टर जिवागो' उपन्यास था, पर उसे १९५६ में

‘नोवोमीर’ मासिक ने प्रकाशित करने से इन्कार कर दिया। इसका कारण यह बताया गया कि उसमें समाजवादी क्रान्ति का विरोध दिग्दर्शित किया गया है।

इस प्रकार निराश होकर पास्तरनाक ने अपनी यह रचना एक इटालियन साम्यवादी प्रकाशक को, जो रूस आया था, सौंप दी, और वह रूसी के बदले नवम्बर १९५७ ई० में पहले इटालियन में और फिर अंग्रेजी में प्रकाशित हुई। बाद में इसका फ्रेंच संस्करण निकला। २२ अक्टूबर को स्वीडिश एकडेमी ने उन्हें नोबल पुरस्कार देने की घोषणा की। ये पहले ही रूसी थे जिन्हें उनकी ‘सुरम्य काव्य-कला और अन्य रचनाओं’ के लिए यह पुरस्कार घोषित हुआ; पर उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया। इवान बुनिन नामक जिस रूसी को १९३३ ई० में यह पुरस्कार मिला था, वे एक जिलावतन रूसी थे।

पास्तरनाक इस पुरस्कार की घोषणा से प्रसन्न हुए थे; परन्तु जब रूसी पत्रिका ‘लिटरेचरन्या गज़ेटा’ में यह प्रकाशित हुआ कि यह पुरस्कार पास्तरनाक को उनके ‘डाक्टर जिवागो’ में प्रतिपादित साम्यवाद-विरोधी विचारों के कारण राजनीतिक प्रोत्साहन के रूप में दिया गया है तो २९ अक्टूबर को पास्तरनाक ने पुरस्कार लेने से इन्कार करते हुए स्वीडिश एकडेमी को सूचित किया कि वे इस पुरस्कार को लेने के योग्य नहीं हैं। शायद रूस उन्हें जिलावतनी की सजा भी दे देता, पर उन्होंने खुद से प्रार्थना की कि उन्हें देश से न निकाला जाए, क्योंकि ऐसा करने का अर्थ होगा उन्हें मृत्यु-दण्ड देना। ३० मई, १९६० ई० को उनका देहान्त हो गया।

पास्तरनाक पहले और एकमात्र ऐसे बड़े कवि थे जिन्होंने क्रान्ति (१९१७ ई०) के बाद भी रूस को नहीं छोड़ा। साम्यवादियों ने उनकी कड़ी टीका की। १९३० ई० के बाद तो उनकी रचनाएं अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन और अन्य भाषाओं की श्रेष्ठ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगीं। उन्होंने अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन आदि भाषाओं से रूसी में अनुवाद भी किए। इन अनुवादों में शेक्सपीयर, गेटे की श्रेष्ठ रचनाएं सबसे जंची हैं। उनका अपना विख्यात उपन्यास, जिसकी धूम सारे संसार में मची, ‘डॉक्टर जिवागो’ ही है जो नवम्बर १९५० ई० में प्रकाशित होकर विख्यात हुआ।

साल्वातोर काज़ीमोदो

१९५९ई० का नोबल पुरस्कार इटली के सिसिली द्वीपवासी प्रसिद्ध कवि सौन्योर साल्वा-
तोर काज़ीमोदो को मिला। उनकी रचनाओं में यह विशेषता है कि उनमें जीवन के
दुःखपूर्ण अनुभव आग्नेय भाषा में व्यक्त किए गए हैं। कविता-लेखन के अतिरिक्त उन्होंने
समीक्षा के रूप में भी बहुत कुछ लिखा है।

साल्वातोर का जन्म सिसिली द्वीप के मोदिका नामक स्थान में २० अगस्त,
१९०१ ई० को हुआ था। उनकी शिक्षा विधिवत् हुई थी और वे अपने समसामयिक
तकनीकी प्रगति से भली भांति अवगत प्रतीत होते हैं। उनकी वाद की रचनाओं में
इसका आभास अच्छी तरह मिल जाता है। रोम के एक शिल्प महाविद्यालय में इन्होंने
शिक्षा प्राप्त की थी और उसके बाद इटली सरकार की सेवा में इंजीनियर की हैसियत
से काम करते हुए उन्होंने सारे इटली देश की यात्रा दस वर्ष तक की। १९३५ ई० में वे
मिलान में बस गए और वहां अपनी साहित्यिक गतिविधियों के कारण काफी विख्यात
हो गए। कुछ दिनों बाद वे इटालियन भाषा के प्राचार्य नियुक्त हो गए। अध्यापन-काल
में उन्होंने नाटकों की समीक्षाएं विशेष रूप में लिखीं जो अनेक पत्र-पत्रिकाओं में प्रका-
शित हुईं। उनके विचार वामपक्षीय थे इसलिए वे 'इर्मतिस्मो' में काफी आगे आए।
उन्होंने गेय कविताओं की परम्परागत गायन-पद्धति में नये सुधार सुझाए और अभिव्यक्ति
की नई शृंखलाओं की ओर इंगित किया। उन्होंने बताया कि संगीत के प्रभाव में शब्द
की अपेक्षा ध्वनि और लय विशेष काम करते हैं। इसी दृष्टि ने पहले उनगारेती और
भाष्टेल की शिष्यता करके बाद में उन्होंने उनकी धुनों से अपनी निजी शैली विकसित की।

उनकी रचनाओं में 'जल और थल' (एक्वेसतेअर) १९३० ई० में प्रकाशित हुई
और 'निराली धरती' (ला तेरा इम्प्रेगियेविल) १९५८ ई० में। इन दोनों के कारण
उन्हें 'वियारगो पुरस्कार' प्राप्त हुआ। इनकी कविताएं जीवन के गहरे स्तर को स्पर्श
करती हैं।

काज़ीमोदो ने ग्रीक, लैटिन और अंग्रेज़ी (शेक्सपीयर के 'टेम्पेस्ट') से अनुवाद
भी किए हैं और उन्हें आधुनिक अभिरुचि का भी पूरा ज्ञान है।

इटली में मुसोलिनी की तानाशाही के दिनों में वहां के साहित्यिक—सिलोने,
अलबर्तो मोरोविया और वितोरिनी दवे-से पड़े थे। तानाशाही के पतन के बाद ही उनकी

बातें सुनी जा सकीं और उनकी रचनाओं की कद्र हुई। इसका अधिकांश श्रेय साल्वातोर काजीमोदो को है। उनकी कविताओं का संग्रह पांच जिल्दों में प्रकाशित हुआ है जिनके नाम अंग्रेजी अनुवाद-सहित इस प्रकार हैं :

- (१) और शाम हो गई (And Suddenly it is Evening)
- (२) दिन पर दिन (Day-By-Day)
- (३) अब जीवन स्वप्न है (Life is Now Dream)
- (४) नकली हरियाली और असली (The False Green and The Real)
- (५) निराली धरती (The Matchless Earth)

उन्हें 'एतनाताओमीना पुरस्कार' नामक अन्तर्राष्ट्रीय पुरस्कार भी उनकी बेस्ट कविताओं के लिए मिल चुका है।

एलेक्सिस सेण्ट लेजर

१९६० ई० का नोबल पुरस्कार एलेक्सिस सेण्ट लेजर को मिखा शिनका उपनाम 'सिफ्ट सॉन पर्ग' है। उनकी कविताओं में कल्पना की उड़ान बहुत है और वे वर्तमान युग का सुन्दर चित्रण करती हैं। वे जीवन को सम्झौतापूर्ण नहीं, बस ही भाँति देखते छोड़ उसपर अपनी कल्पना की उड़ान भरते हैं। कविता में इनकी समानता व्याहन, एलिफंट और एलरा पाठक में भी गई है।

पर्स या लेजर का जन्म ३१ मई, १८८७ ई० को फ्रांस के एक द्वीप 'सिजर में पवर्ने' में हुआ। उनकी शिक्षा-दीक्षा एक पुस्तकालय के द्वारा हुई थी। उनकी माई एक हिन्दू स्त्री थी जो संयमन की गुप्त अनुगामिनी थी। उनकी धार्मिक कृतियों में 'समुद्र और नूफान' ही अधिक उभरते हैं और गमरे देवों के पेड़-पौधे इस्त्रियाली आदि भी।

चारह बर्ष की अवस्था में वे अपने पारिवारिक टापू में फ्रांस आए गए, जहाँ उन्होंने साहित्य, प्रोपथिसास्त्र और कानून का अध्ययन किया। १९१४ ई० में वे दूतावास की सेवा में ले लिए गए। उनकी मिशता कुछ चीनी दार्शनिकों से हो गई। पहाड़ी के बीच में उन्होंने एक भान्दर किराये पर ले लिया था और उसमें उन्हें बड़ा आनन्द आता था। छुट्टी के दिनों में वे गोबी के रेगिस्तान की सीर को जाया करते थे। वे फीजी और न्यूहेड्लैंड के बीच में दक्षिण समुद्र की अनुसंधान-यात्रा पर भी जाते थे।

१९२२ ई० में शान्तिदूत एरिस्टाइड त्रिफ्रांद के अनुरोध पर सेण्ट लेजर वाशिंगटन में हुई निगमस्त्रीकरण परिषद् में भाग लेने अमेरिका गए क्योंकि वे मुद्दूरपूर्व के विरोध माने जाते थे। वाद में तो त्रिफ्रांद उनके साथ फ्रांस आ गए और वहाँ उनके दाहिने हाथ बन गए। त्रिफ्रांद की १९३२ ई० में मृत्यु हो जाने के बाद लेजर वैदेशिक सचिव बन गए। फिर भी रात का समय वे काव्य-रचना में ही लगाते रहे।

इन दिनों लेजर अमेरिका में रहते हैं, जहाँ ये 'लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस' के 'फैलो' बना लिए गए हैं। फ्रांसीसी काव्य-धारा के बारे में ये लाइब्रेरी के परामर्शदाता हैं।

सेण्ट लेजर की पहली रचना १९०६ ई० में 'इमेजेज ए'-कूसो' के नाम से प्रकाशित हुई। उनका दूसरा कविता-संग्रह 'इलोजेज' शीर्षकान्तर्गत १९१० ई० में निकला।

'नोवेले रिन्यू फ्रांसीस पोमे' नवम्बर १९२२ ई० में प्रकाशित हुआ, 'एमिती दू प्रिस' १९२२ ई० में और 'अनावेस' १९२४ ई० में प्रकाशित हुआ जिसका अनुवाद कवि एस० इलियट ने अंग्रेजी में करके १९३० ई० में प्रकाशित कराया। इस रचना का अनुवाद जर्मन, इटालियन, रूमानियन और रूसी में भी प्रकाशित हुआ। यही उनकी सर्वश्रेष्ठ कृति भी मानी जाती है। 'निर्वासित' (एग्जाइल) भी इनकी अच्छी रचनाओं में है।

आइवो एण्डीक

१९६१ ई० का नोबल पुरस्कार यूगोस्लाविया के प्रसिद्ध साहित्यिक व्यक्तियों एण्डीक को प्राप्त हुआ ।

एण्डीक का जन्म बॉस्निया क्षेत्र में १८९२ ई० में हुआ था । उनकी शिक्षा वाराजेवा और जागरेव में हुई थी । साहित्य के अतिरिक्त उन्हें राजनीति में भी दिलचस्पी थी और वे बाद में राजदूत हो गए । द्वितीय विश्व-युद्ध के दिनों में वे बर्लिन (जर्मनी) में यूगोस्लाव-राजदूत थे ।

यूगोस्लाविया के इतिहास को लेकर उन्होंने अपने क्षेत्र बॉस्निया की तत्कालीन विभूतियों का ऐसा सजीव वर्णन किया है कि उसे महाकाव्य की टक्कर का कहा जा सकता है । इतिहास के पात्रों और दृश्यों का इन्होंने शक्तिशाली ढंग से चित्रण किया है ।

एण्डीक की रचनाओं में, जो अंग्रेजी में अनूदित होकर ख्याति प्राप्त कर चुकी हैं, दो—'दि प्रिन्स ओवर टायना' तथा 'ए क्रॉनिकल एवाउट ट्रायनीक' अधिक प्रसिद्ध माने जाते हैं और वास्तव में यही उनकी सर्वश्रेष्ठ रचनाएं हैं ।

जॉन स्टेनवेक

१९६२ ई० का नोबल पुरस्कार अमरीकी उपन्यासकार जॉन स्टेनवेक को प्राप्त हुआ। इनका जन्म १९०२ ई० में हुआ था और इनकी शिक्षा-दीक्षा स्टैनफोर्ड विश्वविद्यालय में हुई थी। ये विद्यार्थी-जीवन में मजदूरी करके खर्च चलाते थे इसलिए इनको विशेष विद्यार्थी का दर्जा मिल गया था। लेखन-कार्य का प्रयोग इन्होंने अपने छात्र-जीवन से ही आरम्भ कर दिया था। १९३५ ई० में इन्होंने 'टाटिला फ्लैट' नामक उपन्यास लिखा जोकि प्रयोग के रूप में इनका चौथा प्रयत्न था। उसमें उन्होंने अमेरिका के दक्षिणी-पश्चिमी आवासा मजदूरों का अच्छा चित्रण किया है।

१९३६ ई० में स्टेनवेक ने 'इन टुविवयस वैटिल' लिखा जिसमें मजदूरों की हड़ताल का विषय विस्तारपूर्वक चित्रित किया गया है। १९३७ ई० में उनका 'शॉफ़ माइस एण्ड मेन' प्रकाशित हुई जो एक भावुकतापूर्ण रोमांचक नाट्य-रचना है। १९३८ ई० में उनका 'लांग वेली' नामक कहानी-संग्रह प्रकाशित हुआ। १९३९ ई० में उनका 'ग्रेफ़्स शॉफ़ रैथ' नामक उपन्यास निकला जिसपर पुलिट्ज़र पुरस्कार प्राप्त हुआ। १९४२ ई० में इनका 'द मून इज़ डाउन' उपन्यास छपा जिसमें नार्वे आक्रमण का वर्णन है। 'कैनेकी रो' १९४५ ई० में प्रकाशित हुआ जो कैलिफोर्निया के समुद्र-तट की कहानी है। इस रचना के उपसंहार-स्वरूप एक दूसरी रचना 'स्वीट थर्गटे' के नाम से १९५४ ई० में प्रकाशित हुई जो मानवीय सहानुभूति की भावनाओं से ओत-प्रोत है। इसके पूर्व १९४७ ई० में इनकी दो रचनाएं—'वेवडें वस' और 'पल' नाम से प्रकाशित हुई थीं जिनका चित्रण जे० सी० ओर्ज़को नामक कलाकार ने किया था। १९५२ ई० में उनका 'ईस्ट शॉफ़ अदन' नामक उपन्यास प्रकाशित होकर अच्छा नाम पा गया।

जॉन स्टेनवेक की अवस्था अब साठ वर्ष की हो गई है। इनकी रचनाओं में भावोन्मत्तता का उभार काफी होता है और प्रायः बीच-बीच में हास्य-रस की झलक आ जाती है। अमेरिका का जो समाज सभी वर्गों से परे या 'जाति-बाहर' गिना जाता है उसका चित्रण इन्होंने अच्छी तरह किया है। इस दृष्टि से वे अमेरिका के अन्य नोबल पुरस्कार-विजेताओं—शिल्लेयर लुई, पल्ले वक, यूजेन ओ'नील, विलियम फॉर्नर और थॉमस हेमिंग्वे से भिन्न प्रकार के उपन्यासिक हैं। इन सभी साहित्य-स्रष्टाओं में पश्चिम

दा से इनकी अधिक घनिष्ठता रही है।

स्टेनवेक गत महायुद्ध के पहले तो सर्वप्रिय लेखक थे, पर महायुद्ध के बाद इनके अनुभव और तकनीक में परिवर्तन आ गया और उच्च स्तर की रचनाओं के लिए उनकी प्रशंसा की अपेक्षा भर्त्सना अधिक होने लगी—फिर भी इनका नाम तो प्रथम श्रेणी के उपन्यासकारों में पहले भी था और अब भी है। १९५० ई० से ही इनकी रचनाओं पर पुरस्कार देने के लिए नोबल पुरस्कार समिति हर साल विचार करती रही है।

डा० आस्टरलिंग जैसे समीक्षक ने इनकी रचनाओं की समीक्षा में १९४० ई० से १९५० ई० तक की और फिर १९५० ई० से आगे की अवधि में प्रकाशित रचनाओं—‘कैनेकी रो’ से ‘स्वीट थसंडे’ तक सभी रचनाओं में क्षीणतर शक्ति का अनुभव किया है। किंतु गतवर्ष इनके ‘द विटर ऑफ़ अवर डिस्कॉन्टेण्ट’ (असन्तोषजनक शीत) जैसे विस्तृत उपन्यास पर अधिक अनुकूल टीका-टिप्पणियाँ हुई हैं। ‘ग्रेप्स ऑफ़ रैथ’ से इनका उच्च स्तर कायम रह सका है जिसमें आवारे का ओकलोहामा से स्थानान्तरित होकर केलीफोर्निया जाना चित्रित किया गया। अकेले अमेरिका में इस उपन्यास की बीस लाख प्रतियाँ बिकी हैं। इस उपन्यास का अनुवाद तैतीस भाषाओं में प्रकाशित हो चुका है। प्रेसिडेण्ट रूजवेल्ट ने इनकी इस रचना की कद्र और प्रशंसा की है।

स्टेनवेक का जन्म कैलिफोर्निया के एक साधारण परिवार में हुआ था जो सैलिनास घाटी में रहता था। इनके विद्यार्थी-जीवन से ही इनका धुमकड़ जीवन आरम्भ हो गया था। ये एकसाथ कई काम करने के आदी शुरु से ही हो गए—खेतों में, अखबार में और पहरेदारी के काम में अपने विद्यार्थी-जीवन से ही लग गए थे और उनका ‘कप ऑफ़ गोल्ड’ (सोने की प्याली) उपन्यास भी ऐसे ही समय में लिखा गया था। इसके बाद तो स्टेनवेक प्रथम श्रेणी के औपन्यासिक बन गए। फॉकनर के उपन्यासों के मुकाबले में स्टेनवेक का ‘डुव्वियस वैटिल’ ही रखा जा सकता है जिसके कथावस्तु में हड़ताल को मुख्य बनाया गया है। यह १९३६ ई० में प्रकाशित हुआ था। ‘आफ़ माइस एण्ड मेन’ में विनोद और विपाद दोनों का सामंजस्य है और यह एक सर्वथा निर्दोष रचना मानी जाती है। यह १९३७ ई० में प्रकाशित हुई थी। ‘लांग वेली’ कथा-संग्रह उसके बाद १९३८ ई० में प्रकाशित हुआ और ‘ग्रेप्स ऑफ़ रैथ’ तो उनकी तत्कालीन विख्यात रचना मानी जाती है। स्टेनवेक इस रचना के बाद साहित्य-संसार में जम गए। वे प्रतिदिन २००० से ३००० शब्द ही लिखने लगे और वह भी सप्ताह में छः दिन। उनकी ‘क्यूट’, ‘सैटीमेंटल’ और ‘प्रिटेन्शस’ उन्हीं दिनों की रचनाएँ हैं जिनकी बिक्री बहुत तेज़ी के साथ हुई। ‘ट्रवेल्स विद चार्लो’ उनकी नवीनतम रचना है जो उनकी २७वीं कृति है। पुरस्कार-समिति ने उनकी रचनाओं में ‘द विटर ऑफ़ अवर डिस्कॉन्टेण्ट’ उपन्यास को उच्चतम स्तर का माना है।